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Un extraiio suceso tuvo lugar en la escena politica neoyorquina a fines de noviembre de 1999:
Leonora Fulani, la activista negra de Harlem, le dio su respaldo al candidato presidencial Pa-
trick Buchanan del Partido Reformista, declarando que trataria de llevarlo a Harlem y movilizar
a los votantes en su favor. Mientras ambos socios admitian sus diferencias en varios temas
claves, hicieron hincapié en “su mutuo populismo econédmico y particularmente en su antipatia
hacia el libre comercio”. ¢Por qué este pacto entre Fulani, la izquierdista radical, militante de la
politica marxista leninista, y Buchanan, reaganiano de la guerra fria y figura mayor del popu-
lismo del ala derecha?
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La sabiduria comun de los liberales tiene una respuesta rdpida para eso: los extremos —el “to-
talitarismo” de izquierda y de derecha— coinciden en su rechazo de la democracia y, hoy en
dia especialmente, en su falta de mutua adaptacion a las nuevas tendencias de la economia
global. Ademads, ¢acaso no comparten una agenda antisemitica? Mientras que el sesgo anti-
semitico de los afroamericanos radicales es bien conocido, ¢quién no recuerda la descripcion
provocadora que hizo Buchanan del congreso norteamericano como un “territorio ocupado
israeli”? A pesar de estas perogrulladas liberales, uno deberia concentrarse en averiguar qué
es lo que une efectivamente a Fulani y Buchanan: ambos pretenden hablar en nombre de la
proverbial “clase obrera en vias de desaparicién”. ¢Es que acaso en la percepcién ideoldgica de
hoy, el trabajo en si mismo (el trabajo manual como opuesto a la actividad “simbdlica”) y no el
sexo, ocupa el lugar de la indecencia obscena que debe apartarse de la mirada publica? La
tradicidon que va desde El oro del Rin de Wagner y Metrdpolis de Lang, la tradicion en la cual el
proceso productivo sucede bajo tierra, en cuevas oscuras, culmina hoy en millones de andni-
mos trabajadores sudando en fabricas del tercer mundo, desde los gulags chinos a las lineas de
montaje de Indonesia o Brasil —en su invisibilidad, Occidente puede darse el lujo de balbucear
acerca de la “clase obrera en vias de desaparicidon”. Pero lo que es crucial en esta tradicién es
la ecuacién de trabajo con crimen, la idea de que el trabajo, el trabajo pesado, es en su origen
una actividad criminal indecente que debe ser apartada de la mirada publica.

Hoy en dia, los dos superpoderes, Estados Unidos y China, estan cada vez mdas y mas emparen-
tados como capital y trabajo. Estados Unidos se estd convirtiendo en un pais de administracion
en planeamiento, banca, servicios, etc., mientras su “clase obrera en vias de desaparicion” (a
excepcion de los migrantes chicanos y otros que trabajan sobre todo en la economia de servi-
cios) reaparece en China, en donde la gran mayoria de los productos norteamericanos, desde
juguetes hasta material electrénico, se manufacturan en condiciones ideales para la explota-
cidon capitalista: sin huelgas, libertad limitada de movimiento de la fuerza laboral, bajos sala-
rios... Lejos de ser simplemente antagonistas, las relaciones entre China y los Estados Unidos



son al mismo tiempo profundamente simbiodticas. La ironia de la historia es que China se mere-
ce de manera absoluta el titulo de “Estado de la clase obrera”: es el Estado de la clase obrera
del capital norteamericano.

El Unico lugar en las peliculas de Hollywood en el que se ve el proceso de produccién en toda
su intensidad es cuando el héroe penetra en el territorio secreto del capo criminal y localiza
ahi el lugar del trabajo pesado (destilando y empacando las drogas, construyendo el cohete
que destruird Nueva York...). Cuando en una pelicula de James Bond, el capo criminal, luego de
capturar a Bond, lo lleva en un tour por su fabrica ilegal éno es lo mas cercano que llega Holly-
wood a una orgullosa presentacion realista socialista de cémo es la produccién en una fabrica?
Y la funcidn de la intervencién de Bond es, por supuesto, hacer volar por los aires ese lugar de
produccién, permitiéndonos volver al semblante diario de nuestra existencia en un mundo con
la “clase obrera en vias de desaparicion”...

La manera postmoderna estandar de rechazar la importancia del conflicto de clase no es prin-
cipalmente llamar la atencién acerca de la supuesta “clase obrera en vias de desaparicién”,
sino mas bien enfatizar cdmo el conflicto de clase no deberia ser “esencializado” como el pun-
to de referencia final hermenéutico a cuya “expresion” todos los demas conflictos pueden ser
reducidos: hoy en dia asistimos al florecimiento de nuevas y multiples subjetividades politicas
(de clase, étnicas, gay, ecoldgicas, feministas, religiosas...) y la alianza entre ellas es el producto
de la abierta lucha contingente en hegemonia. Sin embargo, filésofos tan distintos como Alain
Badiou y Fredric Jameson han sefialado, a propdsito de la actual celebracién de la diversidad
de estilos de vida, cdmo este crecimiento de las diferencias reposa en un subyacente Uno, i.e.
en la radical obliteracidn de la Diferencia, de la brecha antagonista. Lo mismo vale para la criti-
ca postmoderna standard de la diferencia sexual como “oposicién binaria” a ser deconstruida:
“no sdélo hay dos sexos, sino una multitud de sexos, de identidades sexuales...”. En todos estos
casos, en el momento en que introducimos la “creciente multitud”, lo que estamos diciendo en
efecto es exactamente lo opuesto, la subyacente Igualdad (Sameness) que lo invade todo, i.e.
la nocién de una brecha radical antagonista que afecta al cuerpo social entero es obliterada: la

sociedad no antagonista es aqui el “contenedor” realmente global en el cual hay suficiente
espacio para toda la multitud de comunidades culturales, estilos de vida, religiones, orienta-

ciones sexuales...

Ya existe una razén FILOSOFICA muy precisa por la cual el antagonista debe ser una diada, i.e.
porque la “multiplicacién” de las diferencias reafirma al subyacente Uno. Como ya ha enfatiza-
do Hegel, cada género tiene finalmente sélo dos especies, i.e. la diferencia especifica es final-
mente la diferencia entre el género mismo y su especie “en si”. Es decir, en nuestro universo,
la diferencia sexual no es simplemente la diferencia entre las dos especies del género humano,
sino la diferencia entre un término (hombre) que aparece en representaciéon del género en siy
el otro término (mujer) que aparece en representacion de la Diferencia dentro del género en
si, debido a un especifico, particular momento. De este modo, en un analisis dialéctico, incluso
cuando tenemos la impresion de multiples especies, tenemos que buscar a las especies excep-
cionales que dan cuerpo de manera directa al género en si: la verdadera Diferencia es la “im-
posible” diferencia entre esta especie y todas las demds. Paraddjicamente, Laclau se encuentra
aqui mas cerca de Hegel: inherente a su nociéon de hegemonia estd la idea de que, entre los
elementos particulares (significantes) hay uno que directamente “colorea” el significante vacio



de la universalidad imposible en si misma, de manera que, dentro de esta constelacion
hegemonica, oponerse a este significante particular equivale a oponerse a la “sociedad” EN SI.
Cuando la diada antagonista es reemplazada por la evidente “creciente multitud”, la brecha
gue se halla asi obliterada es, en consecuencia, no solamente la brecha entre el contenido
diferente DENTRO de la sociedad, sino la brecha antagonista entre lo Social y lo no Social, la
brecha que afecta la verdadera nocién Universal de lo Social.

En este universo de la Igualdad (Sameness), la manera principal de la apariencia de la Diferen-
cia politica es generada por el sistema bipartidista, esa apariencia de la opcién en la que basi-
camente no hay ninguna. Los dos polos convergen en su politica econdmica (véanse recientes
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celebraciones, de parte de Clinton y de Blair, de la “estricta politica fiscal” como la opinidn
clave de la izquierda moderna: la estricta politica fiscal sostiene el crecimiento econémico, y el
crecimiento nos permite cumplir con una politica social mas activa en nuestra lucha por una
mejor seguridad social, educacidn, salud...). Su diferencia es por ultimo reducida a los compor-
tamientos culturales opuestos: su “apertura” multiculturalista, sexual, etc., versus los “valores
familiares” tradicionales (de manera tipica, esta es la opcidn derechista que se dirige y alcanza
a movilizar lo que queda de la “clase obrera” central en nuestras sociedades occidentales,
mientras que la “tolerancia” multiculturalista se ha convertido en el motivo recurrente de las
nuevas “clases simbdlicas” privilegiadas: no debe sorprender a nadie el hecho de que, en el
ridiculo espectaculo de Giuliani versus la exposicién de arte Sensation, el capital corporativo
estaba en el lado de Sensation). Esta opcidn politica no puede sino recordarnos el problema
que sentimos cuando queremos un edulcorante artificial en una cafeteria norteamericana: la
siempre presente alternativa del Nutra-Sweet Equal y el High & Low, de bolsitas azules y rojas,
en donde casi cada uno tiene sus preferencias (evite las rojas, tienen sustancias cancerigenas,
o viceversa...) y este apego ridiculo a la opcién de cada uno no hace sino acentuar el absoluto
sin sentido de la alternativa. (¢Y acaso no sucede lo mismo para los talk-shows nocturnos, en
donde la “libertad de opcién” esta entre Jay Leno y David Letterman? ¢O para las gaseosas:
Coca o Pepsi?)

Es un hecho bien conocido que el botédn de “Cerrar la puerta” en muchos ascensores es un
placebo sin utilidad, dispuesto en el lugar sélo para darle a los individuos la impresion de que
participan de algin modo, contribuyendo a la rapidez de la jornada del ascensor —cuando
apretamos ese botdn, la puerta se cierra exactamente al mismo tiempo que cuando apretamos
el botdn que indica el piso sin “apurar” el proceso por el hecho de apretar también el botén de
“cierre la puerta”. Este caso extremo de falsa participacidon es una apropiada metafora de la
participacién de los individuos en nuestro proceso politico “postmoderno”... Por supuesto, la
respuesta postmoderna a esto seria que el antagonismo radical emerge sélo a medida que la
sociedad es aun percibida como totalidad —¢no fue acaso Adorno quien dijera que contradic-
cidon es diferencia bajo el aspecto de identidad? De modo que la idea es que con la era post-
moderna, el retroceso de la identidad de la sociedad involucra SIMULTANEAMENTE el retroce-
so del antagonismo que parte en dos el cuerpo social —aquello que recibimos a cambio de esto
es el Uno de la indiferencia como el medio neutral en el cual la multitud (de estilos de vida,
etc.) coexiste. La respuesta de la teoria materialista a esto es demostrar cdmo este verdadero
Uno, este territorio en comun en el que multiples identidades florecen, reposa de hecho en
determinadas exclusiones, y esta sostenido por un invisible quiebre antagdnico.



Y esto nos trae de vuelta a Buchanan: de manera significativa, la Unica fuerza politica con
minimo peso de seriedad que S evoca todavia una respuesta antagonista de Nosotros contra
Ellos es la nueva derecha populista (Le Pen, Haider, Republicanos en Alemania, Buchanan en
Estados Unidos). Sin embargo, es precisamente debido a esta razén que juega un papel estruc-
tural clave en la legitimacion de la nueva hegemonia multicultural tolerante liberal-
democratica. Para empezar, tiene el comin denominador negativo de todo el espectro de
centro-izquierda: son los excluidos, los que a través de esta misma exclusion (su —por el mo-
mento, al menos— inaceptabilidad como partido del gobierno) proveen la legitimidad negativa
de la hegemonia liberal, la prueba de su comportamiento “democratico”. En este sentido, su
existencia desplaza el VERDADERO centro de atencién de la lucha politica (que es por supuesto
la urgencia de cualquier alternativa radical de izquierda) hacia la “solidaridad” de todo el blo-
gue “democratico” contra el peligro derechista. Ahi reside la ultima prueba de la hegemonia
democratica liberal de la escena politica ideoldgica, la hegemonia lograda con la emergencia
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de la “Tercera Via” socialdemaécrata: la “Tercera Via” es precisamente la social democracia
bajo la hegemonia del capitalismo liberal democratico (i.e. desprovisto de su minimo chispazo
subversivo), consiguiendo de este modo excluir la uUltima referencia al antica-pitalismo y a la
lucha de clases. Segundo, es absolutamente crucial que los nuevos populistas de derecha sean
la Unica fuerza politica “seria” de hoy en dia que se dirijan a la gente con la retdrica anticapita-
lista, cubierta no obstante de ropajes nacionalistas/racistas/religiosos (corporaciones multina-

cionales que “traicionan” a la gente sencilla y trabajadora de nuestra nacién).

En el congreso del Front National hace un par de afos, Le Pen subid al escenario a un argelino,
un africano y un judio, los abrazé y le dijo al publico reunido: “Ellos son tan franceses como yo
-—ison los representantes del gran capital multinacional, ignorando su deber hacia Francia,
quienes constituyen el verdadero peligro para nuestra identidad!” Hipdcritas como son estas
declaraciones, son no obstante la sefial de cdmo la derecha populista se dirige a ocupar el te-
rreno dejado vacante por la izquierda. Aqui el nuevo centro liberal democratico juega un doble
juego: coloca a la derecha populista como nuestro enemigo en comun, mientras manipula
eficazmente este cuco derechista para hegemonizar el terreno “democratico”, i.e. para definir
el terreno e imponerse sobre su verdadero adversario, la izquierda radical. Asi, confundidos
como pueden estar, sucesos como el apoyo de Fulani a Buchanan no son otra cosa sino final-
mente el desesperado intento de la izquierda radical de escapar de la hegemonia de la “iz-
quierda postmoderna” de la Tercera Via: en esta sobrecogedora, monstruosa coalicién, la iz-
quierda de la Tercera Via recibe de vuelta su propio mensaje en forma invertida —verdadera.
Dicho en corto, el sobrecogedor matrimonio de Fulani y Buchanan es un sintoma de la izquier-
da de la Tercera Via.

Desde esta perspectiva, incluso la defensa neoconservadora de los valores tradicionales se ve
bajo una nueva luz: como la reaccidn contra la desaparicion de la normatividad ética y legal, la
cual es reemplazada gradualmente por regulaciones pragmaticas que coordinan los intereses
particulares de distintos grupos. Esta tesis puede parecer paraddjica: éno vivimos acaso en la
era de los derechos humanos universales que se reafirman incluso en contra de la soberania
de un Estado? ¢No fue el bombardeo de la OTAN a Yugoslavia el primer caso de intervencion
exitosa (o al menos autorrepresentada como exitosa) con base en el interés normativo, sin
referencia a ningln interés “patoldgico” de tipo politico econdmico? Dicha nueva normativi-
dad de los “derechos humanos” es, a pesar de su apariencia, su total opuesto. Aqui el punto no



es simplemente el viejo argumento marxista acerca de una brecha entre la apariencia ideoldgi-
ca de la forma legal universal y los intereses particulares que efectivamente la sostienen; a
este nivel, el contra-argumento (hecho, entre otros, por Lefort y Ranciere) de que la forma,
precisamente, no es nunca una “mera” forma, sino que involucra una dindmica propia que
deja sus huellas en la materialidad de la vida social, es absolutamente vdélido (la “libertad for-
mal” burguesa pone en movimiento el proceso de demandas politicas y practicas muy “mate-
riales”, que va desde los sindicatos hasta el feminismo). El énfasis principal de Ranciere esta en
la ambigliedad de la nocién marxista de “brecha” entre la democracia formal (los derechos del
hombre, libertad politica, etc.) y la realidad econémica de explotacién y dominacién. Uno pue-
de leer esta brecha entre la “apariencia” de la igualdad/libertad y la realidad social de las dife-
rencias econdémicas, culturales, etc., sea bajo la manera “sintomatica” estandar (la forma de
los derechos universales, igualdad, libertad y democracia es sélo la forma necesaria pero iluso-
ria de expresion de este contenido social concreto, el universo de explotacién y dominacidn de
clase), sea bajo el sentido mucho mas subversivo de una tensién en la cual la “apariencia” de
egaliberté, precisamente NO ES una “mera apariencia”, sino la evidencia de una efectividad
propia que permite poner en movimiento el proceso de rearticulacion de relaciones socio-
econdmicas concretas mediante su progresiva “politizaciéon” (¢Por qué no deberian votar las
mujeres también? ¢Por qué no deberian las condiciones en el ambiente de trabajo ser también
materia de interés publico?, etc.). Uno esta tentado de poner en uso aqui el viejo término
levistraussiano de “eficiencia simbdlica”: la apariencia de egaliberté es una ficcién simbdlica
gue posee una eficiencia propia concreta —uno deberia resistir la adecuada tentacién cinica de
reducirla a una mera ilusidon que permita una actualidad distinta.

Lo que tenemos ahora, por el contrario, es el cinismo postmo-derno: el hecho de que, detras
de la forma universal (o forma legal), existe algun interés particular o el compromiso de su
multitud de formas particulares es DIRECTAMENTE (FORMALMENTE incluso) TOMADO EN
CUENTA —la norma legal que se impone a si misma es “formalmente” percibida/postulada co-
mo compromiso regulador entre la multitud de intereses (étnicos, sexuales, ecoldgicos,
econdmicos...) “patoldgicos”. El argumento de la critica ideoldgica del marxismo clasico es de
este modo, de manera perversa, directamente incluido e instrumentalizado, y la ideologia
mantiene su validez a través de esta falsa auto-transparencia. Lo que se evapora en el universo
post-politico de hoy no es pues la “realidad” tapada por fantasmagorias ideoldgicas, sino APA-
RIENCIA MISMA, la apariencia de cierta ajustada norma, su fuerza “performativa”: el “realis-
mo” —tomar las cosas tal como “realmente son” — es la peor ideologia.

El principal problema politico de hoy en dia es: écomo rompemos este consenso cinico? La
democracia formal en si misma no debe ser fetichizada aqui —su limite estd perfectamente
delineado por la situacién venezolana luego de la eleccidn del General Chavez a la presidencia
en 1996. E| ES “autoritario”, carismatico, antiliberal, populista, PERO uno TIENE que tomar ese
riesgo en la medida en que la democracia liberal tradicional no estd en capacidad de articular
algun tipo de demandas radicales populares. La democracia liberal tiende hacia las decisiones
“racionales” dentro de los limites de lo (que es percibido como) posible; para gestos mas ra-
dicales, las estructuras carismatico proto-“totalitarias” con légica plebiscitaria, en las que uno
“elige libremente las soluciones impuestas” son mas eficaces. La paradoja a asumir es que en
la democracia, los individuos tienden a permanecer pegados al nivel de “adorar los bienes” —a
menudo Si se necesita un Lider para estar en capacidad de “hacer lo imposible”. El Lider autén-



tico es literalmente el Unico que me permite efectivamente escogerme a mi mismo —la subor-
dinacién a él es el mayor acto de libertad.

Las coordenadas de la constelacidn de hoy se hallan bien representadas por dos recientes peli-
culas, The Straight Story de David Lynch y The Talented Mr. Ripley de Anthony Minghella. Des-
de el principio de The Straight Story de David Lynch, las palabras que introducen los créditos,
“Walt Disney presenta: una pelicula de David Lynch”, proveen tal vez la mejor sintesis de la
paradoja ética que marca el fin de siglo: el montaje de la transgresién con la norma. Walt Dis-
ney, la marca de los valores familiares conservadores, lleva bajo su paraguas a David Lynch, el
autor que representa la trangresion, iluminando el submundo obsceno del sexo pervertido y la
violencia que florecen debajo de la respetable superficie de nuestras vidas.

Hoy en dia, cada vez mas, el aparato cultural econdmico mismo, para reproducirse en las con-
diciones de competitividad del mercado, no sélo precisa tolerar, sino directamente incitar
efectos y productos de choque cada vez mds fuertes. Baste recordar recientes tendencias en
las artes visuales: ya pasaron los dias en los que teniamos sencillas estatuas o cuadros enmar-
cados —lo que tenemos ahora son exposiciones de marcos mismos sin pinturas, exposiciones
de vacas muertas y sus excrementos, videos del interior del cuerpo humano (gastroscopias y
colonoscopias), inclusién de olores en la exposicidn, etc. Nuevamente aqui, como en el domi-
nio de la sexualidad, la perversién ya no es subversiva: los excesos chocantes son parte del
sistema mismo, el sistema se alimenta de ellos para reproducirse a si mismo. Asi que si los
primeros films de Lynch también habrian caido en esa trampa, équé hay entonces con The
Straight Story, basada en el caso verdadero de Alvin Straight, un viejo granjero lisiado que
condujo a través de las praderas americanas en un tractor John Deere para ir a ver a su afligido
hermano? ¢Implica esta lenta historia de persistencia, la renuncia a la trangresion, el regreso
hacia la candida inmediatez de la permanencia ética y directa de la fidelidad? El mismo titulo
de la pelicula de refiere sin duda a la obra previa de Lynch: esta es la honesta historia respecto
de las “desviaciones” del submundo siniestro desde Eraserhead a Lost Highway. Sin embargo,
équé sucede si el “honesto”[1] héroe del reciente film de Lynch es efectivamente mds subver-
sivo que los excéntricos personajes que poblaban sus peliculas anteriores? ¢Qué si en nuestro
mundo postmoderno en el cual el compromiso ético radical es percibido como ridiculamente
fuera de tiempo, él es el verdadero marginal? Uno deberia recordar aqui la vieja anotacion de
G.K. Chesterton en su A defense of Detective Stories, sobre que el relato de detectives “re-
cuerda previamente en cierto modo que la civilizacion misma es el mas sensacional de los co-
mienzos y la mds romdntica de las rebeliones. Cuando el detective en un policial se queda solo
y de algun modo tontamente valeroso entre los cuchillos y los puiios de un hueco de rateros,
sin duda sirve para recordarnos que es el agente de la justicia social aquel que representa la
figura original y poética, mientras que los ladrones y salteadores son meros, placidos y arcaicos
conservadores, felices en la inmemorial respetabilidad de simios y lobos. [La novela policial] se
basa en el hecho de que la moralidad es la mas oscura y atrevida de las conspiraciones.”

¢Y qué sucederia si ESTE fuera el mensaje final de la pelicula de Lynch —que la ética es “la mas
oscura y atrevida de las conspiraciones”, que el sujeto ético es aquel que efectivamente ame-
naza el orden existente, a diferencia de la larga serie de excéntricos pervertidos lyncheanos (el
Bardn Harkonnen en Dune, Frank en Blue Velvet, Bobby Pert en Wild at Heart...) que final-
mente lo sostienen? En este preciso sentido el contrapunto a The Straight Story es The Talen-



ted Mr. Ripley de Minghella, basada en la novela de Patricia Highsmith, del mismo nombre.
The Talented Mr. Ripley cuenta la historia de Tom Ripley, un ambicioso neoyorquino en banca-
rrota, que es ubicado por el rico magnate Herbert Greenleaf, quien piensa errdneamente que
Tom ha estado en Princeton con su hijo Dickie. Dickie se encuentra vagando en Italia y Geenle-
af le paga a Tom el viaje a ltalia para que haga entrar en razén a su hijo y tome el lugar correc-
to en los negocios de la familia. Sin embargo, una vez en Europa, Tom queda fascinado no sdélo
con Dickie mismo, sino con la brillante, canchera y socialmente aceptable vida adinerada en la
que vive Dickie. Todo lo que se dice acerca de la homosexualidad de Tom esta fuera de lugar:
Dickie no es para Tom el objeto de deseo, sino su sujeto ideal deseable, el sujeto transferencial
“que supone saber/cémo desear”. En pocas palabras, Dickie se convierte en el ego ideal de
Tom, la figura de su identificacidon imaginaria: cuando repetidamente le mete una mirada de
reojo a Dickie, no traiciona su deseo erdtico para emprender un comercio erético con él, para
POSEER a Dickie, sino su deseo de SER como Dickie. De esta manera, para resolver ese proble-
ma, Tom concibe un elaborado plan: durante un viaje en bote, asesina a Dickie y luego, duran-
te un tiempo, asume su identidad. Haciéndose pasar por Dickie, organiza las cosas de manera
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que luego de la muerte “oficial” de Dickie, hereda su riqueza; una vez cumplido aquello, el
falso Dickie desaparece, dejando tras de si una nota suicida alabando a Tom, mientras éste
reaparece evadiendo exitosamente a los suspicaces investigadores e incluso ganandose el

agradecimiento de los padres de Dickie, para luego salir de Italia rumbo a Grecia.

A pesar de que la novela fue escrita a mediados de los 50s, uno puede decir que Highsmith se
adelanta a la reescritura terapéutica actual de la ética en “recomendaciones”, que uno no de-
beria seguir demasiado a ciegas. Ripley se detiene sencillamente en el Ultimo escalén en esta
reescritura. No mataras —a menos que no haya otra manera de encontrar la felicidad. O, como
la misma Highsmith declara en una entrevista: “Podria ser calificado de psicdtico, pero no lo
llamaria demente porque sus actos son racionales. (...) Lo considero mas bien una persona
civilizada que mata porque tiene que hacerlo”. Ripley no se parece asi en nada al “American
Psycho”: sus actos criminales no son frenéticos passages a |'acte, estallidos de violencia en los
que descarga la energia acumulada por las frustraciones de la vida cotidiana yuppie. Sus
crimenes estan calculados con un razonamiento pragmatico sencillo: hace lo que es necesario
para alcanzar su objetivo, la vida acomodada de los suburbios exclusivos de Paris. Lo que es
realmente inquietante en él, por supuesto, es que de alguna manera parece perder el mas
elemental sentido ético: en la vida diaria, es en general amigable y considerado (aunque con
un toque de frialdad), y cuando comete un asesinato, lo hace con el mismo remordimiento que
uno siente cuando tiene que realizar una tarea desagradable pero necesaria. El es el psicético
final, la mejor ejemplificacién de lo que Lacan tenia en mente cuando decia que la normalidad
es la forma especial de la psicosis —de no estar atrapado traumdticamente en la telarafia
simbdlica, de mantener “libertad” respecto del orden simbdlico.

Sin embargo, el misterio del Ripley de Highsmith trasciende el motivo ideoldgico norteameri-
cano estandar de la capacidad del individuo de “reinventarse” a si mismo, de borrar las huellas
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del pasado y asumir a fondo una nueva identidad, que trascienda el “yo proteano” postmo-
derno. Ahi reside la falla final de la pelicula respecto de la novela: la pelicula “gatsbyiza” a Ri-
pley en una nueva version del héroe norteamericano que recrea su identidad de manera
sombria. Aquello que aqui se pierde se encuentra mejor ejemplificado por la diferencia crucial

entre la novela y la pelicula: en esta ultima, Ripley posee los meneos de una consciencia, mien-



tras que en la novela, sintomas de una consciencia estan sencillamente mas alla de su enten-
dimiento. Es por eso que la explicitacion de los deseos homosexuales de Ripley en la pelicula
también yerra en el tema. Lo que Minghella implica es que, para los afios 50, la Highsmith se
vié empujada a ser mads circuspecta para hacer al héroe mas digerible respecto de un publico
masivo, mientras que hoy en dia podemos decir las cosas de una manera mas abierta. Sin em-
bargo, la frialdad de Ripley no es el efecto de superficie de su postura gay, sino mas bien lo
opuesto. En una de las ultimas novelas de Ripley, nos enteramos que le hace el amor una vez
por semana a su esposa Heloise, como un ritual habitual —sin ninguna pasién de por medio,
Tom es como Addn en el Paraiso previo a la caida, cuando, seglin San Agustin, él y Eva si tuvie-
ron sexo, pero realizado a la manera de un simple ritual instrumental, como quien siembra
semillas en el campo. Una manera de leer a Ripley es decir que es angelical y que vive en un
universo que precede a la Ley y sus transgresiones (el pecado).

En una de las ultimas novelas de Ripley, el héroe ve dos moscas en la mesa de la cocina y al
mirarlas de cerca y ver que estdn copulando, las aplasta con asco. Este pequeiio detalle es
crucial —el Ripley de Minghella NUNCA hubiera hecho tal cosa: el Ripley de la Highsmith esta de
algin modo desconectado de las cosas relativas a la carne, disgustado de lo Real de la vida, de
su ciclo de generacion y corrupcién. Marge, la enamorada de Dickie, da una adecuada caracte-
rizacion de Ripley: “De acuerdo, tal vez no sea marica. Simplemente no es nada, lo cual es pe-
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or. No es lo suficientemente normal como para tener algun tipo de vida sexual”. Tanto como
dicha frialdad caracteriza cierta postura lésbica, uno esta tentado de alegar que, en vez de ser
un homosexual reprimido, la paradoja de Ripley es que es un vardn lésbico. La frialdad desen-
tendida que subyace debajo de todas las posibles variables de identidad de algin modo des-
aparece de la pelicula. El verdadero enigma de Ripley es por qué persiste en esta gélida con-
ducta, manteniendo una psicdtica falta de compromiso con cualquier apego humano pasional,
incluso luego de alcanzar su meta y recrearse a si mismo como el respetable art-dealer que

vive en un rico suburbio parisino.

Quién sabe, la diferencia entre el héroe “recto” de Lynch y el Ripley “normal” de la Highsmith
determinan las coordenadas extremas de la experiencia ética del capitalismo avanzado de hoy
—con el raro giro de que Ripley es el “normal” siniestro y el hombre “recto” el raro siniestro,
incluso pervertido. ¢Cémo vamos a salir entonces de este camino sin salida? Los dos héroes
tienen en comun la inclemente dedicacién en alcanzar sus metas, de modo que una manera
parece ser el abandonar este rasgo en comun y rogar por una humanidad mas “cdlida” y com-
pasiva lista para aceptar compromisos. Pero ¢acaso no es dicha “débil (es decir: sin principios)
humanidad” el modo predominante de la subjetividad de hoy en dia, al punto que ambas peli-

culas proveen sus dos extremos? A fines de los afios 20, Stalin definié la figura del bolchevique
como la uniéon entre la apasionada obstinacion rusa y el recurseo norteamericano. Tal vez,
siguiendo las mismas lineas uno pueda alegar que la salida estd mas bien en la imposible sinte-
sis de ambos héroes, en la figura lyncheana del hombre “recto” que persigue su objetivo, junto

al sabio recurseo de Tom Ripley.

% %k %k %

En los ultimos dias de 1999, la gente de los alrededores del mundo (occidental) fue bombar-
deada por las numerosas versiones del mismo mensaje que encarna perfectamente el estallido



fetichista “lo sé perfectamente bien, pero...” . Inquilinos de las grandes ciudades empezaron a
recibir cartas de los administradores de los edificios, diciéndoles que no habia de qué preocu-
parse, que todo estaria bien, pero que de todos modos llenaran sus tinas de agua y prepararan
una provisién de comida y velas; los bancos estaban diciéndoles a sus clientes que sus depdsi-
tos estaban a salvo, pero que a pesar de ello debian proveerse con algo de efectivo y tener a
mano su estado cuenta; hasta el alcalde de Nueva York, Rudolf Giuliani, quien repetidamente
calmd a sus ciudadanos con el mensaje de que la ciudad estaba bien preparada, pasé no obs-
tante la noche de afio nuevo en el bunker de concreto al interior del World Trade Center, ase-
gurado en contra de armas quimicas y bioldgicas...

¢éLa causa de toda esta ansiedad? Una no entidad usualmente referida como el “Millenium
Bug”. éSomos conscientes de cuan siniestra es nuestra obsesidon con el Millenium Bug? ¢y
cuanto de esta obsesion es acerca de nuestra sociedad? El Bug no sélo fue generado por el
hombre; uno puede incluso localizarlo de manera precisa: debido a la poca imaginacién de los
programadores originales, las estUpidas maquinas digitales no sabian como leer el “00” a la
medianoche del 2000 (1900 o 2000). Esta sencilla limitacién de la maquina fue la causa, aun-
gue la brecha entre la causa y sus efectos potenciales era inconmensurable. Las expectativas
fueron desde la tonteria hasta el terror, ya que incluso los expertos no sabian exactamente
qué pasaria: tal vez el desbarajuste total de los servicios sociales, tal vez nada (que fue efecti-
vamente el caso).

¢Estabamos enfrentdndonos realmente aqui con la amenaza de un mal funcionamiento meca-
nico? Por supuesto, la red digital se materializa en circuitos y chips electrénicos, pero uno debe
tener siempre en mente que este circuito es en alguna medida “supuestamente conocido”: se
supone darle cabida a cierto conocimiento, y es este conocimiento —o, mas bien, su ausencia—
lo que fue la causa de todas las preocupaciones (la inhabilidad de las mdaquinas para leer el
“00”). Con lo que nos confrontd el Millenium Bug fue con el hecho de que nuestra vida “real”
misma esta sostenida por un orden virtual de conocimiento objetivado, cuyo mal funciona-
miento puede tener consecuencias catastroficas. Jacques Lacan lo llamé Conocimiento objeti-
vizado —la sustancia simbdélica de nuestro ser, el orden virtual que regula el espacio intersubje-
tivo —el “gran Otro”. Una versidn mas popular y paranoica de la misma nocidén es Matrix, de la
pelicula de los hermanos Wachowsky que lleva el mismo nombre.

Aquello que realmente se convirtié en una amenaza para nosotros bajo el nombre de Mille-
nium Bug fue la suspensién de la Matrix. Aqui podemos ver en qué sentido The Matrix (la peli-
cula) estaba en lo cierto: la realidad que abandonamos esta tan regulada por la super poderosa
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e invisible red digital que su colapso puede crear una “real” desintegracién global. Razén por la
cual es una peligrosa ilusién reclamar que el Bug pudo haber traido una liberacidn: si estuvié-
ramos a punto de ser privados de la red digital artificial que interviene y sostiene nuestro acce-
so a la realidad, no encontrariamos vida natural en su verdad inmediata, sino la insoportable
tierra baldia —“jBienvenidos al desierto de lo real!”, como es irdnicamente felicitado Neo, el

héroe de Matrix, en el momento en que ve la realidad tal como es, sin la Matrix.

¢Qué es entonces el Millenium Bug? Tal vez el ultimo ejemplo de lo Lacan llamé objet petit a,
el “pequeno Otro”, la causa-objeto del deseo, una pequefia particula de polvo que le da cuer-
po a la ausencia del gran Otro, el orden simbdlico. Y es aqui en donde aparece la ideologia: el



Bug es el sublime objeto de la ideologia. El término mismo es elocuente respecto de sus tres
significados: un glitch/defecto; un insecto; un fanatico. Este desvio del significado realiza la
operacién ideoldgica mds elemental: una simple pérdida imperceptible o glitch, adquiere una
existencia positiva, convirtiéndose en un “insecto” incdmodo con el don de cierta actitud
psiquica (fanatismo) —y el mal funcionamiento adquiere subitamente una causa, un fanatismo
gue debe ser exterminado como un insecto... y ya estamos de lleno en la paranoia. Hacia fines
de diciembre de 1999, el principal periddico esloveno de derecha puso como titular: “¢Es re-
almente un peligro —o una cortina de humo?”, dando a entender que ciertos oscuros circulos
financieros auspiciaban el panico del Y2K y que seria usado para poner en marcha un gigantes-
co fraude... ¢ No es el Bug la mejor metafora animal para una imagen antisemitica de los judios:
un insecto rabioso que introduce la degeneracidon y el caos en la vida social, la verdadera causa
oculta de los antagonismos sociales?

En un movimiento que repite simétricamente la paranoia derechista, Fidel Castro denuncié
también —luego de que se hizo obvio que no habia tal Bug, que las cosas seguirian su curso de
manera mas o menos suave— el miedo del Bug como algo promovido por las grandes compafi-
fas de computadoras, disefiado para hacer que la gente compre computadoras nuevas. iY,
efectivamente, una vez pasado el miedo y aclarado el hecho de que el Millenium Bug era una
falsa alarma, se oyeron denuncias desde todos lados en el sentido de que debia haber una
razon para tanta bulla por nada, algun interés (financiero) oculto que en primer lugar difundia
el miedo —jes imposible que todos los programadores cometieran un error tan grande! El cen-
tro de la discusidn giré entonces hacia el tipico dilema post-paranoide: ¢hubo realmente un
Bug cuyas catastréficas consecuencias fueron evitadas por medidas preventivas, o no hubo
nada simplemente, de manera que las cosas hubieran marchado con tranquilidad sin haber
tenido que gastar el billén de ddlares al tomar esas medidas? Nuevamente se trata del objet
petit a, el vacio que “es” la causa-objeto del deseo en su manera mds pura: un cierto “nada de
nada”, una entidad sobre la cual ni siquiera es seguro el hecho de que “realmente exista” o no,
y que no obstante, como el ojo de una tormenta, causa una gigantesca conmocion alrededor
suyo. En otras palabras, ¢no fue el Millenium Bug algo asi como un MacGuffin del cual Hitch-
cock mismo hubiera estado orgulloso?

Tal vez de este modo, uno puede concluir con un modesto argumento marxista: desde que la
red digital nos afecta a todos, desde que ES la red la que regula ya nuestra vida diaria hasta en
sus rasgos mas comunes como las reservas de agua, debe ser socializada de alguna manera.
¢Es esta una medida “totalitaria” amenazando con imponer un control sobre el ciberespacio?
SI.

NOTAS
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[1] [Nota del traductor] En referencia al “straight” del titulo: directo, derecho, honesto, recto y

también coloquialmente, heterosexual
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iBienvenido al desierto de lo Real! (ll)

Por Slavoj Zizek | 14-sept-2001

La ultima fantasia paranoica norteamericana es la de un individuo que vive en un idilico pueblo
californiano, un paraiso del consumo, y de pronto comienza a sospechar que el mundo en el
que vive es una farsa, un espectaculo montado para convencerlo de que vive en la realidad, un
show en el que todos a su alrededor son actores y extras. El ejemplo mas reciente de esto es
The Truman Show, de Peter Weir, en la que Jim Carrey encarna al empleado local que gra-
dualmente descubre la verdad: que él es el héroe de un show televisivo transmitido las 24
horas, y que su pueblo es, en rigor, un gigantesco set de filmacion por el que las cdmaras lo
siguen sin interrupcion. Entre sus predecesores, vale la pena mencionar la novela Time Out of
Joint (1959) de Philip K. Dick, en la que el héroe vive en un idilico pueblo californiano a fines de
los 50, y gradualmente descubre que toda la ciudad es una farsa montada para mantenerlo
satisfecho... .La experiencia subyacente de Time Out of Joint y de The Truman Show es que el
paraiso del consumo capitalista es, en su hiperrealidad, de algin modo IRREAL, insustancial,
privado de toda inercia material

De modo que no soélo Hollywood pone en escena un semblante de la vida real despojada del
peso y la inercia de la materialidad - en la sociedad consumista del capitalismo tardio, la "au-
tentica vida social" adquiere de algin modo los rasgos de una imitacién organizada, con nues-
tros vecinos comportandose en la "vida real" como actores y extras en un escenario... De nue-
vo, la ultima verdad de la des-espiritualizacién del universo del capitalista utilitario es la des-
materializacion de la propia "vida real”, su inversién en una show espectral. Entre otros, Chris-
topher Isherwood expreso esta irrealidad de la vida diaria americana, ejemplificandolo en el
cuarto de motel: "jLos moteles americanos son irreales! /... / ellos se disefian deliberadamente
para ser irreales. /... / Los europeos nos odian porque nos hemos retirado a vivir dentro de
nuestros anuncios, como ermitafios que entran en sus cuevas para contemplar". La nocion de
"esfera" de Peter Sloterdijk estd literalmente aqui comprendido, como una gigantesca esfera
de metal que envuelve y aisla la ciudad entera. Hace unos afnos, una serie de peliculas de cien-
cia-ficcion como Zardoz o Logan's Run previeron la dificultad posmoderna de hoy extendiendo
esta fantasia a la propia comunidad: el grupo aislado vive una vida aséptica en un area aparta-
da, anhela la experiencia del mundo real de la decadencia material.

The Matrix (1999), el éxito de los hermanos Wachowski, llevd esta légica a su climax: la reali-
dad material en la que vivimos es virtual, generada y coordinada por una mega-computadora a
la que todos estamos conectados; cuando el héroe (interpretado por Keanu Reeves) despierta
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a la “realidad real”, lo que ve es un paisaje desolado, sembrado de ruinas humeantes: lo que
quedd de Chicago después de una guerra mundial. Morpheus, el lider de la resistencia, lo reci-
be con ironia: “Bienvenido al desierto de lo real”. ¢{No fue algo de un orden similar lo que su-
cedio en Nueva York el 11 de setiembre? Sus ciudadanos fueron introducidos al “desierto de lo
real”; a nosotros, corrompidos por Hollywood, la imagen de las torres derrumbandose no pudo

sino recordarnos las pasmosas escenas de las grandes producciones del cine catastrofe. Cuan-



do escuchamos hablar de lo inesperados que resultaron los atentados, deberiamos recordar la
otra catastrofe crucial, a comienzos del siglo XX: la del “Titanic”. Aquello fue un shock porque,
en la fantasia ideoldgica, el transatlantico era el simbolo de la civilizacidén industrial del siglo
XIX. ¢Se puede afirmar lo mismo de los atentados?

No sélo los medios nos bombardeaban con el discurso de la amenaza terrorista; sino que esta
amenaza estaba obvia y libidinalmente investida — basta con recordar peliculas como Escape
de Nueva York y Dia de la Independencia. Lo impensable que sucedid, era a su vez, objeto de
fantasia: de alguna manera, Estados Unidos tuvo lo que tanto fantaseaba, y ésta fue la mayor
sorpresa.

Es precisamente ahora, cuando lidiamos con la crudeza de lo Real de la catastrofe, que debe-
mos considerar las coordenadas ideoldgicas que determinan la percepcién de estos atentados.
Si hay algun simbolismo en el derrumbe de las torres, no es tanto la vieja nocidn de “centro del
capitalismo financiero” sino, mds bien, la nocidn de que las dos torres del WTC representaban
el centro del capitalismo VIRTUAL, el capitalismo de la especulacién financiera desconectada
de la esfera de produccidon material. El demoledor impacto de los atentados sélo puede medir-
se en relacion a la frontera que separa el Primer Mundo digitalizado del Tercer Mundo, “el
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desierto de lo Real”. La conciencia de que vivimos en un universo aislado y artificial genera asi

la nocidn de que un agente ominoso nos amenaza permanentemente con la destruccidn total.

Es, en consecuencia, Osama Bin Laden, el sospechoso autor intelectual detras de los atenta-
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dos, éno seria el equivalente en la “vida real” de Ernst Stavro Blofeld, el cerebro diabdlico que
planea formas de destruccién global en las peliculas de James Bond? Lo que uno deberia re-
cordar es que el Unico momento en las peliculas de Hollywood en que vemos el proceso de
produccién en toda su intensidad es cuando Bond penetra en la guarida secreta del cerebro
diabdlico y localiza en ella el centro de la produccién criminal (el destilado y empaquetado de
drogas, la construccion de un cohete o un rayo laser capaz de destruir Nueva York...). Siempre,
tras capturar a Bond, el amo-criminal le ofrece un tour por sus fabricas ilegales. ¢Y no es eso lo
mas que Hollywood se acerca a una orgullosa exposicidn socialista de los métodos de produc-
cién en una fabrica? Y la funcion de la intervencion de Bond es, por supuesto, volar todo el
lugar de la produccién por los aires, permitiéndonos retornar a nuestra rutina en un mundo
con “la clase obrera en desaparicidn”. ¢Y no es el derrumbe de las Torres Gemelas, esa misma

violencia dirigida al amenazante Afuera volviendo hacia nosotros?

La esfera segura en la que viven los norteamericanos se encuentra amenazada desde Afuera
por atacantes terroristas quienes cobarde y cruelmente se auto-sacrifican, habilmente inteli-
gentes y primitivamente bdrbaros. Cada vez que encontremos un mal Externo en un estado
tan puro, deberiamos reunir coraje para recordar la leccién hegeliana: en este Afuera puro,
debemos reconocer una version destilada de nuestra esencia. Durante los ultimos cinco siglos,
la (relativa) paz y prosperidad del Occidente “civilizado” se ha conseguido a través de la sis-
tematica exportacion de violencia y destruccién al Afuera “barbaro” —desde la larga historia de
la conquista del Oeste hasta las matanzas en el Congo—. Aunque suene cruel e indiferente,
debemos también considerar, ahora mds que nunca, que el efecto de estos atentados es mas
simbdlico que real. Estados Unidos acaba de saborear lo que sucede a diario en el resto del
mundo, de Sarajevo a Grozny, de Ruanda y el Congo a Sierra Leona. Si a eso se suman las habi-



tuales mafias y bandas neoyorquinas, uno se puede hacer una idea de cémo era Sarajevo hace
una década.

Es cuando miramos en la pantalla de la Televisién a las dos torres del WTC colapsarse, que
llegamos a la posibilidad de experimentar la falsedad de los "reality shows de la TV": aun si los
shows son "reales", las personas aun actuan en ellos - simplemente se actian a si mismos. La
despedida standard en una novela ("los personajes en este texto son una ficcion, todo pareci-
do con personajes de la "vida real" es una pura coincidencia") también se sostiene para los
participantes de los reality soaps: lo qué nosotros vemos son personajes de ficcion, aun cuan-
do ellos actian como son en realidad... Por supuesto, el “retorno a lo Real” dispara tramas
hasta ahora impensadas. A los comentaristas derechistas como George Hill les gusta proclamar
inmediatamente el final de “las vacaciones que Estados Unidos se ha tomado del curso de la
Historia”: - el impacto de la terrible realidad desmorona la torre de la tolerancia liberal y el
enfoque de los Estudios Culturales en la textualidad. Ahora, Estados Unidos debe responder,
debe enfrentar enemigos reales en el mundo real. ¢Pero a QUIEN enfrentar? Cualquiera que
sea la respuesta, nunca van a dar en el blanco CORRECTO (right), nunca a van a estar totalmen-
te satisfechos. Un ataque norteamericano a Afganistan seria el colmo de lo ridiculo: si la mayor
potencia mundial destruye a uno de los paises mas pobres del planeta, en el cudl los campesi-
nos sobreviven en aridas colinas éno estariamos frente al epitome de la impotencia?

Ill

Hay algo de verdad en la nocién del “choque de civilizaciones” de la que se habla hoy. -
Imaginemos el testimonio de sorpresa de un norteamericano promedio: “éCoémo es posible
gue esta gente aprecie tan poco su propia vida?”. Ahora bien, éno es el reverso de esta sorpre-
sa el triste hecho de que nosotros, en nuestros paises del Primer Mundo, encontremos cada
vez mas dificil siquiera imaginar una causa publica o universal por la que estariamos dispuestos

a sacrificar nuestra vida?

Cuando, después de los atentados, un sereno ministro Taliban extranjero expresd que él podia
"sentir el dolor" de los nifios americanos, éno confirmaba el papel ideoldgico hegemdnico, al
ser esta frase el sello distintivo de Bill Clinton? Ademas, la nocién de América como un asilo
seguro, por supuesto, también es una fantasia: cuando un neoyorquino comenté cémo, des-
pués de los atentados, uno ya no podria caminar de forma segura por las calles de la ciudad, la
ironia era mas bien que, antes de los atentados, eran muy conocidos los peligros que acecha-
ban a todos en cualquier esquina de la ciudad — en este aspecto si a algo dieron lugar los aten-
tados fue a un nuevo sentido de solidaridad, con las escenas de un pufiado de jovenes afro-
americanos ayudando a un anciano judio a cruzar la calle, escenas inimaginables un par de dias
antes.

Ahora, en los dias que siguieron inmediatamente al atentado, es como si nosotros moraramos
en un tiempo Unico entre un evento traumatico y su impacto simbdlico, como en ese momen-
to breve posterior a un corte profundo, cuando vemos la herida pero el dolor todavia no nos
golpea plenamente. - Ya se puede vislumbrar como serda simbolizado este evento, cudl sera su
eficiencia y cémo se lo evocara para justificar actos posteriores. Pero ni siquiera aqui, en los
momentos de mayor tensidn, el proceso nunca es automatico sino contingente. Y ya aparecen
los primeros malos presagios: el dia posterior al atentado recibi el lamado de una revista para
la que habia escrito un articulo sobre Lenin; me avisaban que habian decidido postergar su



publicacion por considerar inoportuno hablar de Lenin bajo estas circunstancias. ¢No sefiala
esto la direccidn de las ominosas rearticulaciones ideoldgicas que vendran?

No sabemos aln con exactitud cudles serdn las consecuencias en la economia, la ideologia, la
politica, la guerra, que este evento tendrd, pero una cosa es segura: Estados Unidos ya no se
puede considerar a si mismo como una isla aislada que presencia los acontecimientos mundia-
les a través de una pantalla de la televisidon, esta ahora involucrado directamente. Asi que la
alternativa es: élos americanos decidirdn fortificar ain mas su "esfera", o se arriesgaran a salir
de él?

O los Estados Unidos persistiran en, incluso fortaleceran, la actitud de "éPor qué deberia suce-
dernos esto a nosotros? jCosas como estas no pasan AQUI! ", Actitud que, por supuesto, au-
mentara la paranoia y, por lo tanto, el grado de agresién hacia el temible Afuera. O América
finalmente se arriesgard a caminar a través de la pantalla fantasmatica que lo separa del Mun-
do Externo, aceptando su llegada al mundo Real, haciendo un largo y atrasado movimiento de
superar el "esto no deberia suceder AQUI!" para acceder al "esto no deberia suceder en NIN-
GUNA PARTE!". Pero para eso deberian aceptar también que nunca se tomaron “vacaciones
del Curso de la Historia”, sino que su paz se compro a base de catastrofes en otras partes. En
esto reside la verdadera leccidon de los atentados: la Unica manera de asegurar que esto no
suceda AQUI de nuevo es impedir que siga sucediendo EN CUALQUIER OTRA PARTE.

Titulo Original: Welcome to the Desert of the Real!



