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Un extraño suceso tuvo lugar en la escena  política neoyorquina a fines de noviembre de 1999: 

Leonora Fulani, la activista negra de Harlem, le dio su respaldo al candidato presidencial Pa-

trick Buchanan del Partido Reformista, declarando que trataría de llevarlo a Harlem y movilizar 

a los votantes en su favor. Mientras ambos socios admitían sus diferencias en varios temas 

claves, hicieron hincapié en “su mutuo populismo económico y particularmente en su antipatía 

hacia el libre comercio”. ¿Por qué este pacto entre Fulani, la izquierdista radical, militante de la 

política marxista leninista, y Buchanan, reaganiano de la guerra fría y figura mayor del popu-

lismo del ala derecha? 

La sabiduría común de los liberales tiene una respuesta rápida para eso: los extremos –el “to-

talitarismo” de izquierda y de derecha–  coinciden en su rechazo de la democracia y, hoy en 

día especialmente, en su falta de mutua adaptación a las nuevas tendencias de la economía 

global. Además, ¿acaso no comparten una agenda antisemítica? Mientras que el sesgo anti-

semítico de los afroamericanos radicales es bien conocido, ¿quién no recuerda la descripción 

provocadora que hizo Buchanan del congreso norteamericano como un “territorio ocupado 

israelí”? A pesar de estas perogrulladas liberales, uno debería concentrarse en averiguar qué 

es lo que une efectivamente a Fulani y Buchanan: ambos pretenden hablar en nombre de la 

proverbial “clase obrera en vías de desaparición”. ¿Es que acaso en la percepción ideológica de 

hoy, el trabajo en sí mismo (el trabajo manual como opuesto a la actividad “simbólica”) y no el 

sexo, ocupa el lugar de la indecencia obscena que debe apartarse de la mirada pública? La 

tradición que va desde El oro del Rin de Wagner y Metrópolis de Lang, la tradición en la cual el 

proceso productivo sucede bajo tierra, en cuevas oscuras, culmina hoy en millones de anóni-

mos trabajadores sudando en fábricas del tercer mundo, desde los gulags chinos a las líneas de 

montaje de Indonesia o Brasil –en su invisibilidad, Occidente puede darse el lujo de balbucear 

acerca de la “clase obrera en vías de desaparición”. Pero lo que es crucial en esta tradición es 

la ecuación de trabajo con crimen, la idea de que el trabajo, el trabajo pesado, es en su origen 

una actividad criminal indecente que debe ser apartada de la mirada pública. 

Hoy en día, los dos superpoderes, Estados Unidos y China, están cada vez más y más emparen-

tados como capital y trabajo. Estados Unidos se está convirtiendo en un país de administración 

en planeamiento, banca, servicios, etc., mientras su “clase obrera en vías de desaparición” (a 

excepción de los migrantes chicanos y otros que trabajan sobre todo en la economía de servi-

cios) reaparece en China, en donde la gran mayoría de los productos norteamericanos, desde 

juguetes hasta material electrónico, se manufacturan en condiciones ideales para la explota-

ción capitalista: sin huelgas, libertad limitada de movimiento de la fuerza laboral, bajos sala-

rios... Lejos de ser simplemente antagonistas, las relaciones entre China y los Estados Unidos 



son al mismo tiempo profundamente simbióticas. La ironía de la historia es que China se mere-

ce de manera absoluta el título de “Estado de la clase obrera”: es el Estado de la clase obrera 

del capital norteamericano. 

El único lugar en las películas de Hollywood en el que se ve el proceso de producción en toda 

su intensidad es cuando el héroe penetra en el territorio secreto del capo criminal y localiza 

ahí el lugar del trabajo pesado (destilando y empacando las drogas, construyendo el cohete 

que destruirá Nueva York...). Cuando en una película de James Bond, el capo criminal, luego de 

capturar a Bond, lo lleva en un tour por su fábrica ilegal ¿no es lo más cercano que llega Holly-

wood a una orgullosa presentación realista socialista de cómo es la producción en una fábrica? 

Y la función de la intervención de Bond es, por supuesto, hacer volar por los aires ese lugar de 

producción, permitiéndonos volver al semblante diario de nuestra existencia en un mundo con 

la “clase obrera en vías de desaparición”... 

La manera postmoderna estándar de rechazar la importancia del conflicto de clase no es prin-

cipalmente llamar la atención acerca de la supuesta “clase obrera en vías de desaparición”, 

sino más bien enfatizar cómo el conflicto de clase no debería ser “esencializado” como el pun-

to de referencia final hermenéutico a cuya “expresión” todos los demás conflictos pueden ser 

reducidos: hoy en día asistimos al florecimiento de nuevas y múltiples subjetividades políticas 

(de clase, étnicas, gay, ecológicas, feministas, religiosas...) y la alianza entre ellas es el producto 

de la abierta lucha contingente en hegemonía. Sin embargo, filósofos tan distintos como Alain 

Badiou y Fredric Jameson han señalado, a propósito de la actual celebración de la diversidad 

de estilos de vida, cómo este crecimiento de las diferencias reposa en un subyacente Uno, i.e. 

en la radical obliteración de la Diferencia, de la brecha antagonista. Lo mismo vale para la críti-

ca postmoderna standard de la diferencia sexual como “oposición binaria” a ser deconstruida: 

“no sólo hay dos sexos, sino una multitud de sexos, de identidades sexuales...”. En todos estos 

casos, en el momento en que introducimos la “creciente multitud”, lo que estamos diciendo en 

efecto es exactamente lo opuesto, la subyacente Igualdad (Sameness) que lo invade todo, i.e. 

la noción de una brecha radical antagonista que afecta al cuerpo social entero es obliterada: la 

sociedad no antagonista es aquí el “contenedor” realmente global en el cual hay suficiente 

espacio para toda la multitud de comunidades culturales, estilos de vida, religiones, orienta-

ciones sexuales... 

Ya existe una razón FILOSOFICA muy precisa por la cual el antagonista debe ser una diada, i.e. 

porque la “multiplicación” de las diferencias reafirma al subyacente Uno. Como ya ha enfatiza-

do Hegel, cada género tiene finalmente sólo dos especies, i.e. la diferencia específica es final-

mente la diferencia entre el género mismo y su especie “en sí”.  Es decir, en nuestro universo, 

la diferencia sexual no es simplemente la diferencia entre las dos especies del género humano, 

sino la diferencia entre un término (hombre) que aparece en representación del género en sí y 

el otro término (mujer) que aparece en representación de la Diferencia dentro del género en 

sí, debido a un específico, particular momento. De este modo, en un análisis dialéctico, incluso 

cuando tenemos la impresión de múltiples especies, tenemos que buscar a las especies excep-

cionales que dan cuerpo de manera directa al género en sí: la verdadera Diferencia es la “im-

posible” diferencia entre esta especie y todas las demás. Paradójicamente, Laclau se encuentra 

aquí más cerca de Hegel: inherente a su noción de hegemonía está la idea de que, entre los 

elementos particulares (significantes) hay uno que directamente “colorea” el significante vacío 



de la universalidad imposible en sí misma, de manera que, dentro de esta constelación 

hegemónica, oponerse a este significante particular equivale a oponerse a la “sociedad” EN SÍ. 

Cuando la diada antagonista es reemplazada por la evidente “creciente multitud”, la brecha 

que se halla así obliterada es, en consecuencia, no solamente la brecha entre el contenido 

diferente DENTRO de la sociedad, sino la brecha antagonista entre lo Social y lo no Social, la 

brecha que afecta la verdadera noción Universal de lo Social. 

En este universo de la Igualdad (Sameness), la manera principal de la apariencia de la Diferen-

cia política es generada por el sistema bipartidista, esa apariencia de la opción en la que bási-

camente no hay ninguna. Los dos polos convergen en su política económica (véanse recientes 

celebraciones, de parte de Clinton y de Blair, de la “estricta política fiscal” como la opinión 

clave de la izquierda moderna: la estricta política fiscal sostiene el crecimiento económico, y el 

crecimiento nos permite cumplir con una política social más activa en nuestra lucha por una 

mejor seguridad social, educación, salud...). Su diferencia es por último reducida a los compor-

tamientos culturales opuestos: su “apertura” multiculturalista, sexual, etc., versus los “valores 

familiares” tradicionales (de manera típica, esta es la opción derechista que se dirige y alcanza 

a movilizar lo que queda de la “clase obrera” central en nuestras sociedades occidentales, 

mientras que la “tolerancia” multiculturalista se ha convertido en el motivo recurrente de las 

nuevas “clases simbólicas” privilegiadas: no debe sorprender a nadie el hecho de que, en el 

ridículo espectáculo de Giuliani versus la exposición de arte Sensation, el capital corporativo 

estaba en el lado de Sensation). Esta opción política no puede sino recordarnos el problema 

que sentimos cuando queremos un edulcorante artificial en una cafetería norteamericana: la 

siempre presente alternativa del Nutra-Sweet Equal y el High & Low, de bolsitas azules y rojas, 

en donde casi cada uno tiene sus preferencias (evite las rojas, tienen sustancias cancerígenas, 

o viceversa...) y este apego ridículo a la opción de cada uno no hace sino acentuar el absoluto 

sin sentido de la alternativa. (¿Y acaso no sucede lo mismo para los talk-shows nocturnos, en 

donde la “libertad de opción” está entre Jay Leno y David Letterman? ¿O para las gaseosas: 

Coca o Pepsi?) 

Es un hecho bien conocido que el botón de “Cerrar la puerta” en muchos ascensores es un 

placebo sin utilidad, dispuesto en el lugar sólo para darle a los individuos la impresión de que 

participan de algún modo, contribuyendo a la rapidez de la jornada del ascensor –cuando 

apretamos ese botón, la puerta se cierra exactamente al mismo tiempo que cuando apretamos 

el botón que indica el piso sin “apurar” el proceso por el hecho de apretar también el botón de 

“cierre la puerta”. Este caso extremo de falsa participación es una apropiada metáfora de la 

participación de los individuos en nuestro proceso político “postmoderno”... Por supuesto, la 

respuesta postmoderna a esto sería que el antagonismo radical emerge sólo a medida que la 

sociedad es aun percibida como totalidad –¿no fue acaso Adorno quien dijera que contradic-

ción es diferencia bajo el aspecto de identidad?  De modo que la idea es que con la era post-

moderna, el retroceso de la identidad de la sociedad involucra SIMULTANEAMENTE el retroce-

so del antagonismo que parte en dos el cuerpo social –aquello que recibimos a cambio de esto 

es el Uno de la indiferencia como el medio neutral en el cual la multitud (de estilos de vida, 

etc.) coexiste. La respuesta de la teoría materialista a esto es demostrar cómo este verdadero 

Uno, este territorio en común en el que múltiples identidades florecen, reposa de hecho en 

determinadas exclusiones, y está sostenido por un invisible quiebre antagónico. 



Y esto nos trae de vuelta a Buchanan: de manera significativa, la única fuerza política con 

mínimo peso de seriedad que SÍ evoca todavía una respuesta antagonista de Nosotros contra 

Ellos es la nueva derecha populista (Le Pen, Haider, Republicanos en Alemania, Buchanan en 

Estados Unidos). Sin embargo, es precisamente debido a esta razón que juega un papel estruc-

tural clave en la legitimación de la nueva hegemonía multicultural tolerante liberal-

democrática. Para empezar, tiene el común denominador negativo de todo el espectro de 

centro-izquierda: son los excluidos, los que a través de esta misma exclusión (su –por el mo-

mento, al menos– inaceptabilidad como partido del gobierno) proveen la legitimidad negativa 

de la hegemonía liberal, la prueba de su comportamiento “democrático”. En este sentido, su 

existencia desplaza el VERDADERO centro de atención de la lucha política (que es por supuesto 

la urgencia de cualquier alternativa radical de izquierda) hacia la “solidaridad” de todo el blo-

que “democrático” contra el peligro derechista. Ahí reside la última prueba de la hegemonía 

democrática liberal de la escena política ideológica, la hegemonía lograda con la emergencia 

de la “Tercera Vía” socialdemócrata: la “Tercera Vía” es precisamente la social democracia 

bajo la hegemonía del capitalismo liberal democrático (i.e. desprovisto de su mínimo chispazo 

subversivo), consiguiendo de este modo excluir la última referencia al antica­pitalismo y a la 

lucha de clases. Segundo, es absolutamente crucial que los nuevos populistas de derecha sean 

la única fuerza política “seria” de hoy en día que se dirijan a la gente con la retórica anticapita-

lista, cubierta no obstante de ropajes nacionalistas/racistas/religiosos (corporaciones multina-

cionales que “traicionan” a la gente sencilla y trabajadora de nuestra nación). 

En el congreso del Front National hace un par de años, Le Pen subió al escenario a un argelino, 

un africano y un judío, los abrazó y le dijo al público reunido: “Ellos son tan franceses como yo 

­–¡son los representantes del gran capital multinacional, ignorando su deber hacia Francia, 

quienes constituyen el verdadero peligro para nuestra identidad!” Hipócritas como son estas 

declaraciones, son no obstante la señal de cómo la derecha populista se dirige a ocupar el te-

rreno dejado vacante por la izquierda. Aquí el nuevo centro liberal democrático juega un doble 

juego: coloca a la derecha populista como nuestro enemigo en común, mientras manipula 

eficazmente este cuco derechista para hegemonizar el terreno “democrático”, i.e. para definir 

el terreno e imponerse sobre su verdadero adversario, la izquierda radical. Así, confundidos 

como pueden estar, sucesos como el apoyo de Fulani a Buchanan no son otra cosa sino final-

mente el desesperado intento de la izquierda radical de escapar de la hegemonía de la “iz-

quierda postmoderna” de la Tercera Vía: en esta sobrecogedora, monstruosa coalición, la iz-

quierda de la Tercera Vía recibe de vuelta su propio mensaje en forma invertida –verdadera. 

Dicho en corto, el sobrecogedor matrimonio de Fulani y Buchanan es un síntoma de la izquier-

da de la Tercera Vía. 

Desde esta perspectiva, incluso la defensa neoconservadora de los valores tradicionales se ve 

bajo una nueva luz: como la reacción contra la desaparición de la normatividad ética y legal, la 

cual es reemplazada gradualmente por regulaciones pragmáticas que coordinan los intereses 

particulares de distintos grupos. Esta tesis puede parecer paradójica: ¿no vivimos acaso en la 

era de los derechos humanos universales que se reafirman incluso en contra de la soberanía 

de un Estado? ¿No fue el bombardeo de la OTAN a Yugoslavia el primer caso de intervención 

exitosa (o al menos autorrepresentada como exitosa) con base en el interés normativo, sin 

referencia a ningún interés “patológico” de tipo político económico? Dicha nueva normativi-

dad de los “derechos humanos” es, a pesar de su apariencia, su total opuesto. Aquí el punto no 



es simplemente el viejo argumento marxista acerca de una brecha entre la apariencia ideológi-

ca de la forma legal universal y los intereses particulares que efectivamente la sostienen; a 

este nivel, el contra-argumento (hecho, entre otros, por Lefort y Ranciere) de que la forma, 

precisamente, no es nunca una “mera” forma, sino que involucra una dinámica propia que 

deja sus huellas en la materialidad de la vida social, es absolutamente válido (la “libertad for-

mal” burguesa pone en movimiento el proceso de demandas políticas y prácticas muy “mate-

riales”, que va desde los sindicatos hasta el feminismo). El énfasis principal de Ranciere está en 

la ambigüedad de la noción marxista de “brecha” entre la democracia formal (los derechos del 

hombre, libertad política, etc.) y la realidad económica de explotación y dominación. Uno pue-

de leer esta brecha entre la “apariencia” de la igualdad/libertad y la realidad social de las dife-

rencias económicas, culturales, etc., sea bajo la manera “sintomática” estándar (la forma de 

los derechos universales, igualdad, libertad y democracia es sólo la forma necesaria pero iluso-

ria de expresión de este contenido social concreto, el universo de explotación y dominación de 

clase), sea bajo el sentido mucho más subversivo de una tensión en la cual la “apariencia” de 

egaliberté, precisamente NO ES una “mera apariencia”, sino la evidencia de una efectividad 

propia que permite poner en movimiento el proceso de rearticulación de relaciones socio-

económicas concretas mediante su progresiva “politización” (¿Por qué no deberían votar las 

mujeres también? ¿Por qué no deberían las condiciones en el ambiente de trabajo ser también 

materia de interés público?, etc.). Uno está tentado de poner en uso aquí  el viejo término 

levistraussiano de “eficiencia simbólica”: la apariencia de egaliberté es una ficción simbólica 

que posee una eficiencia propia concreta –uno debería resistir la adecuada tentación cínica de 

reducirla a una mera ilusión que permita una actualidad distinta. 

Lo que tenemos ahora, por el contrario, es el cinismo postmo­derno: el hecho de que, detrás 

de la forma universal (o forma legal), existe algún interés particular o el compromiso de su 

multitud de formas particulares es DIRECTAMENTE (FORMALMENTE incluso) TOMADO EN 

CUENTA –la norma legal que se impone a sí misma es “formalmente” percibida/postulada co-

mo compromiso regulador entre la multitud de intereses (étnicos, sexuales, ecológicos, 

económicos...) “patológicos”. El argumento de la crítica ideológica del marxismo clásico es de 

este modo, de manera perversa, directamente incluido e instrumentalizado, y la ideología 

mantiene su validez a través de esta falsa auto-transparencia. Lo que se evapora en el universo 

post-político de hoy no es pues la “realidad” tapada por fantasmagorías ideológicas, sino APA-

RIENCIA MISMA, la apariencia de cierta ajustada norma, su fuerza “performativa”: el “realis-

mo” –tomar las cosas tal como “realmente son” – es la peor ideología. 

El principal problema político de hoy en día es: ¿cómo rompemos este consenso cínico? La 

democracia formal en sí misma no debe ser fetichizada aquí –su límite está perfectamente 

delineado por la situación venezolana luego de la elección del General Chávez a la presidencia 

en 1996. Él ES “autoritario”, carismático, antiliberal, populista, PERO uno TIENE que tomar ese 

riesgo en la medida en que la democracia liberal tradicional no está en capacidad de articular 

algún tipo de demandas radicales populares. La democracia liberal tiende hacia las decisiones 

“racionales”  dentro de los límites de lo (que es  percibido como) posible; para gestos más ra-

dicales, las estructuras carismático proto-“totalitarias” con lógica plebiscitaria, en las que uno 

“elige libremente las soluciones impuestas” son más eficaces. La paradoja a asumir es que en 

la democracia, los individuos tienden a permanecer pegados al nivel de “adorar los bienes” – a 

menudo SÍ se necesita un Líder para estar en capacidad de “hacer lo imposible”. El Líder autén-



tico es literalmente el Único que me permite efectivamente escogerme a mí mismo –la subor-

dinación a él es el mayor acto de libertad. 

Las coordenadas de la constelación de hoy se hallan bien representadas por dos recientes pelí-

culas, The Straight Story de David Lynch y The Talented Mr. Ripley de Anthony Minghella. Des-

de el principio de The Straight Story de David Lynch, las palabras que introducen los créditos, 

“Walt Disney presenta: una película de David Lynch”, proveen tal vez la mejor síntesis de la 

paradoja ética que marca el fin de siglo: el montaje de la transgresión con la norma. Walt Dis-

ney, la marca de los valores familiares conservadores, lleva bajo su paraguas a David Lynch, el 

autor que representa la trangresión, iluminando el submundo obsceno del sexo pervertido y la 

violencia que florecen debajo de la respetable superficie de nuestras vidas.  

Hoy en día, cada vez más, el aparato cultural económico mismo, para reproducirse en las con-

diciones de competitividad del mercado, no sólo precisa tolerar, sino directamente incitar 

efectos y productos de choque cada vez más fuertes. Baste recordar recientes tendencias en 

las artes visuales: ya pasaron los días en los que teníamos sencillas estatuas o cuadros enmar-

cados –lo que tenemos ahora son exposiciones de marcos mismos sin pinturas, exposiciones 

de vacas muertas y sus excrementos, videos del interior del cuerpo humano (gastroscopías y 

colonoscopías), inclusión de olores en la exposición, etc. Nuevamente aquí , como en el domi-

nio de la sexualidad, la perversión ya no es subversiva: los excesos chocantes son parte del 

sistema mismo, el sistema se alimenta de ellos para reproducirse a sí mismo. Así que si los 

primeros films de Lynch también habrían caído en esa trampa, ¿qué hay entonces con The 

Straight Story, basada en el caso verdadero de Alvin Straight, un viejo granjero lisiado que 

condujo a través de las praderas americanas en un tractor John Deere para ir a ver a su afligido 

hermano? ¿Implica esta lenta historia de persistencia, la renuncia a la trangresión, el regreso 

hacia la cándida inmediatez de la permanencia ética y directa de la fidelidad? El mismo título 

de la película de refiere sin duda a la obra previa de Lynch: esta es la honesta historia respecto 

de las “desviaciones” del submundo siniestro desde Eraserhead a Lost Highway. Sin embargo, 

¿qué sucede si el “honesto”*1+  héroe del reciente film de Lynch es efectivamente más subver-

sivo que los excéntricos personajes que poblaban sus películas anteriores? ¿Qué si en nuestro 

mundo postmoderno en el cual el compromiso ético radical es percibido como ridículamente 

fuera de tiempo, él es el verdadero marginal? Uno debería recordar aquí la vieja anotación de 

G.K. Chesterton en su A defense of Detective Stories, sobre que el relato de detectives “re-

cuerda previamente en cierto modo que la civilización misma es el más sensacional de los co-

mienzos y la más romántica de las rebeliones. Cuando el detective en un policial se queda solo 

y de algún modo tontamente valeroso entre los cuchillos y los puños de un hueco de rateros, 

sin duda sirve para recordarnos que es el agente de la justicia social aquel que representa la 

figura original y poética, mientras que los ladrones y salteadores son meros, plácidos y arcaicos 

conservadores, felices en la inmemorial respetabilidad de simios y lobos. [La novela policial] se 

basa en el hecho de que la moralidad es la más oscura y atrevida de las conspiraciones.” 

¿Y qué sucedería si ESTE fuera el mensaje final de la película de Lynch –que la ética es “la más 

oscura y atrevida de las conspiraciones”, que el sujeto ético es aquel que efectivamente ame-

naza el orden existente, a diferencia de la larga serie de excéntricos pervertidos lyncheanos (el 

Barón Harkonnen en Dune, Frank en Blue Velvet, Bobby Perú en Wild at Heart...) que final-

mente lo sostienen? En este preciso sentido el contrapunto a The Straight Story es The Talen-



ted Mr. Ripley de Minghella, basada en la novela de Patricia Highsmith, del mismo nombre. 

The Talented Mr. Ripley cuenta la historia de Tom Ripley, un ambicioso neoyorquino en banca-

rrota, que es ubicado por el rico magnate Herbert Greenleaf, quien piensa erróneamente que 

Tom ha estado en Princeton con su hijo Dickie. Dickie se encuentra vagando en Italia y Geenle-

af le paga a Tom el viaje a Italia para que haga entrar en razón a su hijo y tome el lugar correc-

to en los negocios de la familia. Sin embargo, una vez en Europa, Tom queda fascinado no sólo 

con Dickie mismo, sino con la brillante, canchera y socialmente aceptable vida adinerada en la 

que vive Dickie. Todo lo que se dice acerca de la homosexualidad de Tom está fuera de lugar: 

Dickie no es para Tom el objeto de deseo, sino su sujeto ideal deseable, el sujeto transferencial 

“que supone saber/cómo desear”. En pocas palabras, Dickie se convierte en el ego ideal de 

Tom, la figura de su identificación imaginaria: cuando repetidamente le mete una mirada de 

reojo a Dickie, no traiciona su deseo erótico para emprender un comercio erótico con él, para 

POSEER a Dickie, sino su deseo de SER como Dickie. De esta manera, para resolver ese proble-

ma, Tom concibe un elaborado plan: durante un viaje en bote, asesina a Dickie y luego, duran-

te un tiempo, asume su identidad. Haciéndose pasar por Dickie, organiza las cosas de manera 

que luego de la muerte “oficial” de Dickie, hereda su riqueza; una vez cumplido aquello, el 

falso Dickie desaparece, dejando tras de sí una nota suicida alabando a Tom, mientras éste 

reaparece evadiendo exitosamente a los suspicaces investigadores e incluso ganándose el 

agradecimiento de los padres de Dickie, para luego salir de Italia rumbo a Grecia. 

A pesar de que la novela fue escrita a mediados de los 50s, uno puede decir que Highsmith se 

adelanta a la reescritura terapéutica actual de la ética en “recomendaciones”, que uno no de-

bería seguir demasiado a ciegas. Ripley se detiene sencillamente en el último escalón en esta 

reescritura. No matarás –a menos que no haya otra manera de encontrar la felicidad. O, como 

la misma Highsmith declara en una entrevista: “Podría ser calificado de psicótico, pero no lo 

llamaría demente porque sus actos son racionales. (...) Lo considero más bien una persona 

civilizada que mata porque tiene que hacerlo”. Ripley no se parece así en nada al “American 

Psycho”: sus actos criminales no son frenéticos passages a l’acte, estallidos de violencia en los 

que descarga la energía acumulada por las frustraciones de la vida cotidiana yuppie. Sus 

crímenes están calculados con un razonamiento pragmático sencillo: hace lo que es necesario 

para  alcanzar su objetivo, la vida acomodada de los suburbios exclusivos de París. Lo que es 

realmente inquietante en él, por supuesto, es que de alguna manera parece perder el más 

elemental sentido ético: en la vida diaria, es en general amigable y considerado (aunque con 

un toque de frialdad), y cuando comete un asesinato, lo hace con el mismo remordimiento que 

uno siente cuando tiene que realizar una tarea desagradable pero necesaria. El es el psicótico 

final, la mejor ejemplificación de lo que Lacan tenía en mente cuando decía que la normalidad 

es la forma especial de la psicosis –de no estar atrapado traumáticamente en la telaraña 

simbólica, de mantener “libertad” respecto del orden simbólico. 

Sin embargo, el misterio del Ripley de Highsmith trasciende el motivo ideológico norteameri-

cano estándar de la capacidad del individuo de “reinventarse” a sí mismo, de borrar las huellas 

del pasado y asumir a fondo una nueva identidad, que trascienda el “yo proteano” postmo-

derno. Ahí reside la falla final de la película respecto de la novela: la película “gatsbyíza” a Ri-

pley en una nueva versión del héroe norteamericano que recrea su identidad de manera 

sombría. Aquello que aquí se pierde se encuentra mejor ejemplificado por la diferencia crucial 

entre la novela y la película: en esta última, Ripley posee los meneos de una consciencia, mien-



tras que en la novela, síntomas de una consciencia están sencillamente más allá de su enten-

dimiento. Es por eso que la explicitación de los deseos homosexuales de Ripley en la película 

también yerra en el tema. Lo que Minghella implica es que, para los años 50, la Highsmith se 

vió empujada a ser más circuspecta para hacer al héroe más digerible respecto de un público 

masivo, mientras que hoy en día podemos decir las cosas de una manera más abierta. Sin em-

bargo, la frialdad de Ripley no es el efecto de superficie de su postura gay, sino más bien lo 

opuesto. En una de las últimas novelas de Ripley, nos enteramos que le hace el amor una vez 

por semana a su esposa Heloise, como un ritual habitual –sin ninguna pasión de por medio, 

Tom es como Adán en el Paraíso previo a la caída, cuando, según San Agustín, él y Eva sí tuvie-

ron sexo, pero realizado a la manera de un simple ritual instrumental, como quien siembra 

semillas en el campo. Una manera de leer a Ripley es decir que es angelical y que vive en un 

universo que precede a la Ley y sus transgresiones (el pecado).  

En una de las últimas novelas de Ripley, el héroe ve dos moscas en la mesa de la cocina y al 

mirarlas de cerca y ver que están copulando, las aplasta con asco. Este pequeño detalle es 

crucial –el Ripley de Minghella NUNCA hubiera hecho tal cosa: el Ripley de la Highsmith está de 

algún modo desconectado de las cosas relativas a la carne, disgustado de lo Real de la vida, de 

su ciclo de generación y corrupción. Marge, la enamorada de Dickie, da una adecuada caracte-

rización de Ripley: “De acuerdo, tal vez no sea marica. Simplemente no es nada, lo cual es pe-

or. No es lo suficientemente normal como para tener algún tipo de vida sexual”. Tanto como 

dicha frialdad caracteriza cierta postura lésbica, uno está tentado de alegar que, en vez de ser 

un homosexual reprimido, la paradoja de Ripley es que es un varón lésbico. La frialdad desen-

tendida que subyace debajo de todas las posibles variables de identidad de algún modo des-

aparece de la película. El verdadero enigma de Ripley es por qué persiste en esta gélida con-

ducta, manteniendo una psicótica falta de compromiso con cualquier apego humano pasional, 

incluso luego de alcanzar su meta y recrearse a sí mismo como el respetable art-dealer que 

vive en un rico suburbio parisino. 

Quién sabe, la diferencia entre el héroe “recto” de Lynch y el Ripley “normal” de la Highsmith 

determinan las coordenadas extremas de la experiencia ética del capitalismo avanzado de hoy 

–con el raro giro de que Ripley es el “normal” siniestro y el hombre “recto” el raro siniestro, 

incluso pervertido. ¿Cómo vamos a salir entonces de este camino sin salida? Los dos héroes 

tienen en común la inclemente dedicación en alcanzar sus metas, de modo que una manera 

parece ser el abandonar este rasgo en común y rogar por una humanidad más “cálida” y com-

pasiva lista para aceptar compromisos. Pero ¿acaso no es dicha “débil (es decir: sin principios) 

humanidad” el modo predominante de la subjetividad de hoy en día, al punto que ambas pelí-

culas proveen sus dos extremos? A fines de los años 20, Stalin definió la figura del bolchevique 

como la unión entre la apasionada obstinación rusa y el recurseo norteamericano. Tal vez, 

siguiendo las mismas líneas uno pueda alegar que la salida está más bien en la imposible sínte-

sis de ambos héroes, en la figura lyncheana del hombre “recto” que persigue su objetivo, junto 

al sabio recurseo de Tom Ripley. 

**** 

En los últimos días de 1999, la gente de los alrededores del mundo (occidental) fue bombar-

deada por las numerosas versiones del mismo mensaje que encarna perfectamente el estallido 



fetichista “lo sé perfectamente bien, pero...” . Inquilinos de las grandes ciudades empezaron a 

recibir cartas de los administradores de los edificios, diciéndoles que no había de qué preocu-

parse, que todo estaría bien, pero que de todos modos llenaran sus tinas de agua y prepararan 

una provisión de comida y velas; los bancos estaban diciéndoles a sus clientes que sus depósi-

tos estaban a salvo, pero que a pesar de ello debían proveerse con algo de efectivo y tener a 

mano su estado cuenta; hasta el alcalde de Nueva York, Rudolf Giuliani, quien repetidamente 

calmó a sus ciudadanos con el mensaje de que la ciudad estaba bien preparada, pasó no obs-

tante la noche de año nuevo en el bunker de concreto al interior del World Trade Center, ase-

gurado en contra de armas químicas y biológicas... 

¿La causa de toda esta ansiedad? Una no entidad usualmente referida como el “Millenium 

Bug”. ¿Somos conscientes de cuán siniestra es nuestra obsesión con el Millenium Bug? ¿Y 

cuánto de esta obsesión es acerca de nuestra sociedad? El Bug no sólo fue generado por el 

hombre; uno puede incluso localizarlo de manera precisa: debido a la poca imaginación de los 

programadores originales, las estúpidas máquinas digitales no sabían cómo leer el “00”  a la 

medianoche del 2000 (1900 o 2000). Esta sencilla limitación de la máquina fue la causa, aun-

que la brecha entre la causa y sus efectos potenciales era inconmensurable. Las expectativas 

fueron desde la tontería hasta el terror, ya que incluso los expertos no sabían exactamente 

qué pasaría: tal vez el desbarajuste total de los servicios sociales, tal vez nada (que fue efecti-

vamente el caso). 

¿Estábamos enfrentándonos realmente aquí con la amenaza de un mal funcionamiento mecá-

nico? Por supuesto, la red digital se materializa en circuitos y chips electrónicos, pero uno debe 

tener siempre en mente que este circuito es en alguna medida “supuestamente conocido”: se 

supone darle cabida a cierto conocimiento, y es este conocimiento –o, más bien, su ausencia– 

lo que fue la causa de todas las preocupaciones (la inhabilidad de las máquinas para leer el 

“00”).  Con lo que nos confrontó el Millenium Bug fue con el hecho de que nuestra vida “real” 

misma está sostenida por un orden virtual de conocimiento objetivado, cuyo mal funciona-

miento puede tener consecuencias catastróficas. Jacques Lacan lo llamó Conocimiento objeti-

vizado –la sustancia simbólica de nuestro ser, el orden virtual que regula el espacio intersubje-

tivo –el “gran Otro”. Una versión más popular y paranoica de la misma noción es Matrix, de la 

película de los hermanos Wachowsky que lleva el mismo nombre. 

Aquello que realmente se convirtió en una amenaza para nosotros bajo el nombre de Mille-

nium Bug fue la suspensión de la Matrix. Aquí podemos ver en qué sentido The Matrix (la pelí-

cula) estaba en lo cierto: la realidad que abandonamos está tan regulada por la super poderosa 

e invisible red digital que su colapso puede crear una “real” desintegración global. Razón por la 

cual es una peligrosa ilusión reclamar que el Bug pudo haber traído una liberación: si estuvié-

ramos a punto de ser privados de la red digital artificial que interviene y sostiene nuestro acce-

so a la realidad, no encontraríamos vida natural en su verdad inmediata, sino la insoportable 

tierra baldía –“¡Bienvenidos al desierto de lo real!”, como es irónicamente felicitado Neo, el 

héroe de Matrix, en el momento en que ve la realidad tal como es, sin la Matrix. 

¿Qué es entonces el Millenium Bug? Tal vez el último ejemplo de lo Lacan llamó objet petit a, 

el “pequeño Otro”, la causa-objeto del deseo, una pequeña partícula de polvo que le da cuer-

po a la ausencia del gran Otro, el orden simbólico. Y es aquí en donde aparece la ideología: el 



Bug es el sublime objeto de la ideología. El término mismo es elocuente respecto de sus tres 

significados: un glitch/defecto; un insecto; un fanático. Este desvío del significado realiza la 

operación ideológica más elemental: una simple pérdida imperceptible o glitch, adquiere una 

existencia positiva, convirtiéndose en un “insecto” incómodo con el don de cierta actitud 

psíquica (fanatismo) –y el mal funcionamiento adquiere súbitamente una causa, un fanatismo 

que debe ser exterminado como un insecto... y ya estamos de lleno en la paranoia. Hacia fines 

de diciembre de 1999, el principal periódico esloveno de derecha puso como titular: “¿Es re-

almente un peligro –o una cortina de humo?”, dando a entender que ciertos oscuros círculos 

financieros auspiciaban el pánico del Y2K y que sería usado para poner en marcha un gigantes-

co fraude... ¿No es el Bug la mejor metáfora animal para una imagen antisemítica de los judíos: 

un insecto rabioso que introduce la degeneración y el caos en la vida social, la verdadera causa 

oculta de los antagonismos sociales? 

En un movimiento que repite simétricamente la paranoia derechista, Fidel Castro denunció 

también –luego de que se hizo obvio que no había tal Bug, que las cosas seguirían su curso de 

manera más o menos suave– el miedo del Bug como algo promovido por las grandes compañ-

ías de computadoras, diseñado para hacer que la gente compre computadoras nuevas. ¡Y, 

efectivamente, una vez pasado el miedo y aclarado el hecho de que el Millenium Bug era una 

falsa alarma, se oyeron denuncias desde todos lados en el sentido de que debía haber una 

razón para tanta bulla por nada, algún interés (financiero) oculto que en primer lugar difundía 

el miedo –¡es imposible que todos los programadores cometieran un error tan grande! El cen-

tro de la discusión giró entonces hacia el típico dilema post-paranoide: ¿hubo realmente un 

Bug cuyas catastróficas consecuencias fueron evitadas por medidas preventivas, o no hubo 

nada simplemente, de manera que las cosas hubieran marchado con tranquilidad sin haber 

tenido que gastar el billón de dólares al tomar esas medidas? Nuevamente se trata del objet 

petit a, el vacío que “es” la causa-objeto del deseo en su manera más pura: un cierto “nada de 

nada”, una entidad sobre la cual ni siquiera es seguro el hecho de que “realmente exista” o no, 

y que no obstante, como el ojo de una tormenta, causa una gigantesca conmoción alrededor 

suyo. En otras palabras, ¿no fue el Millenium Bug algo así como un MacGuffin del cual Hitch-

cock mismo hubiera estado orgulloso? 

Tal vez de este modo, uno puede concluir con un modesto argumento marxista: desde que la 

red digital nos afecta a todos, desde que ES la red la que regula ya nuestra vida diaria hasta en 

sus rasgos más comunes como las reservas de agua, debe ser socializada de alguna manera. 

¿Es esta una medida “totalitaria” amenazando con imponer un control sobre el ciberespacio? 

SÍ. 

NOTAS 

 *1+ *Nota del traductor+ En referencia al “straight” del título: directo, derecho, honesto, recto y 

también coloquialmente, heterosexual 
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¡Bienvenido al desierto de lo Real! (II) 

 

Por Slavoj Žižek | 14-sept-2001  

  

La última fantasía paranoica norteamericana es la de un individuo que vive en un idílico pueblo 

californiano, un paraíso del consumo, y de pronto comienza a sospechar que el mundo en el 

que vive es una farsa, un espectáculo montado para convencerlo de que vive en la realidad, un 

show en el que todos a su alrededor son actores y extras. El ejemplo más reciente de esto es 

The Truman Show, de Peter Weir, en la que Jim Carrey encarna al empleado local que gra-

dualmente descubre la verdad: que él es el héroe de un show televisivo transmitido las 24 

horas, y que su pueblo es, en rigor, un gigantesco set de filmación por el que las cámaras lo 

siguen sin interrupción. Entre sus predecesores, vale la pena mencionar la novela Time Out of 

Joint (1959) de Philip K. Dick, en la que el héroe vive en un idílico pueblo californiano a fines de 

los 50, y gradualmente descubre que toda la ciudad es una farsa montada para mantenerlo 

satisfecho... .La experiencia subyacente de Time Out of Joint y de The Truman Show es que el 

paraíso del consumo capitalista es, en su hiperrealidad, de algún modo IRREAL, insustancial, 

privado de toda inercia material 

De modo que no sólo Hollywood pone en escena un semblante de la vida real despojada del 

peso y la inercia de la materialidad - en la sociedad consumista del capitalismo tardío, la "au-

tentica vida social" adquiere de algún modo los rasgos de una imitación organizada, con nues-

tros vecinos comportándose en la "vida real" como actores y extras en un escenario... De nue-

vo, la última verdad de la des-espiritualización del universo del capitalista utilitario es la des-

materialización de la propia "vida real", su inversión en una show espectral. Entre otros, Chris-

topher Isherwood expreso esta irrealidad de la vida diaria americana, ejemplificándolo en el 

cuarto de motel: "¡Los moteles americanos son irreales! /... / ellos se diseñan deliberadamente 

para ser irreales. /... / Los europeos nos odian porque nos hemos retirado a vivir dentro de 

nuestros anuncios, como ermitaños que entran en sus cuevas para contemplar". La noción de 

"esfera" de Peter Sloterdijk está literalmente aquí comprendido, como una gigantesca esfera 

de metal que envuelve y aísla la ciudad entera. Hace unos años, una serie de películas de cien-

cia-ficción como Zardoz o Logan's Run previeron la dificultad posmoderna de hoy extendiendo 

esta fantasía a la propia comunidad: el grupo aislado vive una vida aséptica en un área aparta-

da, anhela la experiencia del mundo real de la decadencia material. 

The Matrix (1999), el éxito de los hermanos Wachowski, llevó esta lógica a su clímax: la reali-

dad material en la que vivimos es virtual, generada y coordinada por una mega-computadora a 

la que todos estamos conectados; cuando el héroe (interpretado por Keanu Reeves) despierta 

a la “realidad real”, lo que ve es un paisaje desolado, sembrado de ruinas humeantes: lo que 

quedó de Chicago después de una guerra mundial. Morpheus, el líder de la resistencia, lo reci-

be con ironía: “Bienvenido al desierto de lo real”. ¿No fue algo de un orden similar lo que su-

cedió en Nueva York el 11 de setiembre? Sus ciudadanos fueron introducidos al “desierto de lo 

real”; a nosotros, corrompidos por Hollywood, la imagen de las torres derrumbándose no pudo 

sino recordarnos las pasmosas escenas de las grandes producciones del cine catástrofe. Cuan-



do escuchamos hablar de lo inesperados que resultaron los atentados, deberíamos recordar la 

otra catástrofe crucial, a comienzos del siglo XX: la del “Titanic”. Aquello fue un shock porque, 

en la fantasía ideológica, el transatlántico era el símbolo de la civilización industrial del siglo 

XIX. ¿Se puede afirmar lo mismo de los atentados? 

No sólo los medios nos bombardeaban con el discurso de la amenaza terrorista; sino que esta 

amenaza estaba obvia y libidinalmente investida – basta con recordar películas como Escape 

de Nueva York y Día de la Independencia. Lo impensable que sucedió, era a su vez, objeto de 

fantasía: de alguna manera, Estados Unidos tuvo lo que tanto fantaseaba, y ésta fue la mayor 

sorpresa. 

Es precisamente ahora, cuando lidiamos con la crudeza de lo Real de la catástrofe, que debe-

mos considerar las coordenadas ideológicas que determinan la percepción de estos atentados. 

Si hay algún simbolismo en el derrumbe de las torres, no es tanto la vieja noción de “centro del 

capitalismo financiero” sino, más bien, la noción de que las dos torres del WTC representaban 

el centro del capitalismo VIRTUAL, el capitalismo de la especulación financiera desconectada 

de la esfera de producción material. El demoledor impacto de los atentados sólo puede medir-

se en relación a la frontera que separa el Primer Mundo digitalizado del Tercer Mundo, “el 

desierto de lo Real”. La conciencia de que vivimos en un universo aislado y artificial genera así 

la noción de que un agente ominoso nos amenaza permanentemente con la destrucción total. 

Es, en consecuencia, Osama Bin Laden, el sospechoso autor intelectual detrás de los atenta-

dos, ¿no sería el equivalente en la “vida real” de Ernst Stavro Blofeld, el cerebro diabólico que 

planea formas de destrucción global en las películas de James Bond? Lo que uno debería re-

cordar es que el único momento en las películas de Hollywood en que vemos el proceso de 

producción en toda su intensidad es cuando Bond penetra en la guarida secreta del cerebro 

diabólico y localiza en ella el centro de la producción criminal (el destilado y empaquetado de 

drogas, la construcción de un cohete o un rayo láser capaz de destruir Nueva York…). Siempre, 

tras capturar a Bond, el amo-criminal le ofrece un tour por sus fábricas ilegales. ¿Y no es eso lo 

más que Hollywood se acerca a una orgullosa exposición socialista de los métodos de produc-

ción en una fábrica? Y la función de la intervención de Bond es, por supuesto, volar todo el 

lugar de la producción por los aires, permitiéndonos retornar a nuestra rutina en un mundo 

con “la clase obrera en desaparición”. ¿Y no es el derrumbe de las Torres Gemelas, esa misma 

violencia dirigida al amenazante Afuera volviendo hacía nosotros? 

La esfera segura en la que viven los norteamericanos se encuentra amenazada desde Afuera 

por atacantes terroristas quienes cobarde y cruelmente se auto-sacrifican, hábilmente inteli-

gentes y primitivamente bárbaros. Cada vez que encontremos un mal Externo en un estado 

tan puro, deberíamos reunir coraje para recordar la lección hegeliana: en este Afuera puro, 

debemos reconocer una versión destilada de nuestra esencia. Durante los últimos cinco siglos, 

la (relativa) paz y prosperidad del Occidente “civilizado” se ha conseguido a través de la sis-

temática exportación de violencia y destrucción al Afuera “bárbaro” –desde la larga historia de 

la conquista del Oeste hasta las matanzas en el Congo–. Aunque suene cruel e indiferente, 

debemos también considerar, ahora más que nunca, que el efecto de estos atentados es más 

simbólico que real. Estados Unidos acaba de saborear lo que sucede a diario en el resto del 

mundo, de Sarajevo a Grozny, de Ruanda y el Congo a Sierra Leona. Si a eso se suman las habi-



tuales mafias y bandas neoyorquinas, uno se puede hacer una idea de cómo era Sarajevo hace 

una década. 

Es cuando miramos en la pantalla de la Televisión a las dos torres del WTC colapsarse,  que 

llegamos a la posibilidad de experimentar la falsedad de los "reality shows de la TV": aun si los 

shows son "reales", las personas aún actúan en ellos - simplemente se actúan a sí mismos. La 

despedida standard en una novela ("los personajes en este texto son una ficción, todo pareci-

do con personajes de la "vida real" es una pura coincidencia") también se sostiene para los 

participantes de los reality soaps: lo qué nosotros vemos son personajes de ficción, aun cuan-

do ellos actúan como son en realidad... Por supuesto, el “retorno a lo Real” dispara tramas 

hasta ahora impensadas. A los comentaristas derechistas como George Hill les gusta proclamar 

inmediatamente el final de “las vacaciones que Estados Unidos se ha tomado del curso de la 

Historia”: - el impacto de la terrible realidad desmorona la torre de la tolerancia liberal y el 

enfoque de los Estudios Culturales en la textualidad. Ahora, Estados Unidos debe responder, 

debe enfrentar enemigos reales en el mundo real. ¿Pero a QUIÉN enfrentar? Cualquiera que 

sea la respuesta, nunca van a dar en el blanco CORRECTO (right), nunca a van a estar totalmen-

te satisfechos. Un ataque norteamericano a Afganistán sería el colmo de lo ridículo: si la mayor 

potencia mundial destruye a uno de los países más pobres del planeta, en el cuál los campesi-

nos sobreviven en áridas colinas ¿no estaríamos frente al epítome de la impotencia? 

Hay algo de verdad en la noción del “choque de civilizaciones” de la que se habla hoy. -

Imaginemos el testimonio de sorpresa de un norteamericano promedio: “¿Cómo es posible 

que esta gente aprecie tan poco su propia vida?”. Ahora bien, ¿no es el reverso de esta sorpre-

sa el triste hecho de que nosotros, en nuestros países del Primer Mundo, encontremos cada 

vez más difícil siquiera imaginar una causa pública o universal por la que estaríamos dispuestos 

a sacrificar nuestra vida? 

Cuándo, después de los atentados, un sereno ministro Taliban extranjero expresó que él podía 

"sentir el dolor" de los niños americanos, ¿no confirmaba el papel ideológico hegemónico, al 

ser esta frase el sello distintivo de Bill Clinton? Además, la noción de América como un asilo 

seguro, por supuesto, también es una fantasía: cuando un neoyorquino comentó cómo, des-

pués de los atentados, uno ya no podría caminar de forma segura por las calles de la ciudad, la 

ironía era más bien que, antes de los atentados, eran muy conocidos los peligros que acecha-

ban a todos en cualquier esquina de la ciudad – en este aspecto si a algo dieron lugar los aten-

tados fue a un nuevo sentido de solidaridad, con las escenas de un puñado de jóvenes afro-

americanos ayudando a un anciano judío a cruzar la calle, escenas inimaginables un par de días 

antes. 

Ahora, en los días que siguieron inmediatamente al atentado, es como si nosotros moráramos 

en un tiempo único entre un evento traumático y su impacto simbólico, como en ese momen-

to breve posterior a un corte profundo, cuando vemos la herida pero el dolor todavía no nos 

golpea plenamente. - Ya se puede vislumbrar como será simbolizado este evento, cuál será su 

eficiencia y cómo se lo evocará para justificar actos posteriores. Pero ni siquiera aquí, en los 

momentos de mayor tensión, el proceso nunca es automático sino contingente. Y ya aparecen 

los primeros malos presagios: el día posterior al atentado recibí el llamado de una revista para 

la que había escrito un artículo sobre Lenin; me avisaban que habían decidido postergar su 



publicación por considerar inoportuno hablar de Lenin bajo estas circunstancias. ¿No señala 

esto la dirección de las ominosas rearticulaciones ideológicas que vendrán? 

No sabemos aún con exactitud cuáles serán las consecuencias en la economía, la ideología, la 

política, la guerra, que este evento tendrá, pero una cosa es segura: Estados Unidos ya no se 

puede considerar a sí mismo como una isla aislada que presencia los acontecimientos mundia-

les a través de una pantalla de la televisión, esta ahora involucrado directamente. Así que la 

alternativa es: ¿los americanos decidirán fortificar aún más su "esfera", o se arriesgaran a salir 

de él? 

O los Estados Unidos persistirán en, incluso fortalecerán, la actitud de "¿Por qué debería suce-

dernos esto a nosotros? ¡Cosas como estas no pasan AQUÍ! ", Actitud que, por supuesto, au-

mentará la paranoia y, por lo tanto, el grado de agresión hacia el temible Afuera. O América 

finalmente se arriesgará a caminar a través de la pantalla fantasmatica que lo separa del Mun-

do Externo, aceptando su llegada al mundo Real, haciendo un largo y atrasado movimiento de 

superar el "esto no debería suceder AQUÍ!" para acceder al "esto no debería suceder en NIN-

GUNA PARTE!". Pero para eso deberían aceptar también que nunca se tomaron “vacaciones 

del Curso de la Historia”, sino que su paz se compró a base de catástrofes en otras partes. En 

esto reside la verdadera lección de los atentados: la única manera de asegurar que esto no 

suceda AQUÍ de nuevo es impedir que siga sucediendo EN CUALQUIER OTRA PARTE. 

Título Original: Welcome to the Desert of the Real! 


