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¢Coémo escribe usted? A veces tengo la impresion de que utiliza una técnica
de escritura surrealista en la que se deja llevar por una especie de torrente
de ideas que le invade.

No, no, lo hago casi de la manera opuesta a como usted lo describe, escribo
fragmentos y después los retino en una especie de montaje. Nunca escribo
seglin esa técnica surrealista, las ideas vienen separadas, cada una por su
lado, y en un cierto momento trato de combinarlas formando un todo
coherente. Utilizo una extrafia estrategia para engafiarme: en primer lugar
me digo a mi mismo que sélo estoy elaborando ideas sin ningun tipo de
articulacidon, me convenzo de que eso no es escribir todavia, y después, en
un cierto punto, monto una especie de collage con todas esas ideas. Trato
siempre de evitar la escritura automatica, nunca escribo directamente. Creo
gue a mucha gente le gustaria saber como organiza su vida diaria para
poder desarrollar tantas actividades: escribir muchos libros, conocer casi
todas las obras de filosofia, de psicoanalisis, de religién, de politica, leer una
enorme cantidad de novelas de diferentes registros, ver casi todos los
filmes, éperas, pensar, establecer analogias, viajar de manera constante.
Por muy descabellado que pueda parecer, tengo que estar muy agradecido
al antiguo régimen comunista de mi pais. Cuando acabé mis estudios de
posgrado en 1973, recuerdo que era la U(ltima oleada represiva del
comunismo en la ex Yugoslavia, me dijeron que aunque me apreciaban, no
era lo suficientemente marxista como para estar en contacto con los
estudiantes, que era incluso peligroso, y por eso me relegaron al Instituto
de Investigacién, donde podria desarrollar mi trabajo pero en completo
aislamiento. Mi eterna gratitud al régimen comunista de mi pais. Ese
aislamiento al que me sometieron es lo que me ha permitido establecer
contactos con el extranjero, Francia, EE.UU., Ernesto Laclau, los lacanianos
de Paris, etcétera. Y a partir de esto se desarrollé todo, es un trabajo
maravilloso, sin ninguna regulaciéon. Por otra parte, mi manera de
organizarme debe mucho a las nuevas tecnologias, voy con mi ordenador
PC portatil a todas partes, escribo en cualquier lugar, en cuanto acabo de
leer un libro meto lo antes posible todas las ideas que me sugiere en el
ordenador, y después el libro desaparece de mi estanteria, no trabajo a la



manera de los viejos cientificos con los libros desparramados por todas
partes. Todo esta en mi ordenador.

"Puedo confesar puUblicamente otro detalle cinico en cuanto a la gran
cantidad de peliculas que veo, etcétera, sobre todo porque es un secreto a
voces: seamos serios, hay muchas peliculas que no he visto. Tengo, por
ejemplo, un ensayo sobre “"Rompiendo las olas”, de Lars von Trier, que, en
realidad, nunca he visto: es demasiado aburrida, lo intenté durante diez
minutos, pero no pude. Mantengo una actitud hegeliana, cuando tengo una
idea a propdsito de un filme, me da reparo volver a verlo por si perturba
esa idea que he tenido. Lo Unico que me apasiona es la 6pera, es mi Unico
gran amor, la musica clasica en general. La paradoja es que hoy los tedricos
fingen que les gusta Hegel, cuando en realidad disfrutan en secreto con la
cultura popular. En mi caso, es al revés, yo gozo con Hegel y la alta cultura,
pero finjo que disfruto con la cultura popular. La gente piensa que
Hollywood me fascina, cuando yo estoy cansado de él; de hecho, llevo en
secreto que soy un intelectual tradicional. Mire, me voy a casar en
Argentina (se trata de un gran amor, compré este anillo hace tres dias,
estoy aprendiendo a leer espafiol, es para mi un placer leerlo) y estoy
descubriendo fascinado ese pais, no tanto su historia literaria como su
historia politica e ideoldgica, Facundo, Echevarria, Sarmiento, Rosas, a
quien habria que redescubrir. También me gustaria escribir estudios
musicoldgicos, en el sentido adorniano, pero desgraciadamente no estoy
suficientemente preparado. Esta es mi gran frustracion. Todo el mundo
tiene sus propias limitaciones.

¢Cual seria en su opinidn el papel del psicoanalisis en nuestros dias? éComo
puede ayudarnos a comprender el terrible malestar politico que nos
envuelve a un nivel planetario? Bosnia, Torres Gemelas, Africa, Iraq,
etcétera. Sé que es una pregunta dificil de contestar brevemente, se halla
en sus libros desde “El sublime objeto de la ideologia” hasta los mas
recientes, pero quiza podria explicarlo...

La primera idea que yo rechazaria rotundamente es la idea de que
necesitamos el psicoanalisis clasico para analizar los asi llamados
“fendmenos extremos”. Mis amigos me dicen: “iOh, Dios mio, necesitamos
el psicoandlisis para entender lo sucedido en Bosnia!”. No, en realidad, el
psicoanalisis lo necesitamos en todas partes. Mi impresion es que para
entender lo sucedido en la ex Yugoslavia no son suficientes los analisis
politicos pasados de moda. No me gustan esas aproximaciones espontaneas
en las cuales se estigmatiza algunos paises en los que por haber, por
ejemplo, fendmenos terroristas, se reclama el psicoandlisis. De hecho, el
psicoanalisis lo necesitamos para comprender mas bien qué sucede con
Europa occidental en América. Yo creo que la respuesta es muy clara: una
de las principales caracteristicas de la historia europea en los Uultimos
doscientos afios es, para decirlo de forma simple, lo que Adorno vy
Horkheimer designaron como “Dialéctica de la ilustracidon”, es decir, écdmo
y por qué fracasé el proyecto de liberacion del hombre? Y aqui el
psicoanalisis nos puede ayudar de una manera muy especifica.

"Podriamos describir la percepcion habitual del psicoanalisis de la siguiente
manera: imagine a alguien que advierte que su sexualidad esta reprimida, e
inmediatamente desea tener relaciones sexuales liberadoras. Sin embargo,
dado que ha interiorizado las instancias del superego, las prohibiciones
sociales, no puede gozar de manera libre y espontédnea de sus relaciones.
En consecuencia, acude al psicoanalista pensando que el psicoanalisis



deberia ayudarle en este punto para hacerle mas libres, para que sea capaz
de superar esas prohibiciones sociales y gozar del sexo, etcétera. Es ésta
una manera equivocada de concebir la funcién de la terapia psicoanalitica,
porque es justamente lo contrario, no nos sentimos culpables porque las
prohibiciones sociales nos impidan gozar, sino por todo lo contrario, por no
ser capaces de seguir la ley del superego que lanza sobre nosotros el
imperativo de gozar. Por muy paraddjico que pueda parecer, la verdadera
funcion del psicoanalisis, lejos de ser la de permitirnos gozar, es la de no
permitirnos hacerlo. Quiza es el Unico gran discurso cuyo principal mensaje
para el sujeto es “no debes disfrutar”, el Gnico gran discurso que te permite
no gozar. En este sentido, te concede una libertad total en contra de todas
esas propuestas sobre el goce. Por otra parte, el resultado de esta actitud
totalmente permisiva de las sociedades occidentales es que nuestras vidas
estdn mas reguladas que nunca. Qué desesperacidon en la gente para
conseguir gozar, no a la grasa, si al jogging, no al acoso sexual, la vida ya
no puede estar mas regulada. Lacan lo expresé muy bien cuando cambid la
férmula de Dostoievsky segln la cual si Dios ha muerto todo esta permitido
por esta otra: si Dios ha muerto, todo estda prohibido. Nos encontramos
ante el fundamentalismo de la liberacién. Creo que el psicoanalisis es hoy
mas necesario que nunca.

En alguna entrevista anterior ha dicho que para usted el sexo no es un
placer, sino una responsabilidad, un acto de autocontrol. éPor qué es asi?

En primer lugar opongo, en un sentido lacaniano, el placer al goce, por
supuesto cierta clase de placer. Hoy estamos ante una presién social que
nos impone unos comportamientos sexuales, tengo la responsabilidad de
hacer gozar a mi compafiera, por ejemplo, y si lo hago me siento relajado.
El acto sexual se presenta como una responsabilidad. Como dice Lacan, lo
que se opone al placer no es la responsabilidad sino el goce, en el sentido
de exceso traumatico de placer. Por poner un ejemplo ingenuo: imagine que
usted vive una vida tranquila, una vida familiar placentera, con sus
amistades, sus costumbres, etcétera. En ese caso, la llegada del amor
representa una catastrofe, supone, por decirlo con san Pablo o Carl Smith,
la irrupcién de un “estado de emergencia”.

"No es extraino que, por ejemplo, haya aparecido en EE.UU. una gran
cantidad de libros contra el amor. Ahi tiene el caso del titulo del ultimo libro
de Judith Butler, el amor es una violencia ética, no te comprometas
demasiado... Lo que mas me interesa es precisamente este aspecto
traumatico del amor. En este sentido, para mi el amor es siempre ético,
como si tu simple vida de placeres estupidos fuera arrancada de cuajo. Los
curas inteligentes, especialmente los catdlicos, conocian esto muy bien vy
sabian cémo manipularlo. Sus mensajes no consistian en decir no disfrutéis,
os prohibimos esto y lo otro y cosas por el estilo, sino sé un poco mas moral
0 bien no te tomes el amor tan seriamente con el fin de evitar su aspecto
mas traumatico. Esto, que ya habia sido subrayado por Lacan, es lo que
siempre me ha fascinado de la tradicion de la Iglesia catdlica. Lacan y
Foucault sabian muy bien que todas esas disciplinas de control no tenian
como fin tanto la prohibicidén de los placeres como su induccion.

Santo Tomas llegé a decir que era un pecado desear a la propia esposa. Esa
es la tipica ambigliedad catdlica, por supuesto santo Tomas quiere decir que
no debes desear a ninguna mujer, pero va mas lejos. Los curas catdlicos
han estado siempre fascinados por el hecho de que estar demasiado cerca
de alguien puede llegar a ser traumatico, pecaminoso. Me encanta ese



conservadurismo radical que no tiene miedo de llegar hasta el limite y hace
surgir la paradoja. ¢Recuerda esa clasica y maravillosa novela de Evelyn
Waugh, también en la misma linea catdlica radical, conservadora, “Retorno
a Brideshead”? En ella, a la pareja de protagonistas se le permite al final
casarse, y sin embargo équé hace ella? Abandona a su gran amor, le dice
gue no puede casarse, que seria demasiado traumatico, que no seria
soportable para Dios. La Unica manera de llegar a ser fiel a Dios es vivir una
vida solitaria y promiscua, follando por ahi y por alla, porque de esa manera
la protagonista siente que no traicionard a Dios. Y ése, segun ella, es su
deber para con la divinidad. Pero claro, eso es una locura para un catdlico o
una catdlica.

¢Qué es lo que usted propone en el terreno ideoldgico? Usted ha dicho en
su libro “Mirando al sesgo” que la fuerza de la democracia reside en su
debilidad, en su imposibilidad, y que la postura del verdadero demécrata
es: sé muy bien que esta forma de organizacién social estd interferida por
desequilibrios patoldgicos, pero de todos modos actuaré como si fuera
posible. ¢Qué es lo que trata de aportar?

No hay que tener miedo de las paradojas. Soy muy franco a este respecto,
cuando la gente me pregunta: “¢Qué debemos hacer?”, respondo que no lo
sé. Es mucho mas modesto lo que trato de hacer, se trata sélo de subrayar
que los antagonismos, por utilizar este término rimbombante, del actual
sistema global, antagonismos econdmicos, éticos, culturales, no podran ser
resueltos en el seno del sistema mismo. Creo que esto es lo Unico que
podemos hacer en la época que Fukuyama ha calificado de “final de la
historia”, subrayar esos antagonismos. Advertir, por ejemplo, el peligro de
una desublimacién represiva, lo que Adorno llamé el peligroso acuerdo
entre el superego y el ello, notable en ciertas posturas aparentemente
marginales, en las consecuencias de una manera determinada de
interpretar a Deleuze o a Derrida, en esa voluntad de romper todos los
limites. Y pienso, por ejemplo, en la locura de esas pequefias comunidades
norteamericanas politicamente correctas en las que se estad discutiendo el
tema de la necrofilia. De la misma manera que tu firmas un documento por
el que donas tus oOrganos tras la muerte, también podrias firmar un
documento mediante el que entregaras tu cuerpo para ser utilizado
sexualmente por algin necrdfilo cuando mueras, si eres joven y atractivo.
El sistema permite ese tipo de discusiones. No hay que olvidar que en
EE.UU. se puede utilizar la tortura con el fin de obtener informacién en
relacion con el terrorismo. Yo quiero vivir en una sociedad donde la tortura
no sea posible, porque es algo totalmente inaceptable. En una sociedad en
la que no se permita ni siquiera discutir el tema de si debemos o no
legalizar la tortura, donde el hecho de que alguien lo proponga lo
descalifique automaticamente. Esta permisividad radical del todo vale lleva
a lo que pasé hace tres afios en Nueva York, cuando unos circulos
extremistas se dedicaban a cortar su pene por la mitad, para poder tenerlo
doble, lo hicieron casi doscientas personas, imaginese los problemas para
orinar, el dolor, porque el pene no se puede reconstituir...

"La paradoja en esta sociedad (en la norteamericana, especialmente) es
que si miras durante mucho rato a una mujer puedes ser acusado de acoso
sexual. Si por ejemplo haces deconstruccion o “cultural studies” estd muy
bien, pero Lenin, ah, eso es tabl, puedes llegar a desaparecer de las
librerias. En relacion con la democracia, he de decir que no debemos ser tan
fetichistas a la hora de utilizar el término “democracia”, porque cualquier
cuestionamiento de ésta puede ser facilmente considerado como
antidemocratico. La pregunta que pretendo responder en mis libros es la



siguiente: ¢qué significa hoy en dia la democracia?, écédmo funciona? No
debemos tener miedo de hacer estas preguntas. Yo no estoy de acuerdo
con esa idea derridiana de la “democracia por venir”, porque da la
impresion de ser algo siempre inalcanzable, como si lo que tenemos de
forma actual fuera un fracaso en relacion con lo que podria ser. Esta
introduciendo una férmula kantiana, la de la injuncién ética, incondicional,
aludiendo a lo que siempre esta por llegar, a lo que nunca puede ser
realizado. Para mi el principal problema de todo eso es que disuelve
cualquier accién politica en una suerte de proceso infinito que nunca se
acaba ni se cumple. El problema es que Derrida y sus seguidores no han
entendido algo que Trotsky tenia muy claro, y es que la revoluciéon no
significa felicidad. Debemos fijarnos en lo que esta ahi presente, tenemos
gue actuar mas sobre lo que de hecho hay y tenemos. Yo no deseo, como
ellos, abandonar la nocién metafisica de verdad.

http://217.126.81.33:501/psico/sesion/noticias publico/muestra.php?id=61
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