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Cuando vi The Matrix en un cine de barrio de Eslovenia, tuve la
oportunidad Unica de sentarme al lado del espectador ideal para la
pelicula, es decir, de un idiota: un hombre que rozaba la treintena,
sentado a mi derecha y, tan absorto en Ila pelicula, que
constantemente molestaba a los otros espectadores con
exclamaciones como: «iDios, la realidad no existe!»... Sin duda
prefiero esta ingenua inmersidon en la pelicula a las interpretaciones
intelectualoides y pseudosofisticadas que proyectan sobre la ella
refinados matices filoséficos o psicoanaliticos.

Sin embargo, no resulta dificil comprender la atracciéon que a nivel
intelectual ejerce The Matrix: ¢No es una de esas peliculas que actdan
como una especie de test de Rorschach, poniendo en marcha un
proceso universal de identificacion, como el proverbial retrato de Dios,
que parece siempre estar mirandote directamente, lo mires desde
donde lo mires - una de esas peliculas en las que se sienten reflejadas
casi todas las miradas? Mis amigos lacanianos me aseguran que los
autores del guion deben haber leido a Lacan; los defensores de la
Escuela de Frankfurt ven en la pelicula una encarnacién extrapolada
de la Kulturindustrie, con el dominio directo de la Sustancia social (del
Capital) alienada-reificada que coloniza nuestra vida interior y nos
utiliza como fuente de energia; los defensores de la New Age ven en
la pelicula una fuente para especular sobre nuestro mundo como un
espejismo generado por una Mente global encarnada en la World Wide
Web. Esta serie de referencias nos remite a La Republica de Platon:
éno calca The Matrix la imagen platdnica de la cueva (seres humanos
comunes como prisioneros férreamente atados a sus asientos y
obligados a ser espectadores de una oscura representacion de lo que
(engafiados) consideran que es la realidad? Una diferencia esencial
entre la pelicula y el texto platénico es, por supuesto, que cuando
alguna persona se escapa de la cueva, y asciende a la superficie de la
tierra, lo que encuentra ya no es la brillante superficie iluminada por
los rayos de sol de antafio, el Bien supremo, sino el desolado
«desierto de lo real». La principal dicotomia en este caso viene dada
por las posturas de la Escuela de Frankfurt y de Lacan: {debemos
historizar Matrix incorporandola a la metafora del Capital que colonizé
la cultura y la subjetividad, o estamos hablando de la reificaciéon del
orden simbdlico en si mismo? Sin embargo, équé ocurre si la
alternativa misma que planteamos es falsa? éQué pasa si el caracter
virtual del orden simbdlico «en si mismo» es la condicién misma de la
historicidad?

Llegando al fin del mundo

Por supuesto, la idea de un héroe habitando un universo artificial
completamente manipulado y controlado no es, ni mucho menos,
original: The Matrix se limita a radicalizar el tema introduciendo la



realidad virtual. En este aspecto, la clave estd en la ambigua relacion
de la realidad virtual con el problema de la iconoclastia. Por un lado,
la realidad virtual constituye la reduccién radical de nuestra
experiencia sensorial en toda su riqueza, ni siquiera a palabras, sino a
la minima serie digital del 0 y el 1 que permite o bloquea la
transmisién de la sefial eléctrica. Por otra parte, este mismo artefacto
digital genera una experiencia «simulada» de realidad que llega a
confundirse completamente con la «auténtica» realidad. Esto pone en
tela de juicio el concepto mismo de «auténtica» realidad. Como
consecuencia, la realidad virtual es, al mismo tiempo, la reafirmacion
mas radical del poder de seduccién de las imagenes.

¢La mas paranoica de las fantasias americanas no es que una persona
que vive en una pequena e idilica localidad californiana, paraiso del
consumismo, de repente empiece a sospechar que el mundo en que
vive es un montaje, un espectaculo organizado para hacerle creer que
vive en un mundo real, mientras, en realidad, todos los que le rodean
no son sino actores y extras de un gigantesco espectaculo? El Ultimo
ejemplo de esta fantasia es la pelicula de Peter Weir El show de
Truman (1998), con Jim Carrey en el papel del oficinista de provincias
que gradualmente descubre que es el héroe de una serie de television
que se transmite las 24 horas. Su ciudad esta construida en un
enorme estudio de television con cadmaras que le siguen
constantemente. La «esfera» de Sloterdijk aparece aqui literalmente
bajo el aspecto de la gigantesca esfera metdlica que envuelve y aisla
la ciudad entera. La escena final de El Show de Truman podria
interpretarse como una representacién de la experiencia liberadora de
rasgar el tejido ideoldgico de un universo cerrado y la apertura al
exterior, antes invisible desde el interior ideoldgico. Sin embargo, éno
es posible que el desenlace «feliz» de la pelicula (no olvidemos que
millones de espectadores de todo el mundo aplauden los momentos
finales del show), con la liberacion del héroe y, segun se lleva al
espectador a pensar, su reencuentro con su verdadero amor
(irepitiendo la férmula de la produccién de la pareja!) ideologia en su
mas puro estado? éNo es posible que la ideologia se encuentre en la
creencia misma de que mas alld de los limites del universo finito
existe una «auténtica realidad» en la que hay que adentrarse?

Entre los predecesores de esta idea cabe mencionar a Phillip Dick, con
su Time Out of Joint (1959), en la que el héroe vive una modesta vida
en una idilica ciudad californiana a finales de los 50 para ir
descubriendo que la ciudad es un montaje llevado a cabo para
mantenerlo satisfecho.... La experiencia que subyace a Time Out of
Joint y El show de Truman es que el paraiso californiano consumista
del capitalismo tardio en su propia hiperrealidad (en cierto modo tan
irreal) esta carente de sustancia, desprovisto de inercia material. Es
decir, no se trata sélo de que Hollywood recree la apariencia de una
vida real, carente del peso y la inercia de lo material: en la sociedad
del capitalismo tardio, una «vida social real» adquiere en si misma
caracteristicas de una farsa, con nuestros vecinos comportandose en
la vida «real» como actores vy figurinistas. La verdad final del universo
capitalista utilitario y desespiritualizado es la desmaterializacion de la
propia «vida real», su transformacion en un espectaculo espectral.

Dentro del campo de la ciencia ficcion, es preciso mencionar también



el Starship de Brian Aldiss, en el que dentro de una nave espacial
gigante miembros de una tribu viven en un mundo cerrado en un
tunel. Este tunel estd aislado del resto de la nave por abundante
vegetacion y la tribu permanece ignorante de la existencia de un
universo mas alld de los limites del tunel; finalmente, unos nifos
cruzan los arbustos y llegan al mundo exterior, poblado por otras
tribus. Entre otros precursores, quizas con un enfoque mas ingenuo
cabe mencionar la pelicula de George Seaton, 36 Horas, rodada a
principios de los sesenta y que narra la historia de un oficial del
ejército americano (interpretado por James Garner). El oficial, que
conoce los planes del Dia D para invasion de Normandia, es apresado
accidentalmente por los alemanes unos dias antes de que se lleve a
cabo la operacién. Los alemanes, aprovechando que Garner esta
inconsciente desde su apresamiento a causa de una explosién,
construyen rdpidamente una réplica de un pequeio hospital
americano, y tratan de convencerlo de que ahora vive en 1950, que
América gano la guerra y que ha perdido la memoria durante los
Ultimos seis afios. Todo ello con la intencion de que él les revele los
planes de invasion con el fin de prepararse. Por supuesto pronto
aparecen grietas en el mundo tan cuidadosamente construido....
(¢éLenin mismo no paso los dos ultimos afos de su vida en un entorno
controlado bastante parecido para el que, como ahora sabemos, Stalin
mandaba imprimir una ediciéon especial de Pravda censurando todas
las noticias referentes a las luchas politicas y con la justificacién de
que el camarada Lenin debia descansar y no se debia perturbar su paz
con provocaciones innecesarias?)

La idea latente en estas cuestiones, es, por supuesto, la nocidn
premoderna de «haber alcanzado el fin del universo»: en aquellos
conocidos grabados, los sorprendidos viajeros se acercan a la pantalla
/ teldn del cielo -una superficie plana con estrellas pintadas encima- la
agujerean y van mas alla: exactamente lo mismo que ocurria al final
de El show de Truman. No es sorprendente que la uUltima escena de la
pelicula, cuando Truman asciende por las escaleras pegadas a la
pared en la que esta pintado el horizonte sobre «cielo azul» y abre la
puerta tenga un toque definitivamente Magritte: éno estara volviendo
esta sensibilidad con nuevas infulas? éNo indican obras como el
Parsifal de Syberberg, en la que el horizonte infinito también esta
bloqueado por las proyecciones (claramente falsas) del fondo, que la
era de la perspectiva infinita cartesiana esta llegando a su fin y que
hemos de volver a una especie de preperspectiva medieval renovada
del universo? Con gran perspicacia Fred Jameson también sefiala
fendmenos parecidos en algunas de las novelas de Raymond Chandler
y en peliculas de Hitchcock. Por ejemplo, la costa del Pacifico en
Farewell, My Lovely funciona como una especie de «final/limite del
mundo» mas alla del cual yace un abismo desconocido; una funcion
similar tiene el vasto valle que se extiende ante nosotros frente a los
bustos del Monte Rushmore en la escena en que Eva-Marie Saint y
Cary Grant, huyendo de sus perseguidores, alcanzan la cima del
monumento: el valle al que Eva-Marie Saint hubiera caido si Cary
Grant no llega a tirar de ella. Resulta tentador hablar también la
famosa escena de batalla en un puente en la frontera entre Vietnam y
Camboya en Apocalypse Now, en la que el espacio mas alla del puente
se siente como algo «mas alld del universo conocido». Y tampoco
podemos olvidarnos de una de las ideas predominantes entre las
fantasias pseudocientificas nazis. Segun estas fantasias nuestra Tierra



no es un planeta flotando en el espacio infinito, sino una abertura
circular, un agujero, dentro de una masa compacta de hielo eterno,
en cuyo centro esta el sol. Segun algunos informes, los nazis estaban
incluso considerando la posibilidad de instalar telescopios en las islas
Sylt para observar América.

El «Verdadero>» Gran Otro

Entonces, {qué es Matrix? Simplemente el «gran otro» lacaniano, el
orden simbdlico virtual, la red que estructura nuestra realidad. Esta
dimensidon del «gran Otro» es la de la alienacion constitutiva del
sujeto dentro del orden simbdlico: el «gran Otro» tira de los hilos,
mientras que el sujeto es una expresion del orden simbdlico. En pocas
palabras, este «gran Otro» es el nombre para designar la Sustancia
social, para todo aquello por lo que el sujeto nunca esta plenamente
en control de las consecuencias de sus actos, es decir, por lo que, en
Gltima instancia, el resultado de su actividad siempre es algo diferente
de lo que habia perseguido o anticipado. Sin embargo, llegados a este
punto, es esencial recordar las dificultades con que se topa Lacan en
los capitulos clave de su seminario XI para delinear el proceso que
sigue a la alienacion y que constituye, de alguna manera, su
contrapunto: la «separacién». La alienacién DENTRO del gran Otro va
seguida de la separacién DEL gran Otro. La separacién tiene lugar
cuando el sujeto se da cuenta de que el gran otro es en si mismo
carente de sustancia, puramente virtual, excluido, privado de la Cosa
- y la fantasia intenta llenar estas carencias del Otro y no las del
sujeto. Es decir, intenta (re)constituir la sustancia del gran Otro. Por
ello, la fantasia y la paranoia estan indisolublemente unidos, la
paranoia es, a un nivel elemental, la creencia en un «Otro del Otro»,
un Otro mas que, escondido tras el Otro del tejido social explicito,
programa los efectos (que a nosotros nos parecen) imprevisibles de la
vida social y, de este modo, garantiza su consistencia. Bajo el caos del
mercado, la degradacion de la moral, etc.. yace la estrategia
meditada de la trama judia.. Esta visibn paranoica se ha visto
impulsada por la digitalizacion de nuestra vida cotidiana en la
actualidad: a medida que nuestra existencia social al completo se
exterioriza y materializa en el gran Otro que es la red informatica, es
facil imaginar a un malvado programador borrando nuestra identidad
digital, privandonos asi de nuestra existencia social, convirtiéndonos
en antipersonas.

Siguiendo en la misma onda paranoica, la tesis que se expresa en The
Matrix es que ese gran Otro se exterioriza en un ente que existe en la
realidad: el megaordenador. Hay -TIENE que haber- una Matrix
porque «las cosas no van bien, se pierden oportunidades,
continuamente hay algo que falla», es decir, la idea detras de la
pelicula es que existe un ente llamado Matrix que confunde la
«verdadera» realidad que se esconde detrds de todo. Como
consecuencia, el problema de la pelicula es que no lleva su «locura» lo
suficientemente lejos, al presuponer que existe una »realidad»
auténtica mas alld de nuestra realidad cotidiana que depende de
Matrix. En todo caso, y para evitar un terrible malentendido, hemos
de precisar que la idea contraria, es decir, que «todo lo que existe



esta generado por Matrix», que NO hay una realidad ultima, sino sélo
una serie infinita de realidades virtuales que se reflejan unas en otras,
no es menos ideoldgica. [En las secuelas de The Matrix probablemente
descubriremos que el propio «desierto de lo real» esta generado por
(otra) Matrix.] Mucho mas subversiva que esta multiplicacion de
universos virtuales hubiera sido la multiplicacién de las realidades
mismas - algo que reprodujese el paradodjico peligro que algunos
fisicos advierten que entrafian los experimentos sobre alta aceleracion
que se han llevado a cabo recientemente. Es bien sabido que los
cientificos estan tratando de construir un acelerador capaz de
conseguir que los ndcleos de atomos muy pesados colisionen casi a la
velocidad de la luz. La idea es que esta colision no sélo divida
violentamente el ndcleo en los protones y neutrones que lo
constituyen, sino que también los pulverice dejando tras de si un
«plasma», una especie de sopa energética constituida por particulas
quark y gluon sueltas. Estas particulas, ladrillos a partir de los cuales
se construye la realidad, nunca se habian estudiado en ese estado, ya
que sdlo se ha dado una vez, muy brevemente, después del Big Bang.
En todo caso, esta posibilidad ha dado pie a un escenario de pesadilla:
équé pasaria si el éxito de este experimento produjese una maquina
diabdlica, una especie de monstruo que devore el mundo con la
necesidad inexorable de aniquilar la materia ordinaria que la rodea
acabando asi con el mundo tal y como lo conocemos? La ironia seria
que este fin del mundo, esta desintegraciéon del universo serian la
prueba final e irrefutable de que la teoria que se estd poniendo a
prueba es cierta, ya que absorberia toda la materia a un agujero
negro Yy deneraria un nuevo universo, es decir recrearia
perfectamente el escenario del Big Bang.

La paradoja es, por lo tanto, que las dos versiones: (1) un sujeto que
flota libremente de una realidad virtual a otra como un fantasma,
consciente de que todas son falsas y (2) la suposicién paranoica de
que hay una realidad mas alla de Matrix son falsas. Ninguna de las
dos versiones capta lo Real. La pelicula no se equivoca al insistir en
que hay una realidad tras la simulacién de Realidad Virtual; Como le
dice Morfeo a Neo cuando le ensefia las ruinas del paisaje de Chicago:
«Bienvenido al desierto de lo real». Sin embargo, lo real no es la
«verdadera realidad» tras la simulacion virtual, sino el vacio que hace
que la realidad sea incompleta/incoherente, y la funcién de cada
Matrix simbdlica es disimular esta incoherencia. Una de las maneras
de ocultarla es, precisamente, declarar que detrds de la realidad
incompleta e incoherente que conocemos hay otra realidad que no
esta estructurada alrededor del callejon sin salida de la imposibilidad.

«El gran Otro no existe»

El «gran Otro» también representa el campo del sentido comun al que
se llega después de la libre reflexion. Filoso6ficamente, su ultima gran
version es la comunidad comunicativa de Habermas con su ideal de
consenso regulador. Y es este «gran Otro» el que se desintegra
progresivamente hoy en dia. Lo que tenemos hoy es una especie de
escision radical. Por un lado el lenguaje objetivo de los expertos y
cientificos que ya no se puede traducir al idioma comun, accesible



para todos, pero que estd presente como féormulas fetiche que nadie
comprende realmente, pero que dan forma a nuestra imagineria
popular y artistica (agujero negro, big bang, superstrings, Oscilacion
cuantica...). No sdlo en las ciencias naturales, sino también en la
economia y otras ciencias sociales, la jerga del experto se presenta
como un conocimiento objetivo con el que no se puede realmente
discrepar, y que no se puede traducir en términos de nuestra
experiencia normal. En pocas palabras, la distancia entre el
conocimiento cientifico y el sentido comin no se puede salvar, y es
esta misma distancia la que eleva a los cientificos a la categoria de
figuras de culto, de «gente que se supone que sabe» (el fendmeno
Stephen Hawking). La otra cara de la moneda son la multitud de
estilos de vida existentes que no se pueden traducir en términos unos
de otros: lo Unico que podemos hacer es asegurarnos las condiciones
para que coexistan en un ambiente de tolerancia dentro de una
sociedad pluricultural. El icono representativo del sujeto actual seria
quizads un programador de ordenadores indio que, durante el dia
sobresale en su trabajo y por la noche, al llegar a casa, enciende una
vela en honor a la divinidad hindld local y respeta la tradicidon que
considera la vaca un animal sagrado. Esta division esta perfectamente
reflejada en el fendmeno del ciberespacio. El ciberespacio debia
unirnos a todos en una Aldea Global, sin embargo lo que ha ocurrido
al final es que nos bombardean una multitud de mensajes
procedentes de universos incoherentes e incompatibles. En lugar de la
Aldea Global, del gran Otro, lo que tenemos es una multitud de
«pequefios otros», de sefias de identidad tribales particulares entre
las que escoger. Con el fin de evitar otro malentendido hay que
aclarar que aqui Lacan no estd, ni mucho menos, relativizando la
ciencia, convirtiéndola en una narrativa arbitraria mas que se
encuentra, en Uultimo término, a la altura de los mitos de lo
Politicamente Correcto, etc..: la ciencia Si «toca lo Real», su
conocimiento ES «conocimiento de lo Real». La dificultad insalvable es
que la ciencia no puede desempefiar el papel de «gran Otro»
SIMBOLICO. La distancia que separa la ciencia moderna de la
ontologia filosofica aristotélica regida por el sentido comun es
insalvable: ya surge con Galileo y llega a su culminacién con la fisica
cuantica, en la que nos enfrentamos a las reglas/leyes que funcionan,
aungue nunca podran traducirse en términos de nuestra experiencia
de la realidad representable.

La teoria de la sociedad del riesgo y su reflexivizacion global acierta al
subrayar el hecho de que nos encontramos en las antipodas de la
ideologia universalista de la Ilustracion, que presuponia que, a la
larga, las preguntas fundamentales se pueden resolver apelando al
«conocimiento objetivo» de los expertos: cuando nos encontramos
ante las opiniones diversas sobre las consecuencias de un nuevo
producto en el ambiente (pongamos por caso las verduras
genéticamente modificadas) buscamos en vano la opinidn definitiva
del experto. La cuestién no es sélo que los auténticos problemas se
confunden como consecuencia de la corrupcién de la ciencia derivada
de su dependencia financiera de las grandes compafiias y de los
organismos estatales. Incluso aisladas de toda influencia externa, las
ciencias no nos pueden dar la respuesta. Los ecologistas predijeron
hace quince afios que nuestros bosques moririan, ahora nos
enfrentamos a un exceso en el crecimiento de la madera... Donde
esta teoria de la sociedad de riesgo se queda corta es al exponer la



situacién irracional en que todo esto nos deja a los sujetos normales:
una y otra vez nos vemos obligados a tomar una decisién, aunque
sabemos que no estamos ni mucho capacitados para decidir, que
nuestra decisién sera arbitraria. Aqui, Ulrich Beck y sus seguidores
hacen referencia al debate democratico de todas las opciones y al
consenso: sin embargo, esto no resuelve el dilema paralizante: épor
qué un debate democratico con la participacion de la mayoria ha de
tener mejores resultados cuando cognitivamente la mayoria sigue en
la ignorancia? La frustracién politica de la mayoria es, pues,
comprensible: se les pide que decidan mientras, al mismo tiempo,
reciben el mensaje de que no estdn en posicion de para decidir
realmente, es decir, para medir los pros y los contras objetivamente.
Apelar a las «teorias de conspiracién» es buscar una salida
desesperada del callejon, un intento de volver a conseguir un minimo
de lo que Fred Jameson llama «mapeado cognitivo».

Jodi Dean llamé nuestra atencion sobre un fendémeno curioso,
claramente observable en el «didlogo de sordos» entre la ciencia
oficial («seria», institucionalizada académicamente) y el vasto mundo
de las llamadas pseudo ciencias, desde la ciencia de los ovnis, hasta
los que quieren desvelar los secretos de las piramides: uno no puede
sino sorprender ante la manera en que los cientificos oficiales actuan
de una manera dogmatica y desdefiosa mientras que los
pseudocientificos apelan a hechos y argumentacién sin los prejuicios
comunes. La respuesta en este caso estd en que los cientificos
establecidos hablan con la autoridad que les otorga el gran Otro,
representado en las instituciones cientificas. El problema estéd en que ,
precisamente ese gran Otro se nos revela una y otra vez como una
ficcion simbdlica consensual. Asi, cuando estamos ante teorias de
conspiracion, deberiamos seguir paso por paso la correcta
interpretacion de la novel de Henry James, Otra vuelta de tuerca: no
debemos aceptar ni la existencia de fantasmas como parte de la
(narrativa) realidad ni reducirlos, de manera pseudofreudiana, a ser
una «proyeccién» de las frustraciones sexuales de una heroina
histérica. Las teorias de conspiracion no deben, por supuesto,
aceptarse como <«hechos». Sin embargo no debemos tampoco
reducirlas a un fendmeno de histeria de masas. Esta idea sigue
basandose en el concepto de un «gran Otro», en el modelo de una
percepcion «normal» de una realidad social compartida. No tiene en
cuenta que es precisamente esta idea de realidad la que esta en tela
de juicio en nuestro tiempo. El problema no estd en que las
investigaciones en torno a los ovnis y las teorias de conspiracion
constituyan una regresion, al adoptar sus defensores una actitud
paranoica en la que no pueden aceptar la realidad (social); el
problema es que esta misma realidad se estd tornando paranoica. La
experiencia contemporanea nos enfrenta una y otra vez a situaciones
en las que nos vemos forzados a tomar conciencia de hasta qué punto
nuestra percepcion de la realidad y la actitud normal hacia esta
realidad esta determinada por ficciones simbdlicas, es decir, hasta qué
punto el «gran Otro» (que determina qué ha de considerarse como
normal y como una verdad aceptada y cudl es el horizonte del
significado en una sociedad concreta) no estd ni mucho menos
fundamentado en «hechos», tal y como estos estan representados en
el «conocimiento cientifico dentro de lo real». Tomemos como ejemplo
una sociedad tradicional en la que la ciencia moderna aun no se ha
convertido en el discurso dominante: si, en este espacio simbdlico, un



individuo defiende los principios de la ciencia moderna, se le
despreciara como a un «loco». El quid de la cuestién es que no basta
simplemente con afirmar que no estd «realmente loco», que es la
sociedad limitada e ignorante la que lo coloca en esta posicion. En
cierto modo, ser tratado como un loco, ser excluido del gran Otro
social, ES estar loco. La «locura» no es una categoria que pueda
fundamentarse basandose directamente en «hechos» (en cuanto que
un loco no puede percibir las cosas de la manera en que son, ya que
esta atrapado dentro de proyecciones alucinégenas), sino en la
relacién que este individuo mantiene con el «gran Otro». Lacan
generalmente subraya el lado contrario de esta paradoja: «el loco no
es sblo un mendigo que cree ser un rey, también es un rey que cree
ser un rey», es decir, la locura representa la eliminacién de la
distancia entre lo simbélico y lo real, una identificacidon inmediata con
el mandato simbdlico. Tomemos otro ejemplo que plantea Lacan,
cuando un marido sufre celos patoldgicos y estd obsesionado con la
idea de que su mujer se acuesta con otros hombres, su obsesién no
deja de ser una manifestacidn patoldgica incluso si se demuestra que
tenia razén y su mujer, en efecto, se acuesta con otros. Lo que hay
que aprender de tales paradojas es evidente: los celos patoldgicos no
dependen de la veracidad de los hechos, sino de la manera en que el
individuo integra estos hechos dentro de su economia libidinal. Sin
embargo, lo que deberiamos afirmar es que esta misma paradoja
también puede interpretarse en la otra direcciéon: la sociedad (su
campo sociosimbdlico, el gran Otro) esta «cuerda» o «normal>» incluso
cuando hay pruebas de que se equivoca. (Quizas por ello Lacan se
llamaba a si mismo «psicotico»: era psicético en cuanto que no era
posible integrar su discurso en el campo del gran Otro).

Es tentador declarar, a lo Kant, que el error de la teoria de la
conspiracion es en cierto modo analogo al «paralogismo de la razén
pura», a la confusiéon entre dos niveles: la sospecha (del sentido
comun cientifico, social, etc. recibido) como una postura metodoldgica
formal y la positivacidn de esta sospecha en otra parateoria global que
lo explique todo.

Aislar lo Real

Desde otro punto de vista, Matrix también funciona como la
«pantalla» que nos separa de la realidad, que hace que podamos
soportar «el desierto de lo real». Sin embargo, llegados a este punto,
no debemos olvidar la radical ambigledad de lo Real en Lacan: no se
trata del ultimo referente que ha de ser
cubierto/aburguesado/domesticado mediante la pantalla de Ia
fantasia. Lo real es también y primordialmente la pantalla misma,
concebida ésta como el obstaculo que desde un principio siempre
distorsiona nuestra percepcidén del referente, es decir, de la realidad
exterior. En términos filosdficos, es en este punto en el que reside la
diferencia entre Kant y Hegel: para Kant, lo real es el mundo de lo
noumenal, que percibimos «esquematizado» gracias a la pantalla que
constituyen las categorias trascendentales; por el contrario, para
Hegel, como afirma de forma ejemplar en la introduccion a su
fenomenologia, este salto que Kant hace entre el noumenos y las



categorias trascendentales no existe. Hegel introduce tres términos:
cuando una pantalla nos aisla de lo real, normalmente genera una
idea de lo que es en si mismo, mas alld de la pantalla (de la
apariencia), de tal manera que la distancia entre apariencia y la cosa
en-si-misma siempre es algo ya dado para nosotros. Como
consecuencia, si a la Cosa le restamos la distorsion de la Pantalla,
perdemos la Cosa misma (en términos religiosos, la muerte de Cristo
es la Muerte del propio Dios, no sélo de su encarnacién humana). Es
por ello que para Lacan, que en este caso se ajusta a las ideas de
Hegel, la Cosa en si misma es, en ultima instancia, la mirada, no el
objeto que se percibe. Asi, volviendo a Matrix: Matrix misma es lo
Real que distorsiona nuestra percepcion de la realidad.

Una referencia al ejemplar andlisis de Levi-Strauss sobre la
disposicién espacial de las edificaciones en Winnebago, una de las
tribus de los Grandes Lagos, sacado de su Antropologia Estructural,
puede ser esclarecedor. La tribu se divide en dos subgrupos
(«moieties»), «los que vienen de arriba» y «los que vienen de abajo»;
cuando pedimos a una persona que dibuje en un pedazo de papel o en
la arena un plano esquematico de su aldea ( la disposicidon espacial de
las casas) obtenemos dos respuestas muy diferentes dependiendo del
grupo al que pertenece el individuo. Los miembros de ambos
subgrupos perciben la aldea como un circulo. Sin embargo, para el
primer subgrupo, dentro de este circulo hay otro de casas centrales,
de modo que tenemos dos circulos concéntricos. Para el otro, sin
embargo, el circulo estd partido en dos por una clara linea divisoria.
Es decir, un miembro del primer subgrupo (llamémoslo «conservador-
corporativista») percibe el plano de la aldea como un anillo de casas
dispuesto mdas o menos simétricamente en torno a un templo central,
mientras que un miembro del segundo («revolucionario/antagonista»)
percibe su aldea como dos grupos de casas separados por una
frontera invisible... La idea principal de Levi-Strauss es que este
ejemplo no deberia incitarnos a propugnar un relativismo cultural,
segun el cual la percepcidon del espacio social depende del grupo al
que pertenece el individuo: esta ruptura entre dos percepciones
«relativas» significa una referencia velada a una constante (no a una
disposicién objetiva «real» de las edificaciones, sino a la simiente de
un trauma, de un antagonismo fundamental entre los habitantes de la
aldea, que éstos son incapaces de simbolizar, de explicarse, de
«interiorizar», de aceptar: un desequilibrio en las relaciones sociales
que impide que la comunidad se asiente como un colectivo en
armonia. Las dos percepciones del plano son, simplemente maneras
no reconciliables de enfrentarse a este antagonismo traumatico, de
curar la herida mediante la imposicion de una estructura simbdlica
equilibrada. No es necesario afirmar que lo mismo ocurre con la
diferencia sexual: éno son lo «masculino» y lo «femenino» como las
dos configuraciones de casas de la aldea de Levi-Strauss? Con el fin
de disipar la ilusién de que nuestro universo «desarrollado» no esta
dominado por la misma ldgica, baste recordar la escisién de nuestro
espacio politico entre Derecha e Izquierda: una persona de izquierdas
y una de derechas se comportan exactamente del mismo modo que
miembros de los dos subgrupos de la aldea de Levi-Strauss. No
ocupan espacios diferentes dentro del espacio politico: cada uno de
ellos percibe de manera diferente la disposicion del espacio este
espacio. Un individuo de izquierdas la percibe como un campo dividido
por algun antagonismo fundamental, mientras que uno de derechas la



percibe como la unidad organica de una comunidad, que sdlo ve
perturbada su paz por la intrusién de extrafios.

Sin embargo, Levi-Strauss penetra mas en el problema y hace una
afirmacién fundamental: ya que los dos subgrupos forman, en
cualquier caso, una tribu Unica, que vive en la misma aldea, esta
identidad debe inscribirse simbdlicamente de alguna manera. éComo,
si la articulacion simbdlica y todas las instituciones sociales de la tribu
son parciales y estan excesivamente influidas por esta ruptura
fundamental vy constitutiva?: Mediante lo que Levi-Strauss
ingeniosamente denomina la «institucion cero», una especie de
equivalente institucional al famoso mana, ese significante vacio que
carece de una significacidn determinada, al tenerla sélo en presencia
del significado en si mismo (esto entendido como lo contrario a la
ausencia de significado). Por tanto, la institucion cero es una
institucion especifica sin funcidn positiva, determinada: su Unica
funcion es la puramente negativa de sefialar la presencia y actualidad
de la institucién social como concepto, entendida en oposicidon a su
ausencia, al caos presocial. Es al referirse a esa institucién cero que
los miembros de la tribu son capaces de percibirse a si mismos como
tal, miembros de una misma tribu. éNo constituye esta institucion,
pues, la ideologia en su estado mas puro, es decir, la encarnacion
directa de la funcién ideoldgica de proporcionar un espacio neutral y
que englobe todo y en el que el antagonismo social se borre y todos
los miembros de la sociedad se puedan identificar? Y, éno es la lucha
por la hegemonia sino una lucha por determinar qué sesgos
dominardn esta institucion cero, qué significacion particular
predominara? Un ejemplo especifico: éno es el concepto moderno de
nacién una de estas instituciones cero que surgié con la disolucién de
los vinculos sociales basados en el parentesco directo o las matrices
simbdlicas tradicionales? Es decir, el concepto «naciéon» surgié cuando
la modernizacidn inicié su ataque y las instituciones sociales perdieron
gradualmente su apoyo en la tradicién naturalizada y adquirieron
experiencia dentro del «contrato». En este sentido es de especial
importancia tener en cuenta el hecho de que la identidad nacional se
experimenta como algo, cuando menos, minimamente «natural»,
como una manera de pertenecer cimentada en la «sangre y la tierra»,
es decir, lo opuesto al pertenecer «artificial» a las instituciones
sociales establecidas (estado, profesion...): las instituciones
premodernas funcionaban como entidades simbdlicas «naturalizadas»
(basadas en tradiciones incuestionables). En el momento en que las
instituciones se empezaron a concebir como artefactos sociales surgio
la necesidad de una institucidn-cero «naturalizada» que sirva de
terreno comun neutral.

Y, volviendo a la diferencia sexual, es tentador arriesgarse a proponer
la hipétesis de que, quizds, la misma légica de la institucidon cero
deberia aplicarse no sélo a la sociedad en su unidad, sino también en
su escision antagonista: équé pasaria si la diferencia sexual se
redujera en Ultima instancia a una especie de institucion cero de la
ruptura social de la humanidad, la diferencia minima cero
naturalizada? (Una ruptura que, antes de sefialar una diferencia social
determinada sefiala la diferencia en si). La lucha por la hegemonia es
pues, una vez mas, la lucha por decidir como las otras diferencias
sociales especificas determinaran el sesgo de esta diferencia cero. Es
este el trasfondo el que uno debe tener en cuenta al interpretar una



importante caracteristica (que a menudo se pasa por alto) del
esquema lacaniano de significante: Lacan sustituye el esquema
tradicional presentado por Saussure (sobre la linea la palabra «arbre»
y debajo el dibujo de un arbol) con el siguiente esquema: sobre la
linea, dos palabras una al lado de la otra («khomme» y «femme») y
debajo, dos dibujos idénticos de una puerta. Con el fin de enfatizar el
caracter diferencial del significante, Lacan empieza por sustituir el
esquema unico con la dicotomia hombre/mujer, con la diferencia
sexual. Lo verdaderamente sorprendente, sin embargo, es el hecho de
que, a nivel del referente imaginario, NO HAY DIFERENCIA (Lacan no
nos facilita un indice grafico de lo que es la diferencia sexual, es decir,
un dibujo esquematico de un hombre y de una mujer, como el que
aparece en casi todos los lavabos publicos hoy en dia, sino la MISMA
puerta reproducida dos veces). ¢Es posible establecer mas claramente
que la diferencia sexual no designa ninguna oposicién bioldgica
basada en propiedades «reales», sino una oposicion puramente
simbdlica con la que nada corresponde en los objetos designados:
nada excepto lo Real de un x sin identificar que no puede ser captado
en la imagen del significante?

Volviendo al ejemplo de Levi-Strauss de las dos representaciones del
pueblo: es en este ejemplo en el que percibimos precisamente en qué
sentido lo Real interviene a través de la anamorfosis. Primero
tenemos la ordenacién «real» y «objetiva» de las casas, y luego las
dos formas de simbolizarla que distorsionan la ordenacidon de manera
anamorfica. Sin embargo, lo «real» no es esta ordenacidon sino el
ndcleo traumatico del antagonismo social que distorsiona la
perspectiva que los miembros de la tribu tienen sobre mismo
antagonismo. Lo real es, de esta manera, la X excluida que es
responsable de la distorsidon anamoérfica de nuestra perspectiva sobre
la realidad. (Y, curiosamente, este modelo de tres niveles es paralelo
al modelo de la interpretacién de los suefios de Freud: lo central del
suefo no es el pensamiento latente que se desplaza/traduce a la
textura explicita del suefio, sino el deseo inconsciente que se inscribe
a través de la distorsién misma del pensamiento latente en la textura
explicita.)

Lo mismo ocurre con el mundo del arte contemporaneo: dentro de
este mundo, el retorno mas importante de lo REAL NO se produce con
la intrusion brutal e impactante de excrementos, cadaveres mutilados,
mierda, etc. Estos objetos, sin duda, estan fuera de lugar, pero para
que estén fuera de lugar, debe existir un espacio (vacio). Es este
espacio el que representa el arte minimalista, empezando por
Malevitch. Es en este punto en el que reside la complicidad entre los
dos iconos contrarios de la cupula modernista: Kazimir Malevitch y su
«The Black Square on the White Surface» («Cuadrado Negro sobre
fondo blanco») y Marcel Duchamp con su exposicion de objetos
prefabricados como si fueran obras de arte. La idea que subyace a la
elevacion de Malevitch de un objeto ordinario y cotidiano a la
categoria de obra de arte no es una virtud innata del objeto: es el
propio artista quien, al poner en relieve el (o, mas exactamente,
CUALQUIER) objeto y situandolo en un espacio concreto, lo convierte
en obra de arte. La naturaleza de la obra de arte no es una cuestién
de «por qué» sino de «ddnde». Por tanto, lo que hace Malevitch con
su disposicion minimalista es retratar -aislar- este espacio en si, el
espacio (o marco) vacio dotado con la propiedad protomagica de



transformar todo lo que se encuentre dentro de su campo en una obra
de arte. En pocas palabras, no hay Duchamp sin Malevitch: sdlo
después de que el ejercicio artistico aisle el marco/lugar-en-si, vacio
de todo contenido, puede permitirse pasar a la estrategia de lo
prefabricado. Antes de Malevitch, un orinal no hubiera dejado de ser
un orinal, aunque lo expusiesen en la mas prestigiosa de las galerias.

El surgir de los excrementos dislocados es, por tanto, estrictamente
correlativo al surgir del espacio exento de objetos, del marco vacio
como tal. Como consecuencia, lo Real en el arte contemporaneo posee
tres dimensiones que de algun modo reflejan dentro de lo Real la
triada de lo Imaginario-Simbdlico y Real. Lo Real es, primero de todo,
la mancha anamorfica, la distorsion de la imagen directa de la
realidad como imagen distorsionada, como semblanza pura que
«subjetiviza» la realidad objetiva. Por tanto, lo Real hace las veces en
este caso del espacio vacio, de la estructura de una construccion que
nunca estd, que se percibe como tal pero que sélo puede construirse
retroactivamente y debe presuponerse como tal: lo real como
construccién simbdlica. Finalmente, lo Real es el objeto excrementicio
dislocado, lo Real «en si mismo». Si aislamos lo Real, asi concebido,
no es mas que un mero fetiche cuya presencia fascinante y
cautivadora disfraza lo estructural dentro de lo Real, de la misma
manera que en el antisemitismo nazi el <«judio» era el objeto
excrementicio que oculta lo real «estructural» del antagonismo social
que resulta intolerable. Estas tres dimensiones de lo Real son el
resultado de tres métodos de distanciamiento de la realidad
«normal». Un método hace de esta realidad objeto de una distorsion
anamorfica, otro introduce un objeto que no tiene lugar en esa
realidad, otro resta/borra todo contenido (objeto) de la realidad, de
tal modo que lo Unico que queda es el espacio mismo que estos
objetos llenaban, ahora vacio.

El toque freudiano

La falsedad de Matrix es, quizds, mas directamente detectable cuando
se designa a Neo como «el Elegido». éQuién es «el Elegido»? El
espacio que este ocupa es un espacio establecido dentro del vinculo
social. Existe, primero el Elegido del significante maestro, la autoridad
simbdlica. Incluso una de las manifestaciones mas terrorificas de la
vida social, recogida en los recuerdos de los supervivientes de los
campos de concentracién, aparece el Elegido, aquel individuo que no
se doblegd, que, en las condiciones intolerables que llevaron a los
otros a la lucha egoista por la supervivencia pura, milagrosamente
mantuvo e irradid una dignidad y generosidad «irracional». En
términos de Lacan, estamos ante la funcidn Y’a de I'Un: incluso en
este caso, hubo un Elegido, que sirvié para cimentar un minimo de
solidaridad, minimo que define el vinculo social propiamente dicho
(entendido este vinculo en contraposicion con la colaboracién dentro
del marco de una estrategia de supervivencia pura). Hay dos
caracteristicas esenciales en este caso: primero, este individuo
siempre se percibid6 como uno (nunca hubo una multitud de ellos,
como si, obedeciendo a algun tipo de oscura necesidad, este exceso
del milagro inexplicable de la solidaridad tuviera que encarnarse en un



Unico ser); Segundo, lo importante no era lo que este ser Unico hizo
por los demas, sino su presencia entre ellos (es decir, lo que permitid
a los demas sobrevivir fue la consciencia de que, a pesar de que la
mayor parte del tiempo ven reducida su existencia a ser maquinas de
supervivencia, hay uno que mantiene una dignidad humana). De
manera similar a las risas enlatadas, tenemos en este caso algo asi
como dignidad enlatada, en la que el Otro (el Elegido) retiene mi
dignidad por mi, en mi lugar o, mas especificamente, en la que yo
mantengo mi dignidad A TRAVES del otro: pueden haberme reducido
a una lucha cruel por la supervivencia, pero la conciencia misma de
que existe este Elegido que mantiene su dignidad, me permite a MI
mantener un vinculo minimo con lo humano. A menudo, cuando este
Elegido perdia el control o se destapaba que era un farsante, los otros
presos perdian su deseo de sobrevivir y se convertian en muertos
vivientes indiferentes. Paraddjicamente, su disposicion a luchar por la
supervivencia mas cruda se veia sustentada por esta excepcion, por el
hecho de que a él no lo habian rebajado a ese nivel. De esta manera,
cuando la excepcidn desaparecia, la lucha perdia su fuerza. Lo que
esto significa, por supuesto es que este Elegido no estaba definido
exclusivamente por su cualidades «reales» (a este nivel puede haber
habido varios individuos como él, o podria ser, incluso, que no se
mantuviese realmente entero, sino que fuese una farsa, una
actuacion): el excepcional papel que representaba era el de Ia
transferencia. Es decir, ocupaba un espacio construido (presupuesto)
por los demas.

En The Matrix, por el contrario, el Elegido es aquel que es capaz de
ver que nuestra realidad cotidiana no es real, sino un universo virtual
codificado. Es, por tanto, él quien es capaz de desconectarse de ella,
manipularla y suspender sus reglas (volar por el aire, detener las
balas...). La virtualizacion de la realidad es esencial para la funcién de
este Elegido: la realidad es una invencion cuyas reglas se pueden
poner en suspenso, 0 al menos reescribirse. Dentro de este concepto
reside la idea paranoica de que el Elegido puede suspender la
resistencia de lo real («Si decido hacerlo puedo traspasar un muro..».,
es decir, la imposibilidad que ello entrafia para la mayoria de nosotros
no es sino una deficiencia en la voluntad del sujeto). Sin embargo, en
este punto la pelicula vuelve a quedarse corta: en la escena
memorable en la sala de espera de la profeta que decidira si Neo es el
Elegido se ve a un nifio que dobla una cuchara con la mente y le dice
al asombrado Neo que la manera de hacerlo no es convencerme de
que puedo doblar la cuchara, sino convencerme de que NO HAY UNA
CUCHARA.... Sin embargo, équé pasa CONMIGO? ¢El siguiente paso
no deberia haber sido aceptar el concepto budista de que yo MISMO,
el sujeto, no existo?

Con el fin de definir lo que es falso en The Matrix, deberiamos
distinguir la simple imposibilidad tecnoldgica de la falsedad
fantasmatica: viajar en el tiempo es (probablemente) imposible, pero
los escenarios fantasmaticos son «verdaderos» en la medida en que
representan los callejones sin salida libidinales. Como consecuencia, el
problema de The Matrix no es la ingenuidad cientifica de sus trucos: la
idea de pasar de la realidad a la realidad virtual a través del teléfono
es bastante Idgica ya que sdlo necesitamos un espacio/agujero por el
que escapar. (Quizas una solucion mas acertada hubiera sido el
inodoro: ¢éel reino donde los excrementos desaparecen después de



tirar de la cadena no es, al fin y al cabo, una de las metaforas del
terrorificamente sublime Mas Alld del caos primordial y preontoldgico
en el que desaparecen las cosas? Aunque racionalmente somos
conscientes de lo que pasa con los excrementos, el misterio
imaginario sigue latente - la mierda no deja de ser un exceso que no
tiene un lugar en nuestra realidad cotidiana. Lacan tenia razén cuando
afirmaba que la transicion de animal a ser humano se produce en el
momento en que el animal se pregunta qué hacer con sus
excrementos, en el momento en que estos se convierten en un exceso
que molesta al animal. Por tanto, lo Real no es en esencia la cosa
horriblemente asquerosa que reemerge del lavabo, sino el agujero en
si, el espacio que permite la transicion a un orden ontolégico
diferente: la cavidad topoldgica o la torsidn que «curva» el espacio de
nuestra realidad para que percibamos/imaginemos los excrementos
desapareciendo adentrdndose en una dimensién alternativa que no
forma parte de nuestra realidad cotidiana. El problema es una falta de
coherencia fantasmatica mas radical que surge con la mayor claridad
cuando Morfeo (el lider afroamericano del grupo de la resistencia que
cree que Neo es el Elegido) intenta explicar al todavia perplejo Neo lo
que es Matrix: bastante previsiblemente lo relaciona con un fallo en la
estructura del universo:

«Ha sido asi toda tu vida. La sensacion de que algo no funciona en el
mundo. No sabes lo que es, pero esta ahi, como una astilla clavada en
tu mente y te esta enloqueciendo. [...] Matrix nos rodea, estd por
todas partes, incluso en esta habitacidn [...] Es el mundo que ha sido
puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad. NEO: {Qué verdad?
MORFEO: Que eres un esclavo, igual que los demas naciste en
cautiverio... en una prisidon que no puedes oler, saborear ni tocar. La
prisidn de tu mente».

En este punto, surge la principal contradiccién en la pelicula: la
experiencia de la falta/la inconsistencia/el obstaculo debe actuar como
evidencia del hecho de que lo que percibimos como realidad es una
farsa. Sin embargo, hacia el final de la pelicula Smith, el agente de
Matrix da una explicacion diferente, mucho mas freudiana:

«Sabia que la primera Matrix fue disefiada para ser un
perfecto mundo humano donde nadie sufriera, donde
todos consiguieran ser felices? Fue un desastre. Nadie
aceptd ese programa. Se perdieron cosechas enteras
[de humanos funcionando como baterias]. Algunos
creian que no teniamos el lenguaje de programacion
para describir su mundo perfecto. Yo creo que como
especie los seres humanos definen su realidad con el
sufrimiento y la tristeza. Asi que el mundo perfecto era
un suefo del que sus primitivos cerebros querian
constantemente despertar. Por ese motivo Matrix fue
redisefiada asi: en el apogeo de su civilizacién».

De ello se deduce que la imperfeccion de nuestro mundo, es, al
mismo tiempo, la marca de su virtualidad y la de su realidad. De
hecho, podemos afirmar que el agente Smith (recordemos que no es
un ser humano como los otros sino una encarnacion virtual directa de



Matrix, el gran Otro en si mismo) ocupa el lugar del analista dentro
del universo de la pelicula: la leccion que nos ensefa es que la
experiencia de enfrentarnos a un obstaculo insalvable es la condicion
optima para que los humanos podamos percibir algo como realidad.
La realidad es, en ultima instancia, resistencia.

Malebranche en Hollywood

Una nueva incoherencia en la pelicula se detecta cuando trata el tema
de la muerte: éPor qué muere uno «realmente» en la realidad virtual
regulada por Matrix? La pelicula responde con una respuesta
oscurantista: «NEO: Si te matan en Matrix, {mueres aqui? [es decir,
no sélo en la realidad virtual, sino también en la vida real] MORFEO:
El cuerpo no puede vivir sin la mente». La légica detrds de esta
solucion es que tu cuerpo «real» sblo puede mantenerse vivo
(funcionar) en conjunto con la mente, es decir, con el universo mental
en el que estds inmerso: asi que si estas en una realidad virtual y te
matan dentro de esa realidad, esta muerte afecta a tu cuerpo real...
La respuesta alternativa mas evidente (sélo puedes morir en la
realidad) también es insuficiente. La trampa es decidir si el sujeto
estd COMPLETAMENTE inmerso en la realidad virtual que controla
Matrix o si sabe o SOSPECHA cual es la verdadera situacién. Si la
respuesta es Si, entonces sélo la regresion a un estado de
distanciamiento adanico, anterior a la caida, nos volveria inmortales
en el mundo de la realidad virtual. Como consecuencia, Neo, que ya
estd liberado de la inmersion total en la realidad virtual deberia
SOBREVIVIR a su lucha contra el agente Smith, lucha que tiene lugar
DENTRO DE LA REALIDAD VIRTUAL controlada por la Matriz (de la
misma manera en que es capaz de detener balas, deberia haber sido
capaz de deshacer los golpes que hieren su cuerpo). Esto nos lleva al
ocasionalismo de Malebranche: la matrix DEFINITIVA es, mas que el
dios de Berkeley -de cuya mente depende el mundo-, el dios
ocasionalista de Malebranche.

Sin duda, Malebranche con su «ocasionalismo» fue el fildsofo que ha
proporcionado el esqueleto conceptual mas adecuado para sostener la
idea de la realidad virtual. Malebranche, discipulo de Descartes,
abandona la absurda referencia cartesiana a la glandula pineal para
explicar la coordinacién entre la sustancia material y la espiritual, es
decir, entre cuerpo y alma; écomo entonces explicar la coordinacion
entre los dos, si no hay ningln punto de contacto entre ambos, si no
hay ningdn momento en que el alma pueda tener una accién causal
sobre el cuerpo o viceversa? Ya que estos sistemas causales (el de las
ideas en mi mente y el de las interconexiones corporales) son
completamente independientes, la Unica solucién es que una tercera
sustancia verdadera (Dios) las coordine continuamente y medie entre
ellas manteniendo una ilusiéon de continuidad. Cuando pienso en
levantar la mano y mi mano posteriormente se eleva, mi pensamiento
es soOlo la causa indirecta y «ocasional» de mi movimiento: al
percatarse de que mis pensamientos estan dirigidos a levantar la
mano, Dios pone en funcionamiento la otra cadena causal, la material,
que lleva a mi mano a elevarse. Si en el lugar de «Dios» colocamos al
gran Otro -el orden simbdlico- podemos percibir la similitud del



ocasionalismo con la postura de Lacan. Como Lacan argumento en su
polémica contra Aristoteles en television, la relacién entre el cuerpo y
el alma nunca puede ser directa ya que el gran Otro siempre se
interpone. El ocasionalismo es, pues, esencialmente un nombre para
la naturaleza «arbitraria del significante», para el espacio que separa
el sistema de ideas del sistema de causalidad corpdrea (real). Es a
través del gran Otro que explicamos la coordinacién entre los dos
sistemas, de tal manera que, cuando mi cuerpo muerde una
manzana, mi alma experimenta una sensacion de placer. El objetivo
del antiguo sacerdote azteca es salvar este mismo espacio cuando
organiza sacrificios humanos con el fin de asegurarse de que el sol
vuelve a salir. El sacrificio humano es en este caso una peticion a Dios
para que mantenga la coordinaciéon entre las dos secuencias, la
necesidad corporal y la concatenacion de eventos simbdlicos. A pesar
de lo «irracional» que nos puede parecer el sacrificio organizado por el
sacerdote azteca, la premisa en la que se basa se acerca mucho mas
a la verdad que nuestra idea intuitiva de que la coordinacion entre el
cuerpo y el alma es directa. Es decir, de acuerdo con esta segunda
idea, es «natural» que yo experimente una sensacién placentera
cuando muerdo una manzana, ya que esta sensacion esta producida
directamente por la manzana: lo que se pierde es el papel de
mediador del gran Otro que garantiza la coordinacidn entre la realidad
y cdmo la experimentamos mentalmente. éNo ocurre lo mismo con
nuestra inmersién en la realidad virtual? Cuando alzo la mano para
empujar un objeto hacia el interior del espacio virtual, este objeto, en
efecto, se mueve. La ilusién que yo experimento es que fue el
movimiento de mi mano el que provocd el cambio de posicion del
objeto. Es decir, al estar inmerso en este mundo, paso por alto el
complicado mecanismo de coordinacion informatica, paralelo al papel
de Dios, que garantiza la coordinacion de ambas series en el
ocasionalismo.

Es bien sabido que el botén de «Cerrar puertas» en casi todos los
ascensores no es mas que un placebo disfuncional que se coloca alli
para dar a las personas la falsa impresion de que de algun modo
participan y contribuyen a aumentar la rapidez con que se realiza el
viaje en ascensor. Al apretar el botdn, la puerta se cierra en el mismo
momento en que lo hubiera hecho si sélo hubiéramos apretado el
botdn del bajo sin intentar «acelerar» el proceso presionando también
el boton de «Cerrar las puertas». Este caso claro y extremo de falsa
participacion es una metafora adecuada para retratar la falsa
participacion de los individuos en el proceso politico «postmoderno».
Se trata del mas puro ejemplo de ocasionalismo. Segun Malebranche,
estamos apretando botones como el de «cerrar las puertas» y soélo la
actividad incesante de Dios coordina esta accion con los sucesos que
le siguen (las puertas se cierran) mientras nosotros seguimos
pensando que sucedid gracias a que apretamos el botdn...

Por eso es esencial mantener la radical ambigiedad en torno a la
manera en que el ciberespacio afectarda a nuestras vidas: esto no
depende de la tecnologia como tal sino de la manera en que esta se
inscribe en la sociedad. La inmersion en el ciberespacio puede
intensificar nuestras experiencias corporales (una nueva sensualidad,
un NuUevo cuerpo con mMas Organos, NUEVOS Sexos...), pero también
hace posible a la persona que manipula la maquinaria que controla el
ciberespacio robarnos literalmente nuestros cuerpos (virtuales),



despojandonos de nuestro control sobre ellos de tal manera que se
rompa la relacién con ellos como algo «que nos pertenece». Nos
encontramos con la ambigliedad caracteristica de la idea de
mediatizacion: originalmente este término designaba el gesto
mediante el cual un sujeto se veia despojado de su derecho directo e
inmediato de tomar decisiones; el gran maestro de la mediatizacion
politica fue Napoledén, que dejaba a los monarcas de las naciones
conquistadas la ilusién de poder, mientras que, en realidad, no
estaban en posicién de ejercitar ese poder en absoluto. A un nivel
mas general podriamos decir que esta «mediatizacién» del monarca
es lo que define la monarquia constitucional, en la que la funcién del
monarca se reduce a la del gesto simbdlico de «poner los puntos
sobre las ies»: firmar, dotando asi de fuerza performativa a los
edictos cuyo contenido determina el gobierno democraticamente
elegido. Y ¢éno ocurre lo mismo, mutatis mutandis, con la
informatizacién progresiva de nuestra vida cotidiana? En este proceso
el sujeto también se «mediatiza» cada vez mas, perdiendo sin darse
cuenta su poder bajo la falsa ilusion de que éste estd aumentando.
Cuando nuestro cuerpo se mediatiza (atrapado en la sistema de los
medios electronicos se somete a la vez a la amenaza de una
«proletarizacion» radical: el sujeto se reduce potencialmente a ser
puro $, ya que hasta mi experiencia personal puede ser robada,
manipulada o regulada por el «Otro» mecanico. Podemos ver, de
nuevo, como la posibilidad de una virtualizacién radical coloca al
ordenador en una posicidon que es directamente equivalente a la que
ocupa Dios en el ocasionalismo de Malebranche. Al coordinar la
relacion entre la mente y (lo que yo siento como) el movimiento de
mis extremidades (en la realidad virtual, podemos imaginarnos
perfectamente un ordenador que se descontrola y empieza a actuar
como un Dios Malévolo, alterando la relacién entre la mente y mi
percepcion del cuerpo como parte de mi. En la realidad (virtual) se
suspende o, incluso, contradice la orden de mi mente de que levante
la mano. Como consecuencia, la experiencia fundamental que es la de
mi cuerpo como algo mio, se ve perturbada... Parece, pues, que el
ciberespacio hace realidad la fantasia paranoica elaborada por
Schreber, el juez aleman cuyas memorias analizé Freud: el «universo
interconexo» es psicético en cuanto que parece la materializacion de
la alucinacién de Schreber sobre los rayos divinos mediante los cuales
Dios controla la mente humana. En otras palabras, éno explica la
externalizacién del gran Otro y su materializacidn en el ordenador la
dimensidon naturalmente paranoica del universo interconectado? O,
dicho de otro modo: lo normal es que en el ciberespacio la capacidad
de cargar la conciencia en un ordenador finalmente libere a las
personas de sus cuerpos, pero también libere a las maquinas de «su»
gente...

Montaje de la Fantasia Fundamental

La ultima incoherencia que encontramos en la pelicula se refiere a las
ambiguas condiciones de la liberacidon de la humanidad que anuncia
Neo en la dltima escena. Como resultado de su intervencion se
produce en un ERROR de SISTEMA de Matrix; al mismo tiempo Neo se
dirige a las personas que aun se hallan atrapadas en Matrix como el
Salvador que les ensefiara como liberarse de las represiones de Matrix



- podran romper las leyes fisicas, doblar metales, volar por el aire. Sin
embargo, el problema es que todos estos «milagros» sélo seran
posibles mientras continuemos DENTRO de la realidad virtual que
mantiene Matrix, rompiendo o alterando sus normas: nuestra
condicion «real» es aun ser esclavos de Matrix. En cierto modo
estamos simplemente haciéndonos con poder adicional para alterar
las normas de nuestra prision mental. ¢Qué pasa con la opcion de
salir de Matrix y adentrarnos en la «auténtica realidad» en la que
somos criaturas miserables viviendo en la faz de una tierra asolada?

Al modo de Adorno, deberiamos afirmar que estas faltas de
coherencia son los momentos de verdad de la pelicula: sefialan los
antagonismos dentro de nuestra experiencia social del capitalismo
tardio, unos antagonismos que se refieren a dicotomias ontoldgicas
basicas como realidad y dolor (realidad como algo que perturba el
régimen del principio del placer), libertad y sistema (la libertad es sélo
posible dentro del sistema que, a su vez, es un obstaculo para su
realizacion total). Sin embargo, en Ultima instancia el mérito de la
pelicula es que estd a un nivel diferente. Hace afios, una serie de
peliculas de ciencia ficcién como Zardoz o La fuga de Logan (Logan’s
Run) preconiza la situacion posmoderna actual: el grupo aislado que
vive una vida aséptica en un lugar apartado afiora la experiencia del
mundo real de decadencia material. Hasta la llegada del
posmodernismo, ‘utopia’ era el esfuerzo por romper con el tiempo
histérico y entrar en otra dimension atemporal. Con la coincidencia en
la era posmoderna del «fin de la historia» con la total disponibilidad
del pasado en memoria digital, en esta época en que VIVIMOS la
utopia atemporal como una experiencia ideoldgica diaria, la utopia se
convierte en una aforanza de la Historia Real en si misma, de la
memoria, de retazos del pasado auténtico. La utopia es pues el
esfuerzo por salir de la clpula cerrada al hedor y la decadencia de la
cruda realidad. Matrix exprime esta inversion combinando la utopia
con la distopia: la realidad misma en que vivimos, la utopia
intemporal que escenifica Matrix estd orquestada para que podamos
ser reducidos a una condicidn pasiva como meras baterias vivientes
que proporcionen a Matrix energia.

El impacto especial de la pelicula no reside, pues, en su tesis central
(aquello que experimentamos como realidad es un mundo de realidad
virtual artificial generado por «Matrix», el megaordenador que esta
directamente conectado a nuestras mentes), sino en su imagen
central: la de millones de seres humanos que llevan una vida
claustrofdbica en cunas llenas de agua y a los que se mantiene vivos
con la sola intencion de que generen energia (electricidad) para
«Matrix». Asi que, cuando algunas de las personas «despiertan» de su
inmersion en la realidad virtual controlada por Matrix, este despertar
no es a un vasto espacio exterior de realidad, sino la consciencia
terrible de este encierro en el que cada uno de nosotros es tan sélo un
organismo fetal, inmerso en el fluido prenatal... Esta pasividad
extrema es la realizacion de la fantasia que mantiene nuestra
experiencia consciente como objetos activos, autoafirmativos, es la
fantasia perversa por excelencia, la nocién de que somos los
instrumentos de la jouissance del Otro (Matrix), que nos chupa la
sustancia vital como a pilas. Ahi reside el auténtico enigma libidinal de
este dispositivo: éPor qué necesita Matrix energia humana? La
solucién energética pura es, por supuesto, absurda: matrix podria



haber encontrado facilmente otra fuente de energia mas fiable que no
requiriese la complicada trama de realidad virtual coordinada para
millones de individuos humanos (aqui surge otra incongruencia: épor
qué Matrix no abstrae a cada individuo en su propio universo artificial
solipsista?). La Unica respuesta coherente es la siguiente: Matrix se
alimenta de la jouissance humana. Con esto volvemos a la tesis
lacaniana fundamental de que el gran Otro mismo, lejos de ser una
maquina andénima necesita un flujo constante de jouissance. Es esta la
perspectiva en la que tenemos que colocar el estado de cosas que
presenta la pelicula: lo que la pelicula representa como la escena de
nuestro despertar a la realidad de nuestra situacién es, en realidad lo
opuesto, la fantasia fundamental que sustenta nuestra existencia.

La conexidn intima entre perversién y ciberespacio hoy en dia es algo
comun. Segun el punto de vista generalizado, el escenario perverso
escenifica el «rechazo de la castracion»: la perversidon puede
percibirse como una defensa contra el motivo de la «muerte y la
sexualidad», contra la amenaza de mortalidad asi como la imposicion
contingente de la diferencia sexual, Lo que el pervertido representa es
un universo en el que, como en los dibujos animados, un ser humano
puede sobrevivir a cualquier catastrofe; un universo en el que nadie
esta obligado a morir o a escoger entre uno de los dos sexos. Como
tal, el universo del pervertido es el universo del orden simbdlico puro,
del transcurrir del juego del significante, sin las ataduras de finitud de
lo Real. En un primer acercamiento, podria parecer que nuestra
experiencia del ciberespacio concuerda perfectamente con este
universo: éno es también el ciberespacio un universo liberado de la
inercia de lo real, constrefiido sélo por normas autoimpuestas? éNo
ocurre lo mismo con la realidad virtual de Matrix? La «realidad» en la
que vivimos pierde su caracter inexorable, se transforma en un
mundo de reglas arbitrarias (impuestas por Matrix) que podemos
violar si tenemos una Voluntad lo suficientemente fuerte... Sin
embargo, segun Lacan, lo que esta idea comun descuida es la relacion
Unica entre el Otro y la jouissance de perversion. ¢Qué significa esto
exactamente?

En «Le prix du progres», uno de los ultimos fragmentos de Dialektik
der Aufkldrung, Adorno y Horkheimer citan el argumento del fisidlogo
francés del siglo XIX, Pierre Flourens, contra la anestesia con
cloroformo para uso medico: asegura que no se puede probar que el
anestésico no funcione sélo en nuestro sistema neuroldgico
mnemonico. En resumen, mientras nos masacran vivos en la mesa de
operaciones sufrimos un dolor terrible sin atenuaciéon, pero, mas
tarde, al despertar, no lo recordamos.... Para Adorno y Horkheimer
esto es, por supuesto, la metafora perfecta del sino de la Razoén
basada en la represion de la naturaleza misma: el cuerpo, la parte de
la naturaleza dentro del sujeto, siente el dolor sin atenuantes. Sin
embargo, debido a la represion, el sujeto no lo recuerda. Es aqui que
la naturaleza encuentra la venganza perfecta por nuestro dominio: sin
saberlo somos nuestras principales victimas, masacrandonos vivos....
éno es posible interpretar esto como la fantasia perfecta de
interpasividad, de la Otra Escena en la que pagamos el precio por
nuestra intervencién activa en el mundo? NO hay un agente libre
activo sin este apoyo fantasmatico, sin esta Escena Alternativa en la
que el Otro lo manipula totalmente. Un sadomasoquista estaria muy
dispuesto a asumir este sufrimiento como el camino a la existencia.



Puede que esto nos sirva para entender la obsesién de los bidgrafos
de Hitler con la relacion que éste mantuvo con su sobrina, Geli
Raubal, a la que encontraron muerta en el apartamento de Hitler en
Munich en 1931, como si las presuntas perversiones sexuales de
Hitler fuesen «la clave oculta», el intimo eslabén perdido, el apoyo
fantasmatico que explicase el personaje publico. Asi describe Otto
Strasser la escena: «/.../ Hitler la obligaba a desvestirse (mientras) él
permanecia tumbado en el suelo. Entonces ella se ponia de cuclillas
sobre su cara para que él la examinase de cerca, lo que le provocaba
gran excitacidon. Cuando llegaba a la cima de su excitacion, pedia que
le orinase encima, y asi conseguia su placer». Resulta clave aqui la
absoluta pasividad del papel de Hitler en esta escena como el apoyo
fantasmatico que lo llevdé a su actividad politica, tan frenéticamente
destructiva. No es de extranar que Geli estuviese desesperada y
sintiese repugnancia ante estos rituales.

Es ésta la mejor manera de entender Matrix: en esta yuxtaposicidén
entre dos aspectos de la perversién: por un lado la reduccién de la
realidad al mundo virtual regulado por reglas arbitrarias que se
pueden suspender, por otro, la verdad oculta de esta libertad, la
reduccion del sujeto a una pasividad absoluta e instrumentalizada.
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