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EDUARDO GALEANO 

"La izquierda nos ha convencido de que el placer 
es pecado" 

Los que leyeron El Capital se comen cruQos a tos otros porque son tos que Oe veras saben como 
funciona el sistema.' 

30-11-2009 / Critica a la izquierda y a los que leyeron "El Capital" y ahora viven 
de sus intereses. Habla de Honduras y la inercia del imperio de apoyar golpes de 
estado, y del narcotráfico como excusa para instalar bases militares. 

Por Esteban Widnicky 
cultura@miradasalsur.com 

El encuentro no puede ser en otro lado: la ciudad vieja de Montevideo, calles con 
adoquines, atmósfera de mediodía y un bar con sillas y mesas de madera. Es en 
el Café Brasilero, donde suele pasar animadas tardes con amigos, periodistas, 
escritores, gente. 
Eduardo entra puntualmente a las 2 de la tarde, trae una boina azul, haciendo 
juego con un pañuelo, y una bolsa con libros. Pide un jugo de naranja y el café 
Galeano. un invento propio que además de café, lleva crema, chocolate y canela. 
Me cuenta que el Brasilero fue fundado en 1877 - e s el más antiguo de la ciudad-: 
en él se respira bohemia y nostalgia: un oasis para estos tiempos de puro vértigo. 
"Quedan pocos sitios como éste. No sé cuánto más pueda subsistir." 
El café, símbolo de una ciudad y lugar de encuentro cada vez más difícil de 
encontrar. He aquí un problema grave: la cultua del mundo actual conduce al 
desvínculo. Y estos cafés joden a esa cultura. Pertenecen a un tiempo en el que 
había tiempo para perder el tiempo. 
- S e lo ve en tiempos de mucho trabajo. 
- S í . lamentablemente sí. Tengo una vida de pulga de circo, ¿viste las pulgas de los 
circos que saltan siempre? Y después duermen en una cajita de fósforos. Yo a 
veces también puedo, pero sí tengo una vida muy ocupada. Es una prueba de la 
existencia de dios, porque no sé cómo hago pero sí. me las arreglo para encontrar 
espacios de soledad o para poder trabajar en lo mío. y me cuesta mucho tener 
tiempo, incluso para perder el tiempo que es sigo muy útil en la vida. 
- ¿ E s t á trabajando en un nuevo libro? 
- S í . estoy escribiendo cosas, ya veremos. Los libros van creciendo dentro de uno. 
te van escribiendo a vos. de a poco, no le doy órdenes a mis pensamientos, a mis 
libros, se van armando de a poquito. Cualquier acto de violencia, cualquier 
imposición es enemiga de la creación porque después lo que sale es bastante 
ortopédico, artificial, no es verdadero. Lo únicc que se hace desde arriba son los 
pozos, y los libros también, crecen desde abajo, desde el fondo de uno. de a 
poquito. Por ejemplo, yo nunca firmé un contrato que me obligara a entregar un 
libro, jamás, porque vi lo mal que les iba a algunos amigos que habían echo eso. y 
después terminaban escribiendo por deber y no por placer, como pasa con los 
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- ¿ L a literatura puede ser una herramienta alternativa de lucha política, social? 
- L a literatura escrita con intenciones políticas y sociales, o sea. la literatura 
nacida de las buenas intenciones es. habitualmente. el resultado de muy mala 
literatura: habitualmente puede haber excepciones, pero en general lo que eso 
genera es una literatura de parroquia, destinaca a los ya convencidos que reciben 
lo que esperan recibir y. por lo tanto, yo no veo que haya ninguna audacia ahí. Si la 
idea es hacer algo para cambiar el mundo, lo que implica audacia y coraje, es una 
literatura muy cobarde porque se dirige a los cue ya están de acuerdo con uno; no 
invade otros territorios, no se lanza a la conquista de otra gente, y eso porque en 
general es una literatura muy aburrida, la literatura de izquierda en general es 
aburridísima, es un plomo. Ojala no fuera, pero la verdad es que cuesta leerla, se 
hace muy cuesta arriba, y tiene una intención pedagógica que de ante-mano 
genera rechazo cuando viene alguien que te va a explicar cómo es el mundo. Ante 
eso la reacción que uno tiene es decir: porfavDr. no me lo expliques, déjamelo vivir. 
-Suele apoyar con sus artículos o con su presencia movimientos que intentan 
resistir, cambiar, denunciar cosas. 

- N o . yo no hago lo que debería hacer, por lo que ya te dije en las respuestas 
anteriores, porque yo considero que la vida vivida como un deber se vive muy a 
contramano, pierde espontaneidad, pierde lo mejor que tiene, que es el placer de 
disfrutarla. Curiosamente cuando yo participo sn estos movimientos que me 
ocupan buena parte del tiempo, por suerte lo hago sintiendo mucho placer. El 
placer de la solidaridad es una fuente de placer, que me permite recuperar la 
certeza de que no termino en mí mismo, no termino en las fronteras de mi propia 
piel, entonces eso me produce un enorme placer y yo creo que la herencia judeo-
cristiana. religiosa, de buena parte de la izquierda del mundo ha terminado por 
convencernos de que el placer es pecado y qie por lo tanto hay que evitarlo en la 
medida de lo posible, entonces este divorcio de la militancia y el placer me parece 
que ha hecho mucho daño, porque es un divorcio de la vida, la vida es placentera, 
aun en las peores circunstancias. No hay nocie que no esconda unos cuantos 
soles. 

- ¿ Q u e es lo que más dolor, impotencia, le prcduce en estos tiempos? 
- S i te hago el inventario una hora no alcanza la cantidad de cosas que me duelen, 
sobretodo me duele comprobar cada día que la izquierda es la universalidad de la 
derecha o sea que algunos de los tipos que mas daño hacen al mundo provienen 
de la izquierda. Leyeron El Capital y ahora viven de sus intereses. Como por 
ejemplo Rupert Murdoch. el amo de la prensa, el amo del cine, de la televisión, de 
todo, el gran propietario de los medios masivos de incomunicación en el mundo. 
Fue leninista fanático hasta los 27 años, y ahí aprendió lo que sabe, porque claro, 
mientras unos leían selecciones del Readers Digest. otros leían El Capital y a la 
hora de competir en el mercado los que leyeren El Capital se comen crudos a los 
otros porque son los que de veras saben cómo funciona el sistema. Y eso me 
duele, me duele porque, hasta cierto punto, al mismo tiempo hay numerosos 
casos en que se recorre el camino inverso, o sea. gente que proviene de las 
visiones más conformistas de la realidad, los aceptadores del mundo, a veces viven 
al revés y terminan siendo capaces de rebelión. Capaces de decir no a ese mundo 
que antes aceptaban sin discusión, o sea que hay de todo en la viña del señor, 
para un lado para el otro, fuentes de dolor, fueites de alegría, hay de todo, de todo. 
- ¿ Q u e lectura haría del hecho de que Hugo Chávez le regalara Las venas abiertas 
de América latina al presidente Obama? 

-Nada, me parece que es un gesto generoso, bien intencionado, lo único que no 
sé por qué no le dio la edición en inglés que existe hace tiempo, se hicieron 30 
ediciones o más en Estados Unidos, para facilitarle la lectura porque Obama no 
lee español. Igual es un gesto simbólico, lo qie significa el gesto es que. bueno, 
sugerirle a Obama que trate de comprendernos antes de juzgarnos, creo que está 
bien. Ahora, después, cuando me preguntan sobre el tema, yo vuelvo a decir. Las 
venas abiertas... fue un libro escrito a fines de 1970. y para mí fue un puerto de 
pdiliüd. MU un putnlu ü« lleydüd. d pailii iltí dhí yu hice ulids. Peiu buenu. Chdvez 
tiene como una obsesión con Las venas.. . y me parece que si le sirve y sirve a los 
demás, todo bien. 

-¿Observa algún cambio en la política norteamericana hacia América latina? 
- N o . por lo menos no esencial. De todos modas, no sólo en relación con América 
latina, sino en relación con su política en general, el modo como enfrentó esta 
crisis feroz recompensando a los culpables. o:orgando generosas limosnas a los 
pobres banqueritos. Y el modo también como enfrenta una crisis que en gran parte 
es derivada del gasto militar absurdo de esta potencia que no aprende de su propia 
experiencia, una potencia militar, fíjate que no son sólo las bases en Colombia, 
hay 870 bases militares de los Estados Unidos en el mundo, es una potencia 
militar invasora. guerrera, conquistadora, y eso requiere de muchísimo dinero, es 
una de las explicaciones de esta crisis, el gasto militar gigantesco. Que no tiene 
contrapartida en el sistema productivo, porque las guerras lo que producen son 
muertes, y la industria militar es una industria que genera armas, generan guerras, 
que genera muertes. Entonces cuando Obama aumenta el presupuesto militar, que 
yo pensé que lo iba a reducir, digo, ingenuamente creí que lo iba a reducir, y en 
lugar de reducirlo lo aumentó. El está insistierdo en la idea de que Dios eligió a su 
país para salvar a la humanidad y lo que yo siempre les digo, ahora estuve en 
Estados Unidos lanzando Espejos, el último libro, siempre les dije "por favor a mí 
no me salven, yo no quiero ser salvado*. Esta vocación mesiánica de que ha sido 
elegido para salvar a los demás, sembró al mundo entero de dictaduras militares, y 
sobretodo a América latina, por eso le cuesta a veces entender a Obama estos 
fenómenos raros, un golpe militar en Honduras, no sabe qué hacer, porque no tiene 
práctica, es un país que hace un siglo y medio viene fabricando dictaduras 
militares y le falta training para entenderse con las democracias. 
-¿Tiene algunas mañas para escribir? 

- N o . creo que no. Escribo cuando me pica la mano, cuando tengo ganas, digo 
cuando tengo necesidad de decir. Así . uno apende el arte del silencio. 
Escribo en libretitas del tamaño de que dos entran en la palma de mi mano. Ahí 
voy anotando cosas que escucho, que me dicen que robo por ahí. La realidad te 
regala tantas cosas que no hay libretita que alcance. 
- ¿ U s a máquina de escribir u ordenador? 

- N o . nada de eso. yo aprendí con Juan Carlos Onetti. justamente cuando yo 
comencé a visitarlo, allá por mis 17 u 18 años Yo escribía a máquina, ya que 
hacía trabajos periodísticos más urqentes. no más importantes ni menos, y él me 
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dijo cuando estaba escribiendo un relato, que no pertenecía tanto a un instante, 
sino que se proyectaba más allá de eso. Me cijo que si yo escribía a máquina me 
estaba perdiendo uno de los grandes placeres de la vida, que es escribir a mano. 
Que el placer de la mano que se desliza en el papel, el rumor del lápiz o la 
lapicera, te lo estás perdiendo, yo no me quiero meter en tu vida, pero deberías 
probarlo, y de ahí nunca más escribí en la máquina. Lo único que hago ahora es 
pasar la versión final, por que yo escribo 10 ó 15 veces lo mismo y cuando ya está, 
lo paso a la computadora. 

-Usted decía hace unos años, ante la publicación de El libro de los abrazos, que 
un autor abraza con sus libros... ¿ S e puede psnsar como uno de los placeres de 
la escritura? 

- S i el placer más importante es el de la comunión con otro, y creo que sí. cuando 
un libro es verdadero te dice cosas al oído, te toca. Yo creo que las palabras 
tienen dedos, dedos que te tocan, y en todo caso habría que preguntárselo a los 
lectores, si se sienten tocados o no. Yo lo siento dentro que toco a otros, y 
escribo para otros. Mi gran maestro, el esplendido novelista Uruguayo Juan Carlos 
Onetti. que tanto me enseñó, cuando yo era muy jovencito de 17 u 18 años yo le 
llevaba cosas que escribía, y él siempre fue cariñoso conmigo, se porto súper bien, 
con mucha paciencia, pero a veces se enojaba porque no le gustaba que lo 
contradijera, y una vez divagando, fumando mirando al techo, y bebiendo vinos de 
cirrosis instantánea, me decía que él escribía para él. decía yo soy como James 
Joyce. escribo para un tipo de la otra mesa qie se llama James Joyce. 
- ¿ C ó m o vive las elecciones de hoy en Uruguay? 

-Te diré que me alegró la victoria del Frente, ojala se confirme en la segunda 
vuelta, y en cambio me dejó muy pero muy trste el resultado de las otras dos 
elecciones, los plebiscitos que perdimos. 

Uno proponía la anulación de la ley de impunidad, una ley mamarracha. hija del 
miedo, que avergüenza nuestra tradición democrática y lastima la dignidad 
nacional. 

El otro plebiscito daba derecho de voto, por ccrreo. a la multitud de uruguayos que 
viven en el extranjero. 
Ellos suman una quinta parte, o más. de nuestra menguada población total, son en 
su mayoría jóvenes, expulsados por la falta de trabajo y castigados cuando se les 
niega el más elemental de los derechos democráticos, el derecho de voto. 
Ahora, la mayoría de los uruguayos no se ha tomado el trabajo de corregir este 
error burocrático que identifica la identidad con el domicilio: dime dónde vives y te 
diré quien eres. 

-Le voy a hacer una foto frente a un espejo y me gustaría que diga que imagen le 
devuelve. 
-Quién sabe. Quizá dice que puestos frente afrente por el espejo, los edificios 
parecen cárceles y en la mar resplandece la libertad. 
Y me quedo con esa frase en mi memoria, que dice en su último libro. Espejos: no 
sólo se ve uno. sino todos los que estuvieron y los que quieren estar. 
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darse cuenta en el 2009 de élgo que el mundo sabe desde 
1939. es decir desde el inicio de la 2° guerra por parte de los 
progres de la época (Hitler. Mussollini)...es propio de gente 
que sufre el síndrome de la rana hervida !! 

Humildemente, disiento con a opinión de galeano acerca de 
que I izquierda nos hizo creer que el placer es pecado, esa 
es una enseñanza nefasta de la cultura judeocristiana. miles 
de años anterior a lo que hoy conocemos como izquierda, la 
izquierda como producto de la cultura occidental 
judeocristiana lógicamente transmite ciertos conceptos 
aprehendidos de la misma, de todas formas la nota es mas 
que interesante porque invita a reflexionar sin caer en las 
verdades fáciles. 
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una pena que haya gente que no tenga una bibibloteca cerca 
y no sólo para leer a Galeano. sino a tantos otros que le 
aclararían el panorama acerca de la historia latinoamerican. 
S o y maestra de 6o y trabajamos con textos de Galeano. les 
fascina y comprenden la historia claramente. Saludos desde 
Monte Grande,Bs.As. 
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Que pena para el que no sabe que los pobres son necesarios 
para que haya ricos, y para sostener su capitalismo. Que 
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