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Castelnuovo se merece este viaje. Toda su vida lo sintió como 

una necesidad y luchó para verlo realizado. Hoy obtiene el 

premio de su esfuerzo. (…) Castelnuovo ha contraído una 

deuda con nosotros. Él lo sabe y habrá de cumplirla: a su 

regreso, deberá demostrarnos que para él viaje no ha sido 

estéril, que ese viaje ha aumentado su caudal intelectual y 

regresa dispuesto a demostrarlo. Claridad, junio de 1931.1 

 

 

I 

 

 Cuando Elías Castelnuovo regresa de la Unión Soviética a mediados de 1931, no 

imaginaba que un vaticinio, trascripto casi al pasar en su relato del viaje, se convertiría, un 

año más tarde, en el punto de partida de un viraje estético e ideológico en su literatura. En el 

primer tomo del relato de viajes que Castelnuovo publica bajo el título Yo vi...! en Rusia 

(Impresiones de un viaje a través de la tierra de los trabajadores), cuenta que, al llegar en 

tren a Leningrado, lo estaban esperando en el andén dos hispanistas: uno de ellos era 

comandante del Ejército Rojo, escritor y traductor de lenguas grecolatinas; el otro, periodista, 

profesor de lenguas y de literatura, especializado en literatura argentina.2 El escritor —de 

quien no da el nombre— conoce la narrativa de Castelnuovo y la considera “físicamente 

proletaria” pero alejada de la dialéctica materialista. Pese a ello, este escritor y comandante 

sostiene que la sola observación de lo que sucede en la Unión Soviética producirá en 

Castelnuovo un cambio tanto ideológico como literario: “Cuando usted vea lo que aquí pasa, 

como tiene un gran instinto de clase se orientará plenamente y cambiará el disco... ¡Ya verá!... 

¡Mudará de piel! ¡Volverá renovado a su país! Su anarquismo aristocrático se lo regalará 
                                                 
1 “Elías Castelnuovo parte hoy para Rusia” en Claridad, nº 232, 13 de junio de 1931. 
2 Si bien Castelnuovo no da el nombre de este escritor en sus relatos de viaje, muy probablemente se 
refiera a Víctor Serge, a quien sí menciona en sus Memorias (Buenos Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, 1974; pág. 165), y sobre quien escribe varios años después en el prólogo “Algo sobre 
Víctor Serge”, de Víctor Serge, Vida y muerte de Trotsky, Buenos Aires, Indoamérica, 1954. Las 
razones por las cuales su nombre no es mencionado en el relato de viajes, son analizadas en el artículo 
de Horacio Tarcus, “Víctor Serge en la Argentina”, en http://www.fundanin.org/tarcus1.htm 
(28/10/06) 



 2

seguramente a algún filántropo piadoso, mitad espiritista, mitad teósofo, de esos que en la 

América del Sur hace más de veinte años que vienen tocando el organito de la revolución 

social. ¡Usted ingresará de nuevo a la lucha, no por la conquista moral, sino por la conquista 

material del pan de su clase!”.3 

 Y en efecto, cuando Castelnuovo regresa a la Argentina, su posicionamiento político 

y, principalmente, su concepción de la literatura han cambiado. En los años veinte, la 

participación política de Castelnuovo, de clara filiación anarquista, se había centrado en la 

actividad cultural desplegada por el grupo de Boedo. En ese entonces, Castelnuovo dirigió la 

colección “Los Nuevos” de la editorial Claridad —la colección más importante del grupo de 

Boedo que puede ser leída como una antología del grupo—, publicó sus relatos y artículos 

periodísticos en la revista Claridad, participó del Teatro Experimental de Arte, el primer 

teatro independiente del país, en 1928. Su narrativa de los años veinte —compuesta por 

Tinieblas (1923), Malditos (1924), Entre los muertos (1925), Carne de cañón (1927) y Larvas 

(1930)— fue la que mejor representó las características del grupo de Boedo como corriente 

cultural al sostener el arte social, el populismo, el naturalismo, la visión piadosa de la clase 

trabajadora, en relatos donde los límites entre el proletario y el lumpen nunca eran muy 

precisos, y donde el mundo de los pobres y de los humildes solía ser infernal, sombrío y 

generalmente monstruoso.4 A su vez, la literatura del Castelnuovo de los años veinte excedió 

los presupuestos de Boedo tanto por su mirada sobre la miseria según una lógica religiosa, 

como por su fascinación por lo monstruoso, lo miserable, lo horroroso, lo deforme.5 Sus 

relatos de los años veinte fueron entonces, en palabras de Beatriz Sarlo, “ficciones científicas 

del terror social” donde el hipernaturalismo de los manuales médicos, los casos clínicos, la 

documentación de reformatorio y de manicomio, se combinaban con una narración voyeurista 

que no conocía los límites del corte, de la elipsis, del buen gusto, del silencio.6 Asimismo, por 

los temas que abordaron y por los escenarios en los cuales se situaron, esos relatos buscaron 

dar testimonio de la miseria y de la pobreza de una verdadera galería de personajes 

                                                 
3 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia (Impresiones de un viaje a través de la tierra de los 
trabajadores), Buenos Aires, Actualidad, 1932; pág. 58. 
4 Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la narrativa argentina, Buenos Aires, Procyón, 
1961. 
5 Adriana Astutti, “Elías Castelnuovo o las intenciones didácticas en la narrativa de Boedo” en María 
Teresa Gramuglio (directora), El imperio realista, tomo 6 de Historia crítica de la literatura 
argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002. 
6 Beatriz Sarlo, “Marginales y proletarios” en Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1988; pág. 201. 
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marginales: niños abandonados, ciegos, mendigos, artistas pobres, personajes enfermos y 

alucinados, cuyos itinerarios revelan los espacios marginales de la ciudad.7 

 

 

II 

 

Con un conocimiento bastante escaso sobre los principios teóricos y económicos del 

marxismo, Elías Castelnuovo viajó a la Unión Soviética en junio de 1931. No se trató de un 

viaje promovido por el Partido Comunista, condición en la que viajaban los dirigentes 

comunistas argentinos y muchos de los intelectuales extranjeros, sino de un viaje casi casual: 

Castelnuovo viajó por su amistad con el médico rosarino Lelio Zeno, quien había sido 

invitado por el doctor Sergio Iudin, director del Instituto Sklifosovsky, para trabajar en el 

establecimiento de cirugía de urgencia más grande de Moscú. La amistad de Castelnuovo con 

Lelio Zeno había comenzado varios años antes, cuando Castelnuovo trabajaba en la imprenta 

donde se editaban las tesis doctorales de los estudiantes de medicina;8 a comienzos de los 

años veinte, compartieron el utópico proyecto de ejercer la medicina en una isla del Delta, sin 

aranceles fijos, en un galpón en el cual atendían a los isleños —a cambio de alimentos, un 

canasto de ciruelas, repollos o zapallos—, y a los huelguistas y militantes heridos por la 

policía.9 Cuando Zeno regresó a Rosario para dirigir el Sanatorio Británico, Castelnuovo, 

desde Buenos Aires, continúo corrigiendo los originales de sus libros. 

Como Zeno le propuso incorporar a un tercer acompañante de viaje, Castelnuovo 

invita a Roberto Arlt; pero Arlt no acepta la propuesta porque temía las consecuencias 

políticas que ese viaje podía tener a su regreso.10 Por lo tanto, convocaron a Jorge Federico 

                                                 
7 Nicolás Rosa, “La mirada absorta” en La lengua ausente, Buenos Aires, Biblos, 1997. 
8 Como hipótesis, se podría sostener que la fascinación de Castelnuovo por lo monstruoso encuentra, 
en la impresión de estos textos, un sistema lexical que pasará a sus textos ficcionales. Dice en sus 
Memorias: “Munido de un diccionario de la especialidad, pronto conseguí dominar tan ampliamente 
su terminología intrínseca (…) Pasaban las hojas del calendario, no obstante, y yo proseguía impasible 
componiendo tesis doctorales, que ya me abrumaban por la pesadez de su estilo y el énfasis 
putrefaciente de su léxico —equímosis, lipotimía, triponema, humectante, catarrosis—, sumido 
siempre en la oscuridad de la bóveda”. (Elías Castelnuovo, Memorias, Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1974; págs. 78-79. 
9 Elías Castelnuovo, Memorias, op. cit., pág. 88. 
10 “Justamente, el día mismo que le hice la proposición a Roberto Arlt, fue ejecutado el último 
anarquista de la vieja guardia, Severino Di Giovanni, a cuya ejecución asistió en calidad de periodista, 
escribiendo luego una aguafuerte en El Mundo.  
—¿Ir a Rusia en este momento? ¿Yo? —exclamó él, alarmado, mudando de semblante y retrocediendo 
como si le propusiese asaltar un banco. 
—¿Lo dice en serio?  
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Nicolai, a quien la dictadura del general Uriburu había expulsado de la Universidad Nacional 

del Litoral, donde dictaba una cátedra de sociología. El médico pacifista alemán había sido 

profesor de fisiología en la Universidad de Berlín hasta mediados de la primera guerra 

mundial, cuando se negó a asistir al frente de batalla; fue uno de los cuatro sabios alemanes 

que firmó el “Llamado al pueblo europeo”, en octubre de 1914, junto a Albert Einstein, el 

filósofo-pedagogo W. Foerster y el doctor Otto Buek, como contra-manifiesto al “Llamado al 

pueblo civilizado” en el cual noventa y tres notables intelectuales celebraban públicamente el 

ingreso de Alemania al conflicto armado.11  

 Los tres viajeros partieron de Buenos Aires el 13 de junio de 1931, a bordo del Monte 

Olivia; en la Dársena Norte los despidieron Roberto Arlt, Herminia C. Brumana y Aníbal 

Ponce, quien viajaría a Rusia cuatro años después. Después de una breve estadía en Alemania, 

el 13 de julio de 1931 Castelnuovo abordó, en la estación de Berlín, el tren que lo condujo a 

Leningrado.  

Con el relato de este viaje en tren, se inicia el relato de Yo vi...! en Rusia, retomando 

un tópico recurrente en la literatura de viajeros a la Unión Soviética: el viaje en tercera clase, 

los trastornos que implica atravesar la frontera,12 la primera visión del paisaje soviético, el 

primer encuentro con los rusos: “La gente del otro mundo, aunque rara, barbuda, melenuda, 

bigotuda, tocada con gorras de astracán o embutida adentro de un capote largo y talar, ceñido 

por una correa y acogotado de rulitos, parece, no obstante, extremadamente cordial y 

mansa”.13  

                                                                                                                                                         
—En serio, sí.  
—¿Con lo que presencié esta madrugada en la Penitenciaría Nacional? ¿Usted sabe lo que es ver 
colocar a un gigante contra la pared frente a un pelotón de fusileros, eh? ¿Oír después una descarga 
cerrada y ver caer en seguida sobre el piso, bañado en sangre, al gigante como si fuese un muñeco de 
trapo? Déjeme. No, no, no. Todavía siento en la cabeza el retumbo de las balas. 
—La invitación es sin gastos. 
—No. Gracias. 
—Con todo pago. 
—Le digo que no. Que no. 
—Pero ¿y por qué? 
—¿Por qué? ¡Porque no quiero morir fusilado!” (Elías Castelnuovo, Memorias, op. cit., pág. 150) 
11 Eugen Relgis, Georg Fr. Nicolai. Un sabio y un hombre del porvenir, Buenos Aires, Ediciones 
Reconstruir, 1949. 
12 “Es un poco difícil entrar en Rusia. Sobre todo para quien no tenga ninguna ligazón con el partido 
comunista. Esto no implica que sea imposible, como suponen muchos. Todo aquel que no haya sido 
invitado especialmente por el Soviet o que no vaya en calidad de turista (los turistas son llevados y 
traídos igual que los baúles) necesita, primero, disponer de una recomendación”. (Elías Castelnuovo, 
Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 14) 
13 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 21. 
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 Al comienzo del relato, Castelnuovo explicita su posición ideológica y los objetivos de 

su viaje. Se presenta como un observador neutral —“Yo no fui en calidad de amigo ni de 

enemigo del comunismo”;14 “Yo no he venido a Rusia a hacerme bolcheviqui”15—, que visita 

la Unión Soviética sin ningún programa previo para “ver y palpar”, para “tocar con la mano la 

realidad”, y conocer la “verdad” de la revolución soviética. Ver, tocar, palpar: la experiencia 

revolucionaria se materializa ante la mirada de Castelnuovo, diseñando al mismo tiempo, su 

lugar de enunciación: “Llegué yo, espontáneamente, a verificar una operación de novelista 

naturalista, tuerto y desconfiado: ver con los ojos la realización del socialismo y tocarlo 

después con las dos manos”.16 Novelista tuerto y desconfiado que deposita su confianza, 

contradictoriamente, en la verdad de lo que ve. No confiar entonces, pareciera señalar su 

programa, en lo que otros han escrito antes o en lo que se dice por allí, sino en “lo que puede 

verse. Lo que se ve: se ve, y es innegable, porque es un hecho”.17 

 Sin definiciones ideológicas previas, sin conocimientos demasiado profundos sobre el 

marxismo, sin carnet de afiliado al Partido Comunista, la única prerrogativa del viaje es el 

conocimiento del ruso, al que Castelnuovo considera “el idioma del porvenir”. Castelnuovo 

había aprendido ruso en Buenos Aires: “antes de partir, naturalmente, tomé algunas 

providencias. La primera de ellas, consistió en aprender el ruso. Me compré una gramática 

comparada y durante varios meses me entregué a una acelerada gimnasia lingüística, llenando 

cuadernos y más cuadernos de ejercicios de sintaxis y ortografía, sin descuidar entretanto la 

prosodia que era el escollo más serio del adiestramiento”.18 No obstante, ese ruso aprendido 

de modo autodidacta, si bien le facilita el contacto con el pueblo ruso, al mismo tiempo se 

revela como una constante fuente de malentendidos: 

 

El ruso que yo hablo o que chapurreo me va resultando de lo más contraproducente. 

O por lo menos, produce en Rusia, los más raros efectos. El idioma posee unos 

matices tan complejos que a menudo sí significa no y viceversa. (...) Salgo al 

corredor y comienzo a conversar con la gente. Vale decir: me decido a tomar parte en 

la susodicha asamblea general. No lo hice antes por temor a que en vez de hablar 

ruso, el ruso que aprendí gramaticalmente en la Argentina, sin el auxilio de nadie, me 

saliera chichimeco o mataco o un idioma cocoliche que no comprendiese nadie. 

                                                 
14 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 11. 
15 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 66. 
16 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 78. 
17 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 66. 
18 Elías Castelnuovo, Memorias, op. cit., pág. 148. 
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Entender, lo entiendo relativamente bien. Pero, se ve que al hablar lo asesino 

magistralmente, pues con cada uno que entablo conversación, me pregunta 

indefectiblemente si yo vengo de Oceanía.19 

 

 Como el mismo Castelnuovo evoca en sus Memorias, el encarnizado esfuerzo que 

implicó el aprendizaje del ruso estuvo muy por debajo del resulto previsto dado que 

Castelnuovo había aprendido el idioma con una gramática, sin conocer ni la pronunciación ni, 

sobre todo, los niveles de lengua: “En vez de salirme un ruso culto como el que había 

estudiado con la gramática comparada, me salía un ruso bastardo, de marinero que, 

afortunadamente, por ser de marinero, no podía resultar del todo mal visto en el país del 

proletariado”.20 

En Leningrado, los dos hispanistas que reciben a Castelnuovo lo conducen a La Casa 

de los Obreros de la Inteligencia (Dom Uchonei), el ámbito donde se aloja la intelligentsia de 

tránsito por la ciudad. A su vez, el comandante del Ejército Rojo lo acompañará en sus 

recorridos urbanos y será el intérprete, tanto de los diálogos que Castelnuovo no entiende 

como de los nuevos códigos culturales que rigen la vida cotidiana soviética. La narración del 

viaje se centra en Leningrado, aunque Castelnuovo también estuvo, por pocos días en Moscú, 

hacia donde parte acompañando una misión cultural de Sofía Kameneva, hermana de Trotsky 

y esposa de Kamenev, que lo conduce a Moscú. 

La Casa de los Obreros es, entonces, el primer mirador desde el cual Castelnuovo 

contempla la sociedad a la que había arribado; es allí donde primero percibe lo que luego se 

hará extensivo a toda la ciudad: las transformaciones plebeyas del espacio y la proletarización 

de las costumbres. Porque el comedor del palacio que antes pertenecía a un conde todavía 

conserva las molduras, los óleos en las paredes, su piano de cola, pero, a su vez, “el 

mobiliario que ha puesto allí el soviet contrasta violentamente con la suntuosidad del edificio. 

Así por ejemplo, la mesa del comedor es una mesa enorme y regia; en tanto que los cubiertos 

y los platos son de lata”.21 Las campañas contra el lujo y a favor de la simplificación de la 

vida proletarizan los ambientes y las costumbres. Castelnuovo describe entonces un mundo 

bárbaro y casi primitivo (aunque, con estas palabras, no lo diría Castelnuovo) al que, si bien 

valora positivamente, al mismo tiempo mira con una distancia fascinada. Castelnuovo 

registra, por ejemplo, la “crudeza del lenguaje soviético”, el uso de un lenguaje directo donde 

                                                 
19 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 26. 
20 Elías Castelnuovo, Memorias, op. cit., pág. 148. 
21 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 68. 
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se ha suprimido el circunloquio en la conversación; el modo en que los rusos comen por las 

calles, viajan acompañados por sus animales y hablan a los gritos; la vestimenta obrera y 

descuidada de los obreros pero también de los intelectuales y funcionarios del partido.  

El impacto que le produce este mundo proletario es notable, sobre todo, cuando 

Castelnuovo, en un mismo día, en el que asiste a una función de circo y a una ópera en el 

Teatro Imperial, se enfrenta con la inexistencia de límites claros entre la cultura popular y la 

cultura alta. Porque en el circo, el apretujamiento de rusos y rusas que intervienen con gritos 

de entusiasmo desde las gradas, no sorprende, sobre todo si el espectáculo consta de cantos 

regionales, acrobacia aérea, conciertos de balalaikas, actuación de payasos y un acto de 

hipnosis colectiva. Pero en el Teatro Imperial de la Opera y del Baile, adonde Castelnuovo 

asiste a la representación de la ópera Jobanchina de Musorsky, sí sorprende: el teatro, al igual 

que la carpa del circo popular, “se hallaba abarrotado de obreros y obreras, vestidos, en su 

mayoría, con el mismo traje del taller o de la usina, y saturados con la correspondiente grasa 

de las máquinas o el correspondiente hollín de las chimeneas”.22 Es en ese ámbito selecto del 

Teatro Imperial, donde los contrastes entre un pasado aristocrático y un presente plebeyo y 

proletario se acentúan:  

 

Durante los entreactos el público acudía al salón regio donde la antigua nobleza 

comentaba, en forma peripatética, las incidencias del espectáculo. Ahora, en vez de 

un mundo de raso y de seda, fino y lánguido, selecto y delicado, se desplazaba un 

mundo de alpargatas o chalupas, rudo y enérgico, con un traje de mecánico o de 

campesino, mascando hojas de girasol o comiendo pasteles. Y en vez de la voz 

aflautada de algún príncipe engolado y mariquita, se oía la carcajada estrepitosa de 

algún albañil, o el grito destemplado de alguna fosforera o la exclamación detonante 

de algún labriego recién llegado de una chacra. Había un contraste escandaloso entre 

la riqueza deslumbrante del edificio y la proletarización extrema del elemento que lo 

ocupaba.23 

 

Para Castelnuovo, estas costumbres primitivas y rústicas indican un regreso a los 

orígenes del hombre y un retorno a la naturaleza: “La simplificación del aparato estatal 

simplificó las costumbres y redujo a la moral a sus términos más simples. No ha sido un salto 

hacia delante, sino más bien un retorno hacia la naturaleza, de la cual el hombre se halla 
                                                 
22 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 133. 
23 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 134. 
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bastante desligado”.24 Este retorno a la naturaleza produce el resurgimiento del mito de una 

sociedad donde las relaciones son inmediatas y transparentes, en la cual no hay diferencias 

entre actividades productivas y no productivas, entre hombres y mujeres, entre el individuo y 

la comunidad, entre el Estado y la sociedad civil.25 Por lo tanto, cualquier obrero puede 

entrevistar a un juez sin cita previa, el inicio de una amistad entre dos desconocidos es casi 

espontáneo, las relaciones entre los sexos son igualitarias. En este sentido, el cambio más 

radical que describe Castelnuovo es el de la mujer soviética: los derechos y las obligaciones 

de la mujer son los mismos que los de los hombres; trabaja afuera de su casa en las mismas 

tareas (desde la diplomacia hasta el manejo de un tractor o la descarga de un buque), participa 

en política, maneja su propio dinero y principalmente tiene libertad sexual y pleno derecho 

sobre su propio cuerpo.  

A lo largo de los días, Castelnuovo realiza la gira usual de todo viajero en la Unión 

Soviética: visita museos, fábricas, usinas, cuarteles, bibliotecas y centrales obreras, hospitales 

y centros sanitarios, teatros y circos populares; en todas partes, conversa con obreros, artistas, 

comandantes y médicos. A medida que avanza su recorrido, aumenta el conocimiento: si al 

comienzo, Castelnuovo confesaba “una resistencia casi orgánica a estudiar el aspecto positivo 

y práctico de la revolución”,26 en la última etapa del viaje, entiende, finalmente, “el grave 

asunto de la plusvalía”.27 Porque conocer el régimen revolucionario de cerca es, para 

Castelnuovo, cambiar, ser otro, transformarse, a través de una causalidad casi mágica, en un 

ser libre y conciliado con los otros: “El soplo de la libertad, de una libertad nunca vista, 

comienza a acariciar el cuerpo y el alma del viajero. Y el que hacía tiempo que no sonreía 

empieza a sonreír, y el que hacía tiempo que no cantaba, se pone a cantar”.28  

Como antes se señaló, en este primer tomo, Castelnuovo retoma los tópicos más 

sobresalientes de otros relatos de viajeros; no obstante, su cierre lo diferencia notablemente. 

Porque hacia el final de su relato, Castelnuovo cuenta una atrevida anécdota que tiene como 

protagonistas a la joven pareja de pintores con quienes visitó el circo y el Teatro Imperial, y al 

comandante del Ejército Rojo que ofició de guía durante su estadía en Leningrado.  

Castelnuovo conoce al matrimonio de pintores en la residencia porque la pintora vivía 

allí, temporalmente, porque se había tomado un descanso y “venía de Moscú a veranear a 

                                                 
24 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 65. 
25 Beatriz Sarlo, “Marginales y proletarios”, op. cit., pág. 125. 
26 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 62. 
27 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 96. 
28 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 57. 
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Leningrado”.29 Trabajadora a sueldo del Estado, como la inmensa mayoría de los artistas 

rusos, y dedicada a retratar “a los héroes de la edificación socialista”,30 representa, para 

Castelnuovo, “el tipo nuevo de la nueva mujer rusa”;31 por lo tanto, a ella interroga cuando 

quiere saber cuál es la situación de la mujer en el Estado soviético. 

A su vez, y durante estas vacaciones, la pintora se dedica a componer un cuadro 

“internacional” con los personajes que van desfilando por el establecimiento, procedentes de 

distintas partes del mundo. El cuadro se titularía “La última cena de los Apóstoles” y tendría 

como tema “La Revolución Mundial”; por eso, necesita modelos provenientes de distintas 

partes del mundo: “colocaría más que doce figuras, excluida la sombra de Lenin que presidiría 

el banquete desde el fondo de la tela”.32 Como a esta pintora le faltaba un modelo de América 

del Sur, le pide a Castelnuovo que pose para ella. De este modo, y durante una semana, 

Castelnuovo concurre diariamente a su habitación para modelar. En la primera sesión, está 

presente el marido, pero, a partir del segundo encuentro, no apareció; por lo tanto, dice 

Castelnuovo, “para no despertar la menor sospecha, me conduje tan seriamente que ella llegó 

a suponer de que me había enfermado repentinamente del estómago. ‘¿Qué le duele?’ 

investigaba a cada rato. ‘¿Le hizo mal la comida? ¿Siente acidez? ¿Qué le pasa?’. Por lo visto, 

pensé yo para mí, nuestra moral, aquí, adquiere el aspecto de una enfermedad. Se confunde el 

pundonor con el dolor de barriga. Está bien. Cambié de táctica y me normalicé”.33  

Con el paso de los días, Castelnuovo modela y conversa con la pintora sobre los temas 

vinculados a la nueva mujer soviética: sobre sus derechos y funciones; sobre los cambios 

legales en el matrimonio y el divorcio; sobre la nueva idea de familia y principalmente, sobre 

las consecuencias reales de que la mujer sea la dueña de su propio cuerpo, porque la mujer, 

apenas llegada la pubertad, “hace todo cuanto le place” ya que sabe todo lo referido al sexo; 

en la escuela aprende cómo tener un hijo o cómo evitarlo, y aprende también “a abortar 

concientemente” pues el aborto ha sido legalizado en la Unión Soviética.34 Al finalizar el 

retrato, la pintora organiza “una fiestita” para celebrarlo, a la que invita también al marido. 

Después de dulces y empanadas, arenques y frutas secas, galletitas y una botella de vino 

añejo, el matrimonio ríe a carcajadas, la mujer canta, el marido toca el violín, mientras que 

“ambos se miraban y me miraban misteriosamente como si hubiesen concertado algún 

                                                 
29 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 141. 
30 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 119. 
31 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 141. 
32 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 142. 
33 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 141. 
34 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 151. 
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complot en contra de mi persona”.35 La diversión continúa hasta que sobreviene el 

malentendido: 

 

Finalmente, se produjo una escena que yo no fui capaz de interpretar con exactitud. 

Concluido el canto y los arenques, el vino y la fruta seca, ella tomó asiento en medio 

de ambos, sobre el mismo canapé donde nos hallábamos los dos. De repente, el varón 

me dijo, a boca de jarro: 

—¿Te gusta mi mujer? 

Fue tan intempestiva la pregunta que me quedé cortado. 

—Sí —exclamé—. Es una gran artista. Canta y pinta maravillosamente bien. 

—No —corrigió él—. Yo digo… como mujer… 

—También, también —afirmé para salir del atolladero—. Es muy femenina… Es 

muy… 

Y me volví a cortar de nuevo. 

—Perfectamente… —concluyó él mirándola a ella—. Entonces… ¡asunto 

arreglado!...36  

 

 La narración de la escena se corta abruptamente; después de una elipsis, Castelnuovo 

cuenta que, esa noche, le pidió a su comandante y guía que le aclarara la ambigua situación. 

El comandante le explica que cuando un ruso le pregunta a otro hombre “si le gusta su mujer” 

significa que ya antes “su mujer le dijo a él que usted le gustaba” porque “para una rusa 

verdaderamente soviética, un japonés o un chino, o un sudamericano, es un plato 

internacional”.37 Dos días más tarde, es el comandante quien envía, en su lugar, a su mujer 

para que lo acompañe durante todo el día: “anduvimos de aquí para allí, en buque y en 

ferrocarril, visitando Peterjov, desde las nueve de la mañana hasta las ocho de la noche. Al 

final, nos separamos encantados de la visita y de la amistad que habíamos trabado 

accidentalmente”.38 Este primer tomo del relato del viaje a la Unión Soviética, se cierra con la 

brusca aparición del comandante en la habitación de Castelnuovo; furioso y amenazante, le 

grita: 

 

—¿Le gusta mi mujer? 
                                                 
35 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 154. 
36 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 155. 
37 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 156; en bastardilla en el original. 
38 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 156. 
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Yo largué la carcajada. 

—Se lo digo en serio —recalcó—. ¡No se ría! 

A objeto de orillar el asunto, dije, por decir algo, sin prestarle ningún crédito a mi 

proposición: 

—Déjemelo pensar. Mañana le daré la respuesta. 

—¡No puede ser! —gritó, entonces, el hombre—. ¡Mañana no puede ser! 

—¿Por qué? 

—¡Porque mañana mi mujer trabaja!39  

 

Se podría decir que con la narración de estas escenas, y principalmente, con este final, 

Castelnuovo se aparta decididamente de las normas que rigen los relatos de viajeros a la 

Unión Soviética. En estas escenas, como lo señalan las voces que participan de la controversia 

que produce la publicación de su libro, prevalece el escritor sobre el “intelectual 

comprometido” con el comunismo, y prevalece la experiencia personal de la primera persona 

sobre la experiencia del militante. Ahora bien, ¿puede haber “desvíos” literarios en un 

militante-escritor del Partido Comunista? 

 

 

III 

 

De regreso en Buenos Aires, Castelnuovo publica las primeras impresiones de su viaje 

en Bandera Roja, el diario comunista dirigido por Rodolfo Ghioldi, quien había convocado a 

varios escritores de izquierda a colaborar en el nuevo diario interesado, como señala José 

Aricó, en encontrar un lugar vinculado al Partido Comunista para los intelectuales 

burgueses.40 Ghioldi mismo había definido con nitidez los elementos que hacían posible una 

colaboración como la reclamada: se trataba de intelectuales que, como Castelnuovo y Arlt, 

creían ser “escritores de izquierda y proletarios, aunque no fuera proletaria su producción 

literaria” y a los que la dictadura uriburista y “la situación actual en su conjunto impulsan 

hacia el proletariado”.41 En Bandera Roja, Castelnuovo publica diecisiete entregas de su 

relato de viajes, entre el 1 de abril y el 4 de julio de 1932; antes de la primera crónica, 

                                                 
39 Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia, op. cit., pág. 157; en bastardilla en el original. 
40 José Aricó, “La polémica Arlt-Ghioldi. Arlt y los comunistas” en La Ciudad Futura, nº 3, diciembre 
de 1986. 
41 Rodolfo Ghioldi, “Sobre el ‘bacilo’ de Marx” en Bandera Roja, 24 de abril de 1932. 
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“confiesa” su trayectoria ideológica para ubicarse en otro lugar, en la configuración 

ideológica abierta por su viaje a Rusia: 

 

Yo he actuado algún tiempo en las filas del anarquismo. Di allí lo que pude y trabajé 

sin sujeción y sin método, a veces, mucho; a veces, poco, y últimamente nada. 

Confieso que desde que me hice literato me aparté bastante del movimiento obrero. 

(…) El viaje que hice a Rusia me ha sido sumamente saludable. Tuvo la virtud de 

volverme otra vez, en cierto modo, a mi punto de partida. Personalmente, creo que 

me quitó como veinte años de encima. Hay que ver lo que es eso. (…) Modifiqué los 

términos de mi concepción revolucionaria. Dejé de ser un pensador aristócrata y 

señorial y me puse, intelectualmente, otra vez mi blusa obrera. Adquirí un sentido de 

conjunto que antes no poseía y llegué a percibir la revolución social, no como un 

hecho catastrófico, ni como una conjuración de genios o de generales, sino como un 

fenómeno histórico que realizará el proletariado cunado llegue a su madurez, la 

preparación revolucionaria de las masas. (…) El cambio que experimenté se lo debo 

exclusivamente a Rusia.42 

 

A su vez, Castelnuovo publica dos crónicas del viaje en Actualidad. Económica, 

política, social, revista marxista de la que es director desde su primer número de abril de 1932 

hasta el noveno, de noviembre del mismo año.43 Si bien no es mencionado como director 

(dato que no figura en la revista), se cuenta entre los colaboradores de su staff de redacción.44 

Actualidad se caracteriza por ser una revista extremadamente atenta a los cambios políticos, 

económicos, sociales y culturales que se desarrollan en la Unión Soviética, a los conflictos del 

movimiento obrero nacional e internacional, a la situación política en Oriente, y a la 

                                                 
42 “Elías Castelnuovo escribe. Sus impresiones sobre la URSS” en Bandera Roja, 1 de abril de 1932. 
43 La revista Actualidad. Económica, política, social se publica en varias etapas y con cuatro 
interrupciones. Su primera etapa se extiende desde abril de 1932 hasta febrero de 1933, lapso en el que 
publican doce números; su segunda etapa consiste en cuatro números publicados entre julio y 
setiembre de 1933; la tercera etapa consta de siete números editados entre mayo y noviembre de 1934; 
la cuarta etapa abarca ocho números publicados entre mayo y diciembre de 1935; y por último, la 
quinta etapa consta de un solo número que abarca enero-abril de 1936. 
44 El staff de colaboradores de la revista Actualidad está formado por los argentinos Roberto Arlt, 
Elías Castelnuovo, Bartolomé Bosio, Ricardo Aranda, Nydia Lamarque, Angélica Mendoza, Aníbal 
Ponce, Sixto Pondal Ríos, Carlos E. Moog, Ch. Simon, J. Alonso, Carlos Delheye, Luis Guerrero, 
Ernesto P. Canto, F. Vargas, F. Sikos, P. Alvarez Terán, Jules Panol, Ernesto Brabante, J. J. Cabodi, 
M. Albert, Aquiles Reni, Esteban Boer, Emma Boer; los norteamericanos John Doss-Passos, Michael 
Gold, Teodore Dreisser, y varios colaboradores de la Unión Soviética, Alemania, Suiza, España y 
otros países europeos. Como colaboradores artísticos figuran Facio Hebequer, Abraham Vigo, Dardo, 
Juan Ramón y Sitolla. 
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producción literaria y artística desarrollada principalmente en Argentina, pero pensada en 

relación a las políticas culturales soviéticas.  

En sus artículos sobre literatura, pintura y arte, la revista promueve la construcción de 

un arte proletario en Argentina a través de la incorporación de escritores y artistas obreros, 

campesinos o estudiantes en sus páginas. Por lo tanto, se define como una “voz genuinamente 

proletaria en esta hora decisiva para las clases antagónicas de la sociedad, que vienen librando 

una lucha cada día más áspera en todos los terrenos”.45 El Proletkult postulaba un arte que, a 

diferencia del arte de agitación o de propaganda, encontrara su sentido revolucionario, antes 

que en el contenido, en la posición de clase del artista: el poeta —sostenía Bogdanov— “ve el 

mundo con los ojos de su clase, piensa y siente como lo hace naturalmente su clase según su 

naturaleza social”.46 El arte proletario se definía entonces por las condiciones de existencia de 

la propia clase obrera (su situación en la producción, su tipo de organización, su destino 

histórico) que diferenciaran su arte del de otras clases sociales; por lo tanto, el acento estaba 

puesto en el punto de vista desde el cual se escribía y no en los datos biográficos del artista.47  

 El modelo de artista proletario que propone Actualidad es Guillermo Facio Hebequer, 

quien ilustra la tapa y las páginas interiores, y colabora con artículos sobre la producción 

artística nacional e internacional. Facio Hebequer condensa un modelo de artista proletario y 

un estilo de producción artística: fue el primer artista argentino que exhibió sus obras en la 

Unión Soviética, el primer pintor que expuso en sindicatos, centros y bibliotecas obreras, y el 

primero en incorporar en sus cuadros el punto de vista proletario.48 Su participación en 

publicaciones revolucionarias del país y su actuación en organismos artísticos revolucionarios 

partían de dos presupuestos: que es la clase trabajadora (y no el lumpen proletariado, materia 

de sus primeros trabajos centrados en atorrantes, borrachos, delincuentes, prostitutas) el sujeto 

de su arte por ser el sujeto de la revolución, y que la función del arte, más que estética, es 

política y social: “La razón de ser de un arte determinado —sostiene Facio Hebequer— no 

                                                 
45 “Nuestro primer aniversario” en Actualidad, año I, n° 12, febrero de 1933. 
46 Bogdanov, El arte y la cultura proletaria, Madrid, Comunicación, 1979; pág. 28. 
47 “El poeta puede no pertenecer económicamente a la clase obrera, pero si se ha familiarizado 
profundamente con su vida colectiva, si ha penetrado de una manera real y sincera sus aspiraciones, 
sus ideales, su manera de pensar, si goza con sus alegrías y sufre con sus sufrimientos, en una palabra, 
si se funde con ella con toda el alma, entonces es capaz de convertirse en el portavoz estético del 
proletariado, en el organizador de sus fuerzas y de su conciencia bajo una forma poética” (Bogdanov, 
El arte y la cultura proletaria, op. cit., pág. 37). 
48 “Guillermo Facio Hebequer” en Actualidad, año IV, n° 2, junio de 1935. 



 14

puede ser nunca la factura artística. Pintar por pintar, aunque se pinte bien, es una de las tantas 

maneras que asume la inutilidad social para demostrar que hace algo y que para algo sirve”.49 

La militancia de la revista por un arte proletario se tradujo en medidas concretas e 

institucionales: el impulso a la formación de la Unión de Escritores Proletarios en mayo de 

1932, cuyos objetivos principales eran la defensa de la Unión Soviética, la lucha contra la 

guerra imperialista, y la lucha contra el fascismo y el social fascismo, la participación en las 

luchas del proletariado y la militancia por imprimir un carácter social definido a la literatura 

nacional;50 la promoción del Teatro Proletario, del que publican su manifiesto de fundación en 

el cuarto número, y del Teatro Judío, ambas consideradas instituciones fundamentales en la 

construcción de un arte proletario en Argentina.51  

 En el marco de Actualidad, además de las dos crónicas de viaje antes mencionadas, 

Castelnuovo publica relatos, artículos de opinión, una columna de pastillas de actualidad 

titulada “Cemento armado” y firmada con el seudónimo Ronald Chaves, y, en dos entregas, 

La marcha del hambre (Escenas de la vida proletaria), “para ser estrenado próximamente en 

el Teatro Proletario”,52 una de las obras de teatro que integrarán su libro Vidas proletarias, 

editado en 1934.   

 

IV 

 

                                                 
49 Guillermo Facio Hebequer, “Foujita: pintor ideal de una clase” en Actualidad, año I, n° 3, junio de 
1932. 
50 La asamblea constitutiva de la Unión de Escritores Proletarios se reúne en el local de la revista para 
nombrar una Comisión Provisoria Organizadora formada por Castelnuovo y Arlt, quienes redactaron 
la declaración y los estatutos con los que se regiría la nueva entidad. El Partido Comunista, vinculado 
a la nueva agrupación, aprueba la declaración de principios que Actualidad transcribe en su tercer 
número de junio de 1932. Pese al entusiasmo inicial la Unión de Escritores Proletarios funcionó poco; 
a lo sumo, seis meses. “En ese interín —recuerda Castelnuovo— el Partido Comunista mandó un 
representante. Habíamos llamado a reunión y asistieron unos cincuenta escritores, desconocidos en su 
gran mayoría. Allí habló el representante del partido. Claro, los comunistas manejaban un lenguaje 
que para nosotros era extraño. Hablaban de superestructura y de plusvalía. No entendíamos nada. Arlt 
me decía: ‘Che ¿qué es eso?’. Y entonces me propuso: ‘Mirá, lo que tenemos que hacer acá es que nos 
den un curso’. Estuvimos de acuerdo. Le propusimos al mozo ese del partido que nos diera un curso. 
Aceptó y nos trajo un papel con un plan donde había cerca de ¡sesenta asignaturas! Nos pareció bien, 
había historia de los sindicatos, esto, lo otro. Arlt me codeó y me dijo: ‘Cuando sepamos esto, todo lo 
que vamos a saber...’ Estaba entusiasmado. Pero todo quedó en nada. La dirección del partido no 
aceptó el plan. Tuvimos que aprender el marxismo, mal o bien, por nuestra cuenta” (Elías Castelnuovo, 
El Contemporáneo, nº 5, agosto de 1969). 
51 “Teatro” en Actualidad, II época, n° 4, primera quincena de setiembre de 1933. 
52 Las dos entregas de La marcha del hambre (Escenas de la vida proletaria), se publican en 
Actualidad, II época, nº 3, segunda quincena de agosto de 1933, y nº 4, primera quincena de setiembre 
de 1933. 
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En el marco de la editorial Actualidad, en 1932 Castelnuovo edita su libro Yo vi... en 

Rusia! (Impresiones de un viaje a través de la tierra de los trabajadores), que incorpora 

muchas de las crónicas ya publicadas en Bandera Roja y Actualidad y varios capítulos 

inéditos; al año siguiente, en editorial Rañó, edita la segunda parte titulada Rusia soviética 

(apuntes de un viajero). 

La recepción del libro —sobre todo la recepción de los capítulos inéditos y, 

particularmente, las escenas con las cuales concluye el volumen— constituye un punto de 

quiebre de en la relación de Castelnuovo con sus compañeros de ruta. Este quiebre produce el 

alejamiento de Castelnuovo de la revista que él mismo había ayudado a fundar y su posterior 

autocrítica. 

En setiembre de 1932, el crítico Carlos Delheye escribe su reseña en Actualidad, 

precedida por una aclaración de la Redacción, que señala que “Actualidad no es como las 

revistas burguesas, un lugar de autoelogio. Creemos que si severos somos en la crítica de las 

obras de nuestros adversarios, más exigentes debemos serlo con nuestros compañeros. Es en 

este sentido que publicamos el siguiente comentario que se refiere al reciente libro de nuestro 

compañero Castelnuevo”.53 Además de publicar la reseña, la redacción propone al lector 

participar con su opinión: “Una encuesta: ¿Qué opina usted de la obra de Castelnuovo Yo vi... 

en Rusia? Dado el interés que ha despertado este libro, el último aparecido en la Argentina de 

uno de nuestros escritores que ha visitado la Unión Soviética, nos dirigimos a los lectores —

especialmente obreros—, para recabarles su opinión sobre el mismo. Las respuestas se 

publicarán en Actualidad por orden de llegada”. Y efectivamente, las respuestas comienzan a 

llegar. La polémica entre los lectores de la revista suscitada por la lectura del libro se 

convierte en una sección titulada “Autocrítica. Encuesta sobre Yo vi... en Rusia! de Elías 

Castelnuovo” que se publica hasta el onceavo número, momento en que la revista da por 

cerrada la cuestión.  

La Aclaración que antecede a la reseña no se realiza en vano ya que Carlos Delheye 

escribe una nota durísima, en la cual, además de considerar al relato como “mediocre” y como 

un libro “que se resiste a todo estudio serio”, critica precisamente la liviandad ideológica con 

la que Castelnuovo reflexiona sobre la Unión Soviética: “Cada vez que el autor pisa el terreno 

ideológico, vacila y por su cuenta se mete en un tembladeral; qué otra cosa son sino, sus 

                                                 
53 Actualidad. Económica, literaria, artística, científica, año I, n° 7, setiembre de 1932 
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afirmaciones de que ‘el soviet es un organismo improvisado’, sus disquisiciones enmarañadas 

cuando se pone a hablar del concepto de Estado y gobierno, etc. etc.”.54  

En las cartas que envían los lectores, se reiteran los términos ya expuestos por 

Delheye, con mayor virulencia y agresividad. Mientras que un lector sostiene que “el libro Yo 

vi en Rusia está, entre lo mucho malo escrito sobre el tema, muy por debajo de lo peor”,55  

otro reafirma que “el libro de Elías Castelnuovo —si se puede llamar libro a un conjunto de 

relatos periodísticos deshilvanados— es malo. Y malo sin atenuantes. El autor escribe sobre 

una infinidad de cosas en forma muy superficial, sin conocimiento de causa”.56    

Delheye critica también el modo en que Castelnuovo escribe ya que el libro está lleno 

de “términos bajados a buscar al caló, a los bajos fondos o simplemente obscenos”. Si bien la 

crítica se fundamenta en términos de verosimilitud (“Los obreros, cuyo lenguaje es crudo, a 

veces brutal, no emplean estos términos —el insulto, la grosería, la procacidad es patrimonio 

de la burguesía”), el acento está puesto en el modo en que Castelnuovo, como antes se señaló, 

describe el escenario soviético como un mundo bárbaro y casi primitivo. Por eso, Delheye 

sostiene que, a diferencia de lo propuesto por escritores como Castelnuovo, los comunistas 

“queremos gritar a todos los vientos, que el buen gusto, el arte y la belleza, encuentran en las 

masas proletarias sus mejores intérpretes”. 

Otro lector va más lejos ya que cuestiona los usos de la ficción y de los 

procedimientos literarios para dar cuenta de la verdad soviética. Este lector considera que las 

frases “rebuscadas” y la intención de “hermosear y adornar los conceptos” entorpecen el valor 

mismo de esos conceptos “hasta degenerar en la ficción”. De allí que “tan pronto como la 

ficción muestra la punta de sus alas”, el texto muestra su carácter ficticio, el lector no cree en 

lo que lee y “toda la obra que se pretendía levantar se desmorona. (…) ¿Qué otra cosa son los 

finales pasajes del libro? Ciertamente es lamentable que ande en juego una opinión que podría 

haber sido valiosísima”.57 

Con respecto a “la cuestión sexual”, Delheye considera que Castelnuovo “desbarra 

lamentablemente” y que sólo se puede atribuir veracidad a la anécdota que cierra el libro “a la 

incomprensión del idioma ruso” porque ese diálogo no es verídico: “aun suponiendo que la 

                                                 
54 “Libros. Yo vi... en Rusia, por Carlos Delheye” en Actualidad. Económica, literaria, artística, 
científica, año I, n° 7, setiembre de 1932. 
55 E. Riquet, “Autocrítica. Encuesta sobre Yo vi... en Rusia de Elías Castelnuovo” en Actualidad. 
Económica, literaria, artística, científica, año I, n° 8, octubre de 1932. 
56 Enrique Flax, “Autocrítica. Encuesta sobre Yo vi... en Rusia de Elías Castelnuovo” en Actualidad. 
Económica, literaria, artística, científica, año I, n° 10, diciembre de 1932. 
57 “Autocrítica: opiniones de Cenon Castel, Enrique Flax”, en Actualidad. Económica, literaria, 
artística, científica, año I, nº 10, diciembre 1932. 
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mujer hubiera experimentado alguna inclinación hacia el autor, podemos afirmar que bajo el 

régimen comunista nadie va a encargarse de prestar así, tan burdamente, a su compañera, sino 

que eso es precisamente la característica de los maridos burgueses que —como dice Marx—, 

se encargan de encornudarse mutuamente”. Sin embargo, a medida que se suceden las cartas, 

los niveles de agresividad de los lectores aumentan: 

 

El estilo del libro bastante bajo y se me ocurre volver a decir que el cuadro reflejado 

en el tema sexual, no tiene ni pie ni cabeza, demostrando inverosimilitud y 

repugnancia.58 

 

El libro de Castelnuovo es un libro casi contrarrevolucionario. (…) Para él, el amor 

libre es cosa de perro y perra. Viene el macho, huele, y si le gusta… ¡al humo! Dos 

mujeres bolchevistas se “metieron” con él. Y él, pobre ganso, no se dio cuenta. Así 

dice. Los compañeros hacían la parte de “entregadores” de la mujer. Agrega que los 

sudamericanos son un buen plato para las mujeres rusas. Y una sarta de barbaridades 

por el estilo.59  

 

Parece que la mujer en el estado comunista está socializada o es una cosa de 

préstamo. Maldita la gracia que con ese pasaje hace al partido comunista. Cualquiera 

que gusta de mi mujer, tengo que prestársela como un saco.60  

 

El libro de Castelnuovo recibe una única intervención positiva, no casualmente 

enviada por un escritor. Alberto Maritano sostiene que, ante todo, Castelnuovo es “un artista 

del pueblo” y que, por lo tanto, no puede exigírsele a su libro la precisión o la objetividad de 

un economista o un político: “Si él dice las cosas con Marx en la mano o no, eso no nos 

interesa tratándose de un artista que si bien pone al servicio de la causa proletaria su pluma 

notable, no por eso puede exigírsele que diga las cosas de otra manera de como él sabe 

decirlas. (…) ¿Que Castelnuovo no toca los problemas económicos? He ahí porque no es 

honrado atacarlo así como lo hacen dos o tres críticos sin competencia para juzgar un libro 

                                                 
58 “Autocrítica: opiniones de Dragomir Cetusich, Luis Pini, E. Riquet”, en Actualidad. Económica, 
literaria, artística, científica, año I, nº 8, 13 octubre de 1932. 
59 “Autocrítica: opiniones de Cenon Castel, Enrique Flax”, en Actualidad. Económica, literaria, 
artística, científica, año I, nº 10, diciembre de 1932. 
60 “Autocrítica: opiniones de M, V. Zednanreh, Alberto Maritano”, en Actualidad. Económica, 
literaria, artística, científica, año I, nº 11, enero de 1933. 
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donde campea un estilo proletario fuerte y hermoso. Cuando él mismo confiesa no conocer la 

línea marxista, ¿cómo puede exigírsele otra cosa que una visión de artista, que él nos da con 

creces, haciendo que veamos cuadros por nadie pintados todavía?”.61 Maritano elogia 

precisamente lo que todas las críticas deploraron: el carácter subjetivo de sus apreciaciones, la 

fuerza de su literatura, la tensión narrativa del libro.  

A diferencia del modo en que la revista Actualidad iba publicando las cartas recibidas, 

en esta ocasión lo hace anteponiéndole una “Nota de la Redacción” en la cual responde a 

Maritano cuestionando la división entre artista y revolucionario: “un artista que, como una 

gracia, pone su pluma, notable o no, no importa, al servicio de la causa proletaria, podrá ser 

muy artista, pero no dejará de ser un artista pequeño-burgués, cuya obra perjudica al 

proletariado”.62 Con esta respuesta, y después de responder a la única crítica positiva que 

había recibido el libro, la revista da por cerrada la encuesta. 

Días más tarde, y sin ninguna explicación, a partir del noveno número, el nombre de 

Castelnuovo desaparece de la lista de colaboradores de la revista. En su número siguiente, en 

respuesta a una carta de lectores, Actualidad aclara:  

 

Nosotros no hemos sacado a Castelnuovo de la lista de colaboradores. Él nos hizo 

llegar su deseo de no figurar más en ella. Y no nos costó nada complacerlo. No está 

aquí. Según últimos informes, se encuentra en Montevideo.63  

 

Es más que evidente señalar que los motivos de este alejamiento, aunque la revista no 

los explicite, son ideológicos: la controversia que desata la publicación del libro de 

Castelnuovo en los círculos comunistas pone en evidencia los conflictos siempre latentes 

entre la ortodoxia de la dirigencia partidaria y los escritores que se acercan a las empresas 

culturales vinculadas al partido, y reproduce, de alguna manera, la disputa que ese mismo año, 

y unos meses antes, en abril de 1932, habían sostenido Roberto Arlt y Rodolfo Ghioldi en 

Bandera Roja.64 Sin embargo, y a diferencia de Arlt que se aleja de Bandera Roja para no 

volver, Castelnuovo se reincorpora a la redacción de Actualidad a mediados de 1934. Porque 

a diferencia de Arlt, Castelnuovo “domestica” su escritura, aunque el comienzo de la segunda 
                                                 
61 “Autocrítica: opiniones de M, V. Zednanreh, Alberto Maritano” en Actualidad. Económica, 
literaria, artística, científica, año I, nº 11, enero de 1933. 
62 “Nota de redacción sobre la encuesta”, en Actualidad. Económica, literaria, artística, científica, año 
I, nº 11, enero de 1933. 
63 “Correo”, en Actualidad. Económica, literaria, artística, científica, año I, nº 10, diciembre de 1932. 
64 Para el análisis de esta polémica, véase el ya citado artículo de José Aricó, y Sylvia Saítta, El 
escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt, Buenos Aires, Sudamericana, 2000 
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parte de su relato del viaje, publicado bajo el título Rusia soviética (apuntes de un viajero), en 

1933, pareciera desmentirlo: en su primer capítulo titulado “La moral sexual”, Castelnuovo 

replica, irónicamente, los comentarios recibidos: 

 

El volumen anterior finalizó, como se recordará, con un capítulo en el que describí 

sumariamente las características de la nueva mujer rusa. En la parte que se refería a 

la moral, incluí dos anécdotas que fueron, a mi juicio, interpretadas erróneamente, o 

que no fueron, en último caso, insertadas allí con la intención que algunos me 

atribuyeron. Declaro ahora, que yo no tuve el propósito de ofender con ello a los 

casados. Tampoco tuve el propósito de estimular la gula sexual de los solteros (…) 

Más de un cornudo puso, naturalmente, el grito en el cielo: 

—Usted debe declarar públicamente —me decía, tirándome del saco, un ejemplar del 

“gremio magnífico”— una de dos: o que eso es una mentira o que es una 

inmoralidad. 

A fin de arreglar la situación de las personas comprometidas en mi relato y 

tranquilizar a los maridos “desprejuiciados” que son partidarios del amor libre en 

abstracto pero, en concreto, son partidarios del cepo de la edad media, volveré a 

retomar el hilo de tan escabroso asunto.65 

 

 

 No obstante la respuesta irónica y el anuncio de que se trata de una continuación del 

tomo anterior y que seguirá el mismo método, esta segunda parte pierde el peso de la primera 

persona para convertirse en un elogio, por momentos desmesurado, del plan quinquenal. Se 

trata de una escritura “normalizada” que ha sido disciplinada por las lecturas recibidas; una 

escritura en la que la pluma del escritor claudica frente a la misión de publicitar las maravillas 

del sistema soviético. 

Y más. Porque Castelnuovo reedita la primera parte en Rañó en una “edición 

corregida”,66 y realiza una “autocrítica” pública en la introducción a Vidas proletarias, tres 

obras de teatro editadas en 1934, algunas de cuyas escenas habían sido anticipadas por 

Actualidad, anticipando a la vez la reincorporación del “compañero de tareas”. En esa 

Introducción, cuyos lineamientos centrales se desarrollarán más detalladamente en El arte y 

                                                 
65 Elías Castelnuovo, Rusia soviética (apuntes de un viajero), Buenos Aires, Rañó, 1933; pág. 5. 
66 Lamentablemente, no he podido consultar la versión corregida porque no figura en ningún catálogo 
de bibliotecas nacionales e internacionales. 
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las masas editado por Claridad el mismo año —un ensayo considerado por César Aira como 

el más lúcido esfuerzo de su generación por dotar de una teoría al arte proletario67—, 

Castelnuovo realiza una lectura crítica tanto de su propia literatura como de la literatura del 

grupo de Boedo al que perteneció; toma distancia del naturalismo francés y de la literatura 

rusa anterior a la revolución, y postula a la literatura proletaria como modelo estético e 

ideológico de su generación. Se trata de un verdadero manifiesto estético y político que 

explicita el momento de viraje de la producción literaria de Castelnuovo pero, también, el 

costo de sostener una literatura subordinada a reglas estéticas e ideológicas que no son las 

propias. 

 

V 

 

La literatura social de los años veinte, sostiene Castelnuovo en su “autocrítica”,  

fracasó por la falta de capacitación política para crear un arte concretamente revolucionario; 

se trató de un arte que “escribía y pintaba impulsado por un amor innegable hacia las masas 

desposeídas, pero partiendo de una base política parcial o totalmente equivocada”,68 lo que 

llevó a la representación sentimental de la clase trabajadora, una clase “apestada por la mugre 

y embrutecida por el alcohol”, de la que se exhibieron las “llagas fisiológicas” de su 

sufrimiento, pero no su función histórica y su independencia como clase. A su vez, fue una 

literatura que no supo pensar salidas revolucionarias porque privilegió el estudio del 

lumpenproletariado —atorrantes, mendigos, prostitutas, neurópatas, asesinos— antes que el 

estudio de “la masa sana y activa del proletariado y del campesinado”.69 

¿Cómo escribir, entonces? Castelnuovo busca separarse de sus dos modelos más 

fuertes —el naturalismo francés y la literatura rusa anterior a la revolución (Dostoievsky, 

Turguenev y Tolstoy)— y propone como modelo la literatura proletaria rusa, aun sabiendo 

que, en términos estrictos, la literatura proletaria sólo puede ser posible en Rusia porque 

“mientras ella se encuentra en el período del socialismo en su etapa constructiva, la nuestra se 

halla recién en la etapa anterior de la lucha final contra el capitalismo”. Por lo tanto, mientras 

que la literatura rusa es constructiva porque está atravesando la etapa de construcción del 

socialismo, la literatura proletaria argentina, en cambio, “es o debe ser destructiva, en razón 

                                                 
67 César Aira, “Elías Castelnuovo” en Diccionario de autores latinoamericanos, Buenos Aires, Emecé 
– Ada Korn, 2005; pág. 138. 
68 Elías Castelnuovo, “Introducción” en Vidas proletarias (Escenas de la lucha obrera), Buenos Aires, 
Victoria, 1934; pág. 7. Agradezco a Carlos Altamirano la posibilidad de consultar este libro. 
69 Elías Castelnuovo, “Introducción” en Vidas proletarias, op. cit., pág. 11. 
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que cruza la recta de la destrucción del capital. Toda la literatura rusa, ahora, está absorbida 

por un solo pensamiento: construcción. La nuestra no puede ser absorbida más que por la idea 

contraria: destrucción”.70  

Una literatura destructiva, entonces, es la propuesta de Castelnuovo en este prólogo; 

una literatura que sea destructiva en dos sentidos: hacia atrás, en un movimiento de revisión y 

corrección de su propia literatura; hacia adelante, como un movimiento que se piensa en 

estrecha relación a la destrucción de la sociedad capitalista y a la construcción de la dictadura 

del proletariado. 

Vidas proletarias se presenta, de este modo, como texto bisagra, como el punto de 

partida a partir del cual la literatura de Castelnuovo busca un nuevo rumbo. El libro está 

compuesto por tres obras de teatro para ser representadas en Teatro Proletario, del que es 

secretario general, y que estaba formado por un sector disidente de la compañía inicial del 

Teatro del Pueblo de Leónidas Barletta, que consideraba que era necesario un teatro militante 

que sirviera a la revolución.71 Deudores del modelo teatral de Erwin Piscator, quien había 

fundado su Teatro Proletario en Berlín de los años veinte, pero, sobre todo, seguidores de las 

propuestas estético-políticas de Bogdanov, Teatro Proletario inició sus actividades a mediados 

de julio de 1932 dirigido por Ricardo Passano —quien poco tiempo después dirigiría La 

Máscara— e integrado por los escritores Elías Castelnuovo, Sara Papier, Emilio Novas, 

Alfredo Varela; los dibujantes Guillermo Facio Hebequer y Abraham Vigo; un coro 

organizado y dirigido por el maestro Roberto Kubik; y los intérpretes Yola Grete, Tomás 

Migliacci, Ricardo Trigo, Rafael Zamudio, Paulina y Sara Marcus, Victoria Papier, entre 

otros, con la propuesta de “formar un amplio frente con el cual iniciar de inmediato una 

formidable ofensiva contra el teatro burgués”.72 

Las dos primeras obras que integran el libro de Castelnuovo son Vidas proletarias 

(Escenas de la lucha obrera) y La Marcha del Hambre que se componen de una suma de 

episodios de relativa autonomía; la tercera, La 77 Conferencia de la Paz Mundial, es una 

sátira sobre los movimientos pacifistas, y consta de un acto único. En la obra Vidas 

proletarias Castelnuovo abandona efectivamente el mundo de los marginales y desarrapados 

de su producción anterior, y se centra en la representación del mundo obrero,73 incorporando 

                                                 
70 Elías Castelnuovo, “Introducción” en Vidas proletarias, op. cit., pág. 19. 
71 Raúl Larra, El hombre de la campana. Leónidas Barletta, Buenos Aires, edición homenaje “Amigos 
de Aníbal Ponce”, 1987. 
72 “Teatro Proletario” en Actualidad, año I, nº 4, julio de 1932. 
73 En las pocas representaciones del mundo del trabajo que aparecían en su narrativa de los años 
veinte, los obreros aparecían como seres bestiales, sin conciencia de clase ni raciocinio, más cercanos 



 22

en la literatura argentina una de las primeras representaciones del militante obrero comunista. 

En cada una de las cinco escenas que componen la obra, se representan momentos diversos 

del conflicto obrero. Son historias de una resistencia que termina en derrota, en las cuales 

Castelnuovo trabaja con tres niveles de discurso: el pre-político de la violencia anti-patronal, 

el político de los partidos, y el anti-político de la falta de conciencia proletaria.74  

En los episodios titulados “La huelga” y “El conventillo” se representa la oposición 

entre los obreros anarquistas y el obrero comunista. En “La huelga”, la acción se centra en un 

grupo de obreros anarquistas en huelga, reunidos al margen de la asamblea del gremio para 

estudiar “la liquidación física de los crumiros”. En el grupo aparece El Negro, un obrero de la 

Juventud Comunista, quien es el vocero de la línea política del Partido Comunista. El episodio 

narra el enfrentamiento entre dos modos de pensar la política: mientras los anarquistas 

proponen la salida individual y se proponen matar por mano propia a los “carneros”, el 

comunista busca imprimirle un carácter político a la organización gremial:  

 

Si no conseguimos la solidaridad de los demás gremios, no vamos a triunfar nunca, 

porque nuestra fuerza radica, precisamente, en la unión de todos los trabajadores (...) 

Separados, la burguesía nos va a derrotar siempre. Juntos, en cambio, le podemos 

presentar combate. Quiero decir que si distraemos nuestras fuerzas en acciones 

individuales, exclusivamente, debilitamos el frente de lucha que es lo principal. Un 

carnero, después de todo, no es más que un obrero no conquistado.75  

 

A su vez, en boca del obrero comunista, aparecen representadas las consignas de clase 

contra clase sostenidas por el Partido Comunista, y el llamado a la conformación del Frente 

Único de los trabajadores, formado únicamente por las bases de los partidos de izquierda, sin 

sus dirigencias.76 El diálogo entre el obrero comunista y los obreros criollos se revela, por 

                                                                                                                                                         
a los animales que a los humanos: si las condiciones de trabajo bajo el régimen capitalista 
“embrutecen” a los hombres, los obreros son, literalmente, representados como brutos: “Por instantes, 
los obreros semejan una tropa de ganado, fatigada y sucia, encerrada en un brete que espera la hora de 
la matanza con los ojos inmóviles y velados ante la inminencia de la muerte. Hay, en el conjunto, la 
misma resignación trágica y vacuna, el mismo apelotonamiento, la misma caída de orejas y espaldas, 
idéntico silencio bestial” (Elías Castelnuovo, “¡Agua!” en Entre los muertos, Buenos Aires, Atlas, 
1926; pág. 11) 
74 Beatriz Sarlo, “Marginales y proletarios”, op. cit., pág. 201. 
75 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 29. 
76 Dice El Negro: “Los obreros socialistas son obreros también. Los camaleones no son ellos sino sus 
dirigentes. La masa del partido socialista es revolucionaria. ¡La dirección es la traidora! (...) Una cosa 
es la masa del partido socialista o de la Confederación amarilla, y otra cosa son los bomberos de la 
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momentos, imposible; por ejemplo, después de que El Negro explica que las armas repartidas 

por el Comité de Huelga son para la autodefensa del gremio, Camilo responde: 

“¿Autodefensa? ¡Ufa! ¡Hable en criollo! ¡Tá, que me da rabia cuando usan palabras de ricos! 

¡Ya estoy podrido! ¡Hay que liquidar a los carneros! ¡Ése, es mi punto de vista!”.77 Esta 

incomunicación entre un discurso aprendido en los libros y las viejas prácticas criollas, 

reaparece en el final del episodio: las palabras del obrero comunista no son oídas y Carvajal, 

un obrero criollo anarquista, apuñala con su cuchillo a El Esquirol, el vecino rompehuelgas, 

hasta matarlo. En el otro episodio, titulado “El conventillo”, reaparece la consigna de que los 

obreros tienen que unirse para luchar juntos: “Me dijo que teníamos que juntarnos. Los de la 

FORA y los otros (...) para hacer la revolución. La revolución de los pobres, contra los ricos. 

¡Los ricos tienen la culpa! Ellos, ahora, ni comen ni nos dejan comer a nosotros. Hasta que no 

le saquemos la tierra y las fábricas, y todo, vamos a vivir así”.78 

En “El puerto” y “El molino” se representa, en cambio, el enfrentamiento generacional 

entre padres obreros, pasivos y conformistas, e hijos jóvenes, también obreros pero 

vinculados a la juventud comunista. El enfrentamiento tiene dos resoluciones. En “El puerto” 

el diálogo entre padres e hijos es imposible. Dice el padre, hablando de su hijo Eduardo, que 

está preso, participando de una huelga de hambre: “Ahora, vuelta a vuelta, está preso. ¡Psé! 

¡Yo no lo hice para que se ocupara del sindicato, ni de Rusia, ni de la porra! ¡Yo lo hice para 

que me ayudara a mí!”.79 Responde su hijo menor: “Nosotros somos de otro tiempo. Antes, 

los obreros ¿sabés vos? estaban con los ojos cerrados... Ahora ¡cualquier día!... ¡Ahí tenés a 

Eduardo! ¡Las cosas que dice! ¡Hay que ver cuando habla, cómo lo escuchan!”.80  

En cambio, en “El molino” el padre obrero piensa trabajar aun el día de huelga; 

escucha las palabras de su hijo, que le dice —“¿Por qué no pensás de verdad y pensás en la 

vida desgraciada que has llevado? ¿Por qué no pensás que nosotros somos trabajadores, y que 

somos muchos, y que todos estamos igual por culpa de los que nos explotan? ¿Eh? ¿Por qué 

no pensás de que si nos apretan y nos apretan es porque hay muchos infelices como vos que ni 

siquiera se dan cuenta que le están chupando la sangre?”81—, y cambia de parecer: adhiere a 

la huelga y ataca a uno de los “carneros” que quería entrar a trabajar.  

                                                                                                                                                         
revolución que la dirigen. Por eso, nosotros debemos luchar por el frente único de toda la clase 
trabajadora” (Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 30) 
77 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 28. 
78 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 77. 
79 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 49. 
80 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 52. 
81 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 61. 
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Los cuatro episodios culminan con la derrota y la prisión de los obreros comunistas. 

En el “Epílogo”, titulado “La cárcel”, reaparecen estos obreros comunistas en el patio de un 

presidio, donde están a punto de ser deportados a la cárcel de Ushuaia. Las madres, las 

hermanas y las mujeres de los deportados organizan entonces un acto de protesta frente al 

presidio. Cuando conducen a los presos hacia el camión que los trasladará al puerto, la policía 

reprime a las mujeres. Sin embargo, los presos comienzan a cantar “La Internacional”; con los 

ecos de la canción, finaliza la obra.  

Si en Vidas proletarias Castelnuovo ubica la acción de los episodios en los lugares de 

trabajo (el puerto, el molino), en La Marcha del Hambre retoma viejos escenarios de su 

literatura, donde introduce la figura del militante comunista. La acción transcurre en los bajos 

de Palermo, en un campamento de desocupados, parias y mendigos, donde se mezclan, 

además de desocupados y atorrantes, las nacionalidades (el Alemán, el Polaco, los criollos), 

las religiones y las profesiones, en un corte que busca demostrar que la pobreza responde a la 

división de clases sociales y no de nacionalidades. Con el paisaje, reaparecen también viejos 

personajes del mundo de Castelnuovo como, por ejemplo, la figura de El Lechuzón, una vieja 

“altísima y fantasmal, zarposa y ganchuda”, que “traduce como ninguno, mediante su lengua 

procaz y venenosa, el rencor trágico de las clases pobres contra las clases ricas”.82 En este 

personaje reaparece, bajo otro nombre, la figura de Trapos, la vieja de “La raza de Caín” de 

Malditos, que lidera a la banda de atorrantes que viven en la quema,83 con la diferencia de que 

si Trapos sostenía un discurso religioso, El Lechuzón se dejará seducir por el discurso 

revolucionario: “Decime: ¿es verdá que es contra los ricos? (El otro aprueba con la cabeza) 

¡Entonces, no me des más estruciones! ¡Contá conmigo, no más!”.84 

 En este universo de parias y desocupados, Castelnuovo incorpora la figura de los 

jóvenes militantes comunistas, que pretenden organizar una manifestación hacia el Congreso 

para pedir pan y trabajo, en la que participen obreros y desocupados.85 Los atorrantes, como 

                                                 
82 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 88. 
83 “Existía en esa época una banda de atorrantes que vivían como moscardones alrededor de la quema, 
cuyos componentes acudían en procesión al mediodía y al anochecer, con una latita, a recibir los restos 
de comida que suministraba la Escuela de Artes. Esta banda subterránea y numerosa era capitaneada 
por Trapos, una vieja de setenta años, con ojos redondos de lechuza, altísima, fantasmal, a quien debo 
yo mi educación religiosa. (...) Trapos era una vieja solitaria, ceñuda, inabordable. Siempre estaba 
descontenta: reñía siempre con los pobres porque eran pobres y maldecía a los ricos porque eran ricos. 
Tenía tal fama de bicho malagüero que su presencia hacía temblar al vecindario” (Elías Castelnuovo, 
“La raza de Caín” en Malditos, Buenos Aires, Claridad, 1924; pág. 16) 
84 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 94. 
85 Dice el militante comunista: “Todos, compañero. Los que trabajan y los que no trabajan. Porque 
todos pertenecen a la misma clase y sufren todos por una causa igual. La unión de todos los que 
padecen producirá la explosión (...) ¡Hay que gritar que tenemos hambre! ¡Hay que rugir! ¡Hay que 
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en los propósitos enunciados por Castelnuovo, son lo que quedan afuera: “Los atorrantes son 

una cosa y los desocupados, otra. No hay que confundir. Los atorrantes no escriben la historia. 

Pero los desocupados, en esta época, la ocupan totalmente. Desde el año 29, la historia, a 

decir verdad, no habla más que de nosotros”.86 Sin embargo, así como los atorrantes 

reaparecen en la literatura de Castelnuovo, forman parte también de la manifestación que 

avanza sobre la ciudad. La caravana integrada entonces por parias y desocupados recorre 

diversos puntos de la ciudad, y se detiene para golpear las puertas de una fábrica cerrada 

exigiendo trabajo para todos; se frena para pedir pan frente a las puertas cerradas de una 

iglesia; recorre las calles desiertas hasta llegar al puerto. En cada uno de estos lugares, la 

caravana es reprimida por la policía con gases lacrimógenos y los militantes comunistas son 

apresados. En el final, atrincherados nuevamente en los bajos de Palermo, la policía rodea con 

perros el campamento de parias y desocupados, y le prende fuego. 

 En ambos textos, el mundo obrero que representa Castelnuovo es un mundo de 

violencia y fracaso. Los comunistas son portadores de un idealismo que no tiene 

interlocutores posibles y, a la vez, conducen a huelgas que terminan derrotadas. En un punto, 

Castelnuovo exhibe las dificultades de la lucha obrera en la década del treinta a través de la 

representación de un mundo obrero tan despojado de salidas como el mundo de los 

marginales. En el mundo de los marginales, esto es, en su literatura de los años veinte, el 

escepticismo y el anarquismo de Castelnuovo anulaban toda salida revolucionaria porque no 

había salida para un mundo de locos, degenerados, sifilíticos, leprosos, jorobados, 

tuberculosos, fetos nacidos de “partos teratológicos”, frutos de la unión de un borracho y una 

prostituta, deformados por la miseria y la ignorancia. En su literatura proletaria de los años 

treinta, Castelnuovo se aleja del optimismo revolucionario que aparece, por ejemplo en la 

poesía de Raúl González Tuñón o en la narrativa de Leónidas Barletta, para denunciar los 

estragos del régimen capitalista y, a su vez, ofrecer un programa político y revolucionario. De 

alguna manera, su literatura es una puesta en ficción de las consignas del Partido Comunista 

de esos años: clase contra clase, lucha conjunta con las bases obreras de todos los partidos de 

izquierda y los sin trabajo, organización obrera de la lucha obrera, exclusión de los 

intelectuales pequeñoburgueses de los lugares de dirección, creación de un arte proletario en 

el que participen activamente los obreros. Pero a la vez, es una literatura asediada 

permanentemente por el desborde narrativo, pues la exageración y la desmesura alejan a la 

                                                                                                                                                         
aliarse con los obreros! ¡Hay que formar el frente único de todos los explotados!” (Elías Castelnuovo, 
Vidas proletarias, op. cit., pág. 97) 
86 Elías Castelnuovo, Vidas proletarias, op. cit., pág. 95. 



 26

literatura de Castelnuovo de la representación realista. En ese plus, en ese estar fuera de 

cauce, la literatura de Castelnuovo encuentra —pese a Castelnuovo mismo— su 

particularidad en la literatura argentina. 

 

 


