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PRESENTACION 
 

En 1966 Gombrowicz escribía en su Diario : “Lo que es cierto, 
en todo caso, es que allá abajo, del otro lado del océano, hasta el 
recuerdo que he dejado está a punto de descomponerse, de morir”. Me 
comunicó muchas veces, después de eso, idéntica pena. Con cierta 
aprensión visité la Argentina por primera vez en abril de 1973. 
Gombrowicz había dejado el país hacía ya diez años. ¿Qué encontraría 
de su pasado? Apenas llegué, me di cuenta de que sus lamentos y mis 
temores eran injustificados. Su recuerdo no estaba descompuesto ni 
muerto, sino adormecido, y sólo pedía que lo despertasen. 

Me encontré primero con los que habían sido sus amigos más 
recientes, que a su vez alertaron a otros amigos. Poco a poco se formaron 
grupos: sus discípulos de Tandil, sus compañeros de La Fragata y del 
Rex, sus compatriotas polacos, los traductores de Ferdydurke. 
Esos grupos se ampliaron llevándome a ramificaciones todavía más 
lejanas de su pasado. Así, un día me encontré en casa de Chinchina 
Capdevilla, rodeada de “jóvenes”, que habían asistido a sus charlas de 
1940 y, otro día, con Jeremi Stempowski que me relató la llegada de 
Gombrowicz a Buenos Aires en 1939. Estas entrevistas habrían podido 
ser un espantoso desfile de fantasmas. Sin embargo, nadie cayó en las 
trampas de ese tipo de reuniones: nostalgia, piedad por uno mismo, 
lugares comunes sobre cómo pasa el tiempo. Por el contrario, la 
impresión que tuve durante los meses que pasé en la Argentina fue la 
de participar de una alegre fiesta regida por códigos muy precisos, que 
eran los del propio Gombrowicz. Siempre encontraba, con mayor o 
menor intensidad, las huellas de su estilo, de su “forma”, que había 
impuesto con “toda la fuerza de su alma” durante sus veinticuatro años 
de exilio. Y me sorprendió otra cosa: sus amigos no se sirvieron de él 
para darse importancia; no le dieron más importancia de la que tenía, 
aunque tampoco menos. Simplemente lo hacían revivir con sus juegos, 
sus manías, sus excentricidades, conservando su dimensión humana. 
Los diez años de ausencia –la trayectoria hasta su muerte y la fama en 
Europa– no habían modificado en nada la imagen del hombre al que 
habían conocido y querido. 

Dejé la Argentina dispuesta a recoger lo que podía ser salvado de 
aquellos recuerdos tan bien preservados. Cosa que hice, en el curso de 
seis meses, durante mi segunda visita en 1978-79. Si bien es imposible 
recrear a Gombrowicz tal como fue realmente, al menos este libro es un 
intento en el que los testimonios han permitido recuperar en parte el tono de 
las conversaciones, las imitaciones en que Gombrowicz estaba presente, a 
veces hasta el malestar.  Y tal vez él mismo se sentiría libre en medio de esas 
pequeñas “fachas” que cada testigo le atribuye, antes de quedar congelado en 
la “facha” definitiva de una biografía  

 
Rita Gombrowicz 

         1983 
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Esta nueva edición, puesta al día, incluye las cartas de Witold Gombrowicz al 
filósofo Martín Buber, así como el testimonio de Roland Martin, que hizo la 
primera traducción francesa de Ferdydurke, en colaboración con el autor. 
Basada en la versión argentina de 1947 (Editorial Argos, Buenos Aires) fue 
publicada con el seudónimo de “Brone”, por Ediciones Julliard, Colección 
Les Lettres Nouvelles, en París en 1958. 

 
       R. G.  

  Septiembre 2004 
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La guerra   1939 – 1945 
 
 

LEGÓ UNA NUEVA NAVE DE BANDERA POLACA: EL  
CHROBRY.   
Conduce a un calificado grupo de figuras de esa nacionalidad y turistas  

 
Luciendo un vistoso empavesado, y a los acordes de los himnos 

nacional y polaco, tendió sus amarras ayer a las 11, aproximadamente, en el 
desembarcadero de la Dársena Norte, la flamante motonave Chrobry, de la 
Gdynia America Line,  poniendo término a su viaje inaugural. 

[...] 
Entre los viajeros que llegaron en el Chrobry se encontraba el Sr. 

Ladislao Mazurkiewicz, ex enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario de Polonia en Buenos Aries y su esposa, Da. Nieves Ramos 
Montero; el senador Jan Remblelinski; los escritores Bohdan Pawlowicz; 
Witold Gombrowicz y Czeslaw Strazewicz; el oficial de prensa D. L. 
Kollupallo; el doctor Ernesto Lebreton y su esposa, quienes regresan de Río 
de Janeiro; D. J. J. Taleb, un grupo de turistas, y otras personas.  

[...]  
Witol [sic] Gombrowicz es un humorista moderno, de vasta cultura. 

Acaba de tener un éxito de resonancia con un folleto titulado “Ferdydurke”. 
En puridad de verdad, la conversación que mantuvimos con estos 

tres hombres de letras versó sobre el tema de angustiosa actualidad. Había 
avidez por obtener noticias sobre la situación europea, y si bien es cierto que 
ninguno de los tres cree en la inminencia de una guerra, no desechan la idea 
de que esta estalle en la primavera próxima.” 

 
Artículo aparecido en ocasión del arribo del Chrobry al puerto de 

Buenos Aires. La Nación, 21 de agosto de 1939. 
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Jeremy Stempowski  
 

 
“Arribamos a Buenos Aires el 22 de agosto (el 2 es mi número) de 1939 (cuya suma es también 
22), luego de una travesía de tres semanas. La situación internacional parecía distenderse. Pero 
al día siguiente de nuestra llegada, los telegramas de Moscú y Berlín anunciaban el pacto de no 
agresión entre Alemania y Rusia y cayeron sobre el mundo como un cañonazo. ¡Era la guerra! 
Una semana después, las primeras bombas alemanas caían sobre Varsovia. 

De modo que estaba en el barco con mi compañero Straszewicz. Ante la noticia de la 
declaración de guerra, el capitán decidió regresar a Inglaterra (no era cuestión de volver a Polo-
nia). Straszewicz y yo celebramos un consejo de guerra. Él optó por Inglaterra. Yo me 
quedé en Argentina.” 

 
Witold Gombrowicz, Testamento. 

 
 
 
Nacido en Polonia en 1900, Jeremi Stempowski fue nombrado primer secretario de la embajada 
de Polonia en Buenos Aires en 1925. En 1939 se convirtió en director de G.A.L. (Gydinia  
America Line), compañía marítima por medio de la cual el Chrobry trajo a W.G. a la Argentina. 
Stempowski fundó y dirigió la biblioteca polaca de Buenos Aires, y presidió durante muchos 
años el Club polaco, centro de actividades culturales para los emigrados. Murió en Buenos 
Aires en 1983.  

 
 

 
“Me anunciaron la llegada de un nuevo buque, el Chrobry, que inauguraba 
la travesía entre Gdynia y Buenos Aires. Un gran barco blanco arribó al 
puerto, donde permanecería dos o tres semanas antes de regresar a Polonia . Me 
pidieron que lo recibiera con toda la pompa posible. Organicé una decena de 
recepciones en el barco y en Buenos Aires, a una de las cuales asistió el 
presidente de la República Argentina. Todo el cuerpo diplomático estaba 
presente, Hubo cócteles, partidas de bridge, tés, fiestas mundanas. Me presentaron a 
Straszewicz 1 y a Gombrowicz como corresponsales de un periódico polaco. 
Witold calle jeó mucho por Buenos Aires. Sentía curiosidad por la ciudad. 
Paseó por la calle Florida, igual que en Trans-Atlántico. 

Cuatro días antes de declararse la guerra, el barco recibió orden de 
partir. Witold estaba muy nervioso. Dudaba entre volver a Polonia o bien 
permanecer en Argentina a la espera del fin de las hostilidades. Yo no sabía qué 
aconsejarle. Aquí, en Buenos Aires, no se sabía nada de la verdadera situación. 
Entonces acompañé a Witold al puerto. Hizo que le subieran el equipaje, se 
despidió y embarcó. Yo me quedé en el muelle. Diez minutos más tarde sonó la 
sirena anunciando la partida y vi que Witold cruzaba la pasarela con sus dos 
valijas y bajaba rápidamente al muelle. Eran los últimos momentos de tomar 
una decisión, y lo hizo. Temblaba al decir: “No puedo”. Añadió que se trataba 
del momento más trágico de su vida. 

El barco zarpó. Lo invité a que se sentara. Hablamos, traté de calmarlo. 
Después lo llevé  en el coche de la compañía a una pequeña pensión muy limpia 
y con buena cocina .pero no demasiado cara, en la calle Rivadavia, en el 
centro. Witold tenía poco dinero. Una vez instalado, traté de ayudarlo, de llenar 
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su vida, de presentarle a argentinos, a artistas o escritores como Manuel Gálvez y Arturo 
Capdevila. También me ocupé de sus ingresos, pidiendo el apoyo del acaudalado 
Furstemberg, que era director de una compañía de exportaciones. Gracias a él, 
Witold recibió, tiempo después, una pequeña pensión de la embajada polaca. 
Se trataba de una representación del gobierno de Polonia, pero del régimen de 
antes de la guerra, cuya sede se encontraba en Londres y había sido reconocido por 
Argentina. El dinero procedía del tesoro polaco que había sido llevado a Inglaterra. 

Se le ha reprochado a Witold no haber participado en la guerra. Pero 
debo decir que desde el punto de vista legal todo estaba en orden. Apenas 
zarpó el Chrobry se presentó en la embajada, al igual que en diciembre de 
1941 cuando aquí se movilizó a toda la juventud para ir a Inglaterra. Pero 
moralmente sufría debido a su situación. Cada vez que nos veíamos discutíamos 
sobre la guerra. Comprendimos que Polonia estaba liquidada, que todo se había 
terminado. ¿Dónde está nuestra patria? –nos preguntábamos–. Witold estaba 
desesperado pero no lo demostraba.” 

 
   Buenos Aires, diciembre de 1978 

  

 

1  Czeslaw Straszewicz (1915- 1962), novelista polaco.   
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Chinchina Capdevila 

 
 
“Los Capdevila  tenían una hija, Chinchina, de veinte años. No tardaron en 
presentarme a Chinchina y a su grupo de amigas. Imagínese, en mitad de este año 
mortal de 1940, a un Gombrowicz flirteando con esas chicas que me hacían 
visitar los museos, con las que íbamos a comer pasteles, a las que les daba charlas... 
Sí, la enorme mesa del comedor de los Capdevela  con doce chicas sentadas 
alrededor, y yo –¡vaya situación!– en plan de iniciarlas en los problemas del amor 
europeo...” 

 
Witold Gombrowicz, Diario. 

 
 
 
Su padre, Arturo Capdevila, nació en Córdoba en 1889. Poeta, autor dramático, narrador, 
escribió incansablemente sobre temas históricos, literarios y científicos. Es uno de los escritores 
más prolíficos de las letras argentinas. Colmado de honores y títulos, acogía en su casa a artistas 
y escritores. Murió en Buenos Aires en 1967. Chinchina siguió viviendo en la casa de Palermo, 
donde Gombrowicz había dado sus charlas. 

 
 

 
“Fue idea de Witold dar esas charlas. Nos pusimos de acuerdo para reunir a diez de 
mis amigas que entendían bastante bien el francés, ya que Witold todavía no 
hablaba español. En suma, tenía un problema económico y yo lo debía ayudar a 
resolverlo. Era yo quien reunía el dinero y se lo entregaba en secreto. 

Esas charlas debían ser clases auténticas como en el colegio. Mis amigas y 
yo queríamos oír hablar de los autores conocidos de París, pero Witold se mostraba 
muy despreciativo respecto de los escritores europeos. Demolía sistemáticamente a 
autores que nos gustaban, como Huxley o Duhamel. “¡Esos no son escritores!”. 
Destrozaba todo lo que me entusiasmaba, y eso me desesperaba. Su tema favorito 
era “El estilo de la mujer argentina”. Esta debía conquistar, según él, su propio 
estilo, como habían hecho las mujeres europeas. Comparaba las diferentes formas 
de ser de las inglesas, francesas, etc., con la de las argentinas. Eso duró más o 
menos un mes, una vez por semana. Mi padre se divertía mucho con esas reuniones 
pero lamentaba no poder asistir a causa de su trabajo.  
Mi padre quería introducirlo en los medios cultura les pero Witold daba la impresión 
de ser un muchacho. Su aire adolescente le parecía  una fantasía de la naturaleza y 
probablemente fuera esto lo que falseaba sus relaciones. Además, Witold era muy 
tímido y nervioso. Era un individualista, una personalidad inclasificable. Pero mi padre 
era abierto y comprensivo, y de todos modos se ocupó de él. Lo recomendó a algunas 
revistas, como Aquí Está, donde escribió algunos artículos. 

Recuerdo que Witold estaba siempre vestido de gris y usaba sombrero. Tenía un 
sobretodo largo hasta los tobillos. Para nosotros era extraño, pero no ridículo. Era un 
sobretodo con una pelerina deshilachada pero que lo abrigaba. Terminó por tirarlo. Me 
acuerdo de su impermeable todo sucio. Witold decía que un impermeable, para ser 
distinguido, debía estar muy usado.” 
 

Buenos Aires, febrero 1979   


