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PRESENTACION

En 1966 Gombrowicz escribia en su Diario: “Lo que es cierto,
en todo caso, es que all4 abgjo, del otro lado del océano, hasta €
recuerdo que he degado esta a punto de descomponerse, de morir”. Me
comunicO muchas veces, después de eso, idéntica pena. Con cierta
aprension visité la Argentina por primera vez en abril de 1973.
Gombrowicz habia dgado € pais hacia ya diez afios. ¢Qué encontraria
de su pasado? Apenas llegué, me di cuenta de que sus lamentos y mis
temores eran injustificados. Su recuerdo no estaba descompuesto ni
muerto, sino adormecido, y solo pedia que |o despertasen.

Me encontré primero con los que habian sido sus amigos mas
recientes, que a su vez aertaron a otros amigos. Poco a poco seformaron
grupos. sus discipulos de Tandil, sus comparieros de La Fragata y del
Rex, sus compatriotas polacos, los traductores de Ferdydurke.
Esos grupos se ampliaron llevandome a ramificaciones todavia mas
lgjanas de su pasado. Asi, un dia me encontré en casa de Chinchina
Capdevilla, rodeada de “jovenes’, que habian asistido a sus charlas de
1940 vy, otro dia, con Jeremi Stempowski que me relato la llegada de
Gombrowicz a Buenos Aires en 1939. Estas entrevistas habrian podido
ser un espantoso desfile de fantasmas. Sin embargo, nadie cay6 en las
trampas de ese tipo de reuniones. nostalgia, piedad por uno mismo,
lugares comunes sobre como pasa € tiempo. Por € contrario, la
impresion que tuve durante los meses que pasé en la Argentina fue la
de participar de una aegre fiesta regida por codigos muy precisos, que
eran los del propio Gombrowicz. Siempre encontraba, con mayor o
menor intensidad, las huellas de su edtilo, de su “forma’, que habia
impuesto con “toda la fuerza de su dma’ durante sus veinticuatro afnos
de exilio. Y me sorprendi6 otra cosa: sus amigos no se sirvieron de €
para darse importancia; no le dieron mas importancia de la que tenia,
aungue tampoco menos. Simplemente lo hacian revivir con sus juegos,
sus manias, sus excentricidades, conservando su dimension humana
Los diez afos de ausencia —la trayectoria hasta su muerte y la fama en
Europa— no habian modificado en nada la imagen del hombre & que
habian conocido y querido.

Degjé la Argentina dispuesta a recoger |10 que podia ser salvado de
aguellos recuerdos tan bien preservados. Cosa que hice, en € curso de
seis meses, durante mi segunda visita en 1978-79. S bien es imposible
recrear a Gombrowicz tal como fue realmente, d menos este libro es un
intento en & que los testimonios han permitido recuperar en parte € tono de
las conversaciones, las imitaciones en que Gombrowicz estaba presente, a
veces hastael malestar. Y tal vez @ mismo se sentiria libre en medio de esas

pequefias “fachas’ que cadatestigo le atribuye, antes de quedar congelado en
la“facha’ definitiva de una biografia

Rita Gombrowicz
1983



Esta nueva edicion, puesta al dia, incluye las cartas de Witold Gombrowicz a
filosofo Martin Buber, asi como € testimonio de Roland Martin, que hizo la
primera traduccion francesa de Ferdydurke, en colaboracion con € autor.

Basada en la versién argentina de 1947 (Editoria Argos, Buenos Aires) fue
publicada con € seudénimo de “Brone’, por Ediciones Julliard, Coleccion
Les Lettres Nouvelles, en Paris en 1958.

R G.
Septiembre 2004



Laguerra 1939 —1945

LEGO UNA NUEVA NAVE DE BANDERA POLACA: EL
CHROBRY.

Conduce a un calificado grupo de figuras de esa nacionalidad y turistas

Luciendo un vistoso empavesado, y a los acordes de los himnos
naciona y polaco, tendi6 sus amarras ayer alas 11, aproximadamente, en €
desembarcadero de la Dérsena Norte, la flamante motonave Chrobry, de la
Gdynia AmericaLine, poniendo término a su vigje inaugural.

[...]

Entre los vigjeros que llegaron en e Chrobry se encontraba e Sr.
Ladisao Mazurkiewicz, ex enviado extraordinario y ministro
plenipotenciario de Polonia en Buenos Ariesy su esposa, Da. Nieves Ramos
Montero; € senador Jan Remblelinski; los escritores Bohdan Pawlowicz;
Witold Gombrowicz y Czedaw Strazewicz, € oficia de prensa D. L.
Kollupalo; € doctor Ernesto Lebreton y su esposa, quienes regresan de Rio
de Janeiro; D. J. J. Taeb, un grupo de turistas, y otras personas.

[...]

Witol [sic] Gombrowicz es un humorista moderno, de vasta cultura.
Acaba de tener un éxito de resonancia con un folleto titulado “ Ferdydurke”.

En puridad de verdad, la conversacion que mantuvimos con estos
tres hombres de letras versd sobre € tema de angustiosa actualidad. Habia
avidez por obtener noticias sobre la situacidn europea, y s bien es cierto que
ninguno de los tres cree en lainminencia de una guerra, no desechan laidea
de que esta etalle en la primavera proxima.”

Articulo aparecido en ocasion del arribo del Chrobry al puerto de
Buenos Aires. LaNacion, 21 de agosto de 1939.



Jeremy StempowskKi

“Arribamos a Buenos Aires €l 22 de agosto (el 2 es mi nimero) de 1939 (cuya suma es también
22), luego de una travesia de tres semanas. La situacion internacional parecia distenderse. Pero
al dia siguiente de nuestra llegada, los telegramas de Moscu y Berlin anunciaban €l pacto de no
agresion entre Alemaniay Rusiay cayeron sobre e mundo como un cafionazo. jEra la guerral
Una semana después, |as primeras bombas alemanas caian sobre V arsovia.

De modo que estaba en € barco con mi compariero Straszewicz. Ante la noticia de la
declaracion de guerra, € capitan decidio regresar a Inglaterra (no era cuestion de volver a Polo-
nia). Straszewicz y yo celebramos un consgjo de guerra. El optd por Inglaterra. Yo me

quedé en Argentina.”

Witold Gombrowicz, Testamento.

Nacido en Polonia en 1900, Jeremi Stempowski fue nombrado primer secretario de la embgjada
de Polonia en Buenos Aires en 1925. En 1939 se convirtio en director de G.A.L. (Gydinia
America Line), compafia maritima por medio delacua € Chrobry trgjo aW.G. ala Argentina
Stempowski fundd y dirigio la biblioteca polaca de Buenos Aires, y presidio durante muchos
afos € Club polaco, centro de actividades culturales para los emigrados. Murié en Buenos
Aires en 1983.

“Me anunciaron la llegada de un nuevo buque, el Chrobry, que inauguraba
la travesia entre Gdynia y Buenos Aires. Un gran barco blanco arribé al
puerto, donde permaneceria dos o tres semanas antes de regresar a Polonia. Me
pidieron que lo recibiera con toda la pompa posible. Organicé una decena de
recepciones en el barco y en Buenos Aires, a una de las cuales asistio el
presidente de la Republica Argentina. Todo el cuerpo diplomético estaba
presente, Hubo cocteles, partidas de bridge, tés, fiestas mundanas. Me presentaron a
Straszewicz ' y a Gombrowicz como corresponsales de un periédico polaco.
Witold callejeé mucho por Buenos Aires. Sentia curiosidad por la ciudad.
Pase6 por la calle Florida, igual que en Trans-Atlantico.

Cuatro dias antes de declararse la guerra, el barco recibié orden de
partir. Witold estaba muy nervioso. Dudaba entre volvera  Polonia o  bien
permanecer en Argentina a la espera del fin de las hostilidades. Yo no sabia qué
aconsgjarle. Aqui, en Buenos Aires, no se sabia nada de la verdadera situacion.
Entonces acompafié a Witold al puerto. Hizo que le subieran el equipaje, se
despidié y embarcd. Yo me quedé en el muelle. Diez minutos més tarde soné la
sirena anunciando la partida y vi que Witold cruzaba la pasarela con sus dos
valijas y bajaba rapidamente al muelle. Eran los Ultimos momentos de tomar
una decision, y lo hizo. Temblaba al decir: “No puedo”. Afiadié que se trataba
del momento mas tragico de su vida.

El barco zarpd. Lo invité a que se sentara. Hablamos, traté de calmarlo.
Después lo llevé en el coche de la compariia a una pequefia pension muy limpia
y con buena cocina pero no demasiado cara, en la calle Rivadavia, en el
centro. Witold tenia poco dinero. Una vez instalado, traté de ayudarlo, de llenar



su vida, de presentarle a argentinos, a artistas o0 escritores como Manuel Galvez y Arturo
Capdevila. También me ocupé de sus ingresos, pidiendo € apoyo del acaudalado
Furstemberg, que era director de una compafiia de exportaciones. Gracias a él,
Witold recibid, tiempo después, una pequefia pension de la embajada polaca.
Se trataba de una representacion del gobierno de Polonia, pero del régimen de
antes de la guerra, cuya sede se encontraba en Londres y habia sido reconocido por
Argentina. El dinero procedia del tesoro polaco que habia sido llevado a Inglaterra.
Se le ha reprochado a Witold no haber participado en la guerra. Pero
debo decir que desde el punto de vista legal todo estaba en orden. Apenas
zarp6 el Chrobry se presentd en la embajada, al igual que en diciembre de
1941 cuando aqui se movilizé a toda la juventud para ir a Inglaterra. Pero
moralmente sufria debido a su situacion. Cada vez que nos veiamos discutiamos
sobre la guerra. Comprendimos que Polonia estaba liquidada, que todo se habia

terminado. ¢Donde esta nuestra patria? —nos preguntdbamos-. Witold estaba
desesperado pero no lo demostraba.”

Buenos Aires, diciembre de 1978

! Czeslaw Straszewicz (1915-1962), novelista polaco.



Chinchina Capdevila

“Los Capdevila tenian una hija, Chinchina, de veinte afios. No tardaron en
presentarme a Chinchinay a su grupo de amigas. Imaginese, en mitad de este afo
mortal de 1940, a un Gombrowicz flirteando con esas chicas que me hacian
visitar los museos, con las que ibamos a comer pasteles, a las que les daba charlas...
Si, la enorme mesa del comedor de los Capdevela con doce chicas sentadas
alrededor, y yo —jvaya situacion!— en plan de iniciarlas en los problemas del amor
europeo...”

Witold Gombrowicz, Diario.

Su padre, Arturo Capdevila, nacié en Cordoba en 1889. Poeta, autor dramético, narrador,

escribi6 incansablemente sobre temas histéricos, literarios y cientificos. Es uno de los escritores
mas prolificos de las letras argentinas. Colmado de honores y titulos, acogia en su casaa artistas
y escritores. Murié en Buenos Aires en 1967. Chinchina siguio viviendo en la casa de Palermo,
donde Gombrowicz habia dado sus charlas.

“Fue idea de Witold dar esas charlas. Nos pusimos de acuerdo parareunir adiez de
mis amigas que entendian bastante bien el francés, ya que Witold todavia no
hablaba espafiol. En suma, tenia un problema econdmico y yo lo debia ayudar a
resolverlo. Erayo quien reunia el dinero y se lo entregaba en secreto.

Esas charlas debian ser clases auténticas como en el colegio. Mis amigas y

yo queriamos oir hablar de los autores conocidos de Paris, pero Witold se mostraba
muy despreciativo respecto de los escritores europeos. Demolia sistematicamente a
autores que nos gustaban, como Huxley o Duhamel. “{Esos no son escritores!”.
Destrozaba todo lo que me entusiasmaba, y eso me desesperaba. Su tema favorito
era “El estilo de la mujer argentina”. Esta debia conquistar, segun él, su propio
estilo, como habian hecho las mujeres europeas. Comparaba las diferentes formas
de ser de las inglesas, francesas, etc., con la de las argentinas. Eso duré méas o
menos un mes, una vez por semana. Mi padre se divertia mucho con esas reuniones
pero lamentaba no poder asistir a causa de su trabajo.
Mi padre queria introducirlo en los medios culturales pero Witold daba laimpresion
de ser un muchacho. Su aire adolescente le parecia una fantasia de la naturaleza y
probablemente fuera esto lo que falseaba sus relaciones. Ademas, Witold era muy
timido y nervioso. Era un individuaista, una personalidad inclasificable. Pero mi padre
era abierto y comprensivo, y de todos modos se ocup6 de é. Lo recomendd a algunas
revistas, como Aqui Esta, donde escribio algunos articul os.

Recuerdo que Witold estaba siempre vestido de gris y usaba sombrero. Tenia un
sobretodo largo hasta los tobillos. Para nosotros era extrafio, pero no ridiculo. Era un
sobretodo con una pelerina deshilachada pero que lo abrigaba. Termind por tirarlo. Me
acuerdo de su impermeable todo sucio. Witold decia que un impermeable, para ser
distinguido, debia estar muy usado.”

Buenos Aires, febrero 1979



