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No es la primera vez que con el poeta Victor Redondo, secretario general de la
Sociedad de Escritoras y Escritores Argentinos (SEA) me toca presentar este libro
titulado PALABRA VIVA. En una de esas oportunidades dije que ese titulo que puede
parecer poco sorprendente, PALABRA VIVA, de pronto se me habia revelado como algo
novedoso, pero no con la novedad de lo fugaz, de las modas que tan pronto pasan, sino
con una frescura que estuviera unida a cierta forma de permanencia.

Me detuve en algunos poemas de Ana Maria Ponce, escritos en la Escuela de
Mecanica de la Armada, la ESMA, o sea palabras que es inevitable ubicar en un lugar
donde “todo es recuerdo de la muerte” y que devuelven con su serenidad, su
melancolia siempre contenida, algo que puede ayudarnos todavia hoy a empezar
nuestra jornada tendiendo puentes entre el yo y el mundo, entre nuestro corazoén y la
realidad, a veces tan distantes, lo que es tal vez una de las funciones de la poesia

Me pregunté entonces ante los poemas de Ana Maria écOmo saldar nuestras
cuentas con estas realidades atroces? Quiero decir primero écomo establecer
equilibrios vivibles frente al peso de la memoria de los crimenes cometidos por el
terrorismo de Estado? Porque nunca terminamos de asumir la insondable dimension
humana de estos crimenes, la irreparable destruccion individual y colectiva que
ocasionaron.

Pero también ¢écomo saldar nuestras cuentas ante las injusticias actuales que
hoy renuevan la necesidad de luchar por los cambios de fondo que sofiaron los poetas y
escritores hoy desaparecidos reunidos en este libro y miles de sus hermanos, de
nuestros hermanos, que lucharon por un mundo mejor que no les parecia en absoluto
utopico?

Sobre esta cuestion del lejano horizonte de igualdad y libertad que anhelaron,
dije en el prélogo de este libro que hoy presentamos lo siguiente:

“(...) estd presente también el testimonio de los obstinados que quizas se
adelantaron a lo que la realidad consentia en aquel momento. Pero éestamos tan
seguros de que en la historia a veces los vencidos no sean en definitiva los vencedores?
¢Es tan evidente que lo que ha sido derrotado en un momento histérico determinado no
encierre la clave de transformaciones futuras? éEsos sacrificios no habran servido para
acelerar la crisis de la vieja Argentina de la exclusidon y el autoritarismo y para abrir el
camino a una democracia mas plena, aunque todavia no a la patria justa con que
sofiaban los autores aqui reunidos?”

Se ha dicho que todos los libros parecen salidos de la misma mano. Quizas se
guiso decir que muestran el mundo no como es, sino como deberia ser, aun por
contraste, muchas veces mediante la presentacion de realidades intolerables, en cuyo
fondo se dibujan otros mundos posibles.



Porque es cierto que hay algo comudn en estos textos de por si disimiles en su
intencidn, su forma, sus circunstancias: poemas, cartas, relatos, ensayos breves. Los
recorre una aspiracién compartida a la libertad y la igualdad, que no aparece
necesariamente en forma explicita, pero que atraviesa estas paginas, expresion de una
naciente cultura democratica y solidaria, tal vez algo de lo que hoy mas necesitamos
para construir un mundo mas justo y mas humano para todos, un mundo vivible.

Textos que nos confrontan también con los problemas permanentes de la
escritura y por lo tanto de la lectura. Cdmo elaborar una literatura innovadora y
popular al mismo tiempo. Como hacerlo sin rebajar el lenguaje ni treparse al elitismo.
Sin embargo estos dilemas no parecen planteados a partir de querellas literarias, sino
de la gran aventura de la vida y la lucha obstinada contra sus multiples negaciones,
muchas veces en situaciones limites.

Lo que parece decirnos esta PALABRA VIVA de escritores argentinos
desaparecidos por la dictadura militar de 1976 es que ese desafio, el de una literatura
popular y a la vez innovadora, solo puede ser enfrentado por hombres y mujeres de su
tiempo, y que ser totalmente de su tiempo, es una manera de alcanzar la permanencia.

Hay épocas de revolucion y épocas de contrarrevoluciéon. Aquélla era una época
de revolucion. Ninguno de los poetas, escritores y escritoras aqui reunidos, en general
muy jovenes, parecia buscar formas de salvacion individual en el gran naufragio de la
Argentina de las ultimas décadas. Y sin embargo aparece en cada linea no el discurso
abstracto de ortodoxias politicas o estéticas, sino el papel del hombre y la mujer
concretos en una época dificil. Si, se habian acostumbrado a cantar sobre “cosas con
fundamento.”

Los debates sobre la memoria se han agudizado en la Argentina en los Gltimos
tiempos. Este fendmeno relativamente reciente no es por cierto ajeno a un conjunto de
politicas publicas en la lucha contra la impunidad y los consiguientes avances de la
justicia: anulacién de las leyes de amnistia encubierta, creacion del Espacio para la
Memoria en la ESMA, fallos de la Corte Suprema sobre crimenes de lesa humanidad,
identificacion de los restos de Azucena Villaflor de Devincenti, fundadora de Madres de
Plaza de Mayo y otras victimas de desaparicion forzada, entre ellas la religiosa francesa
Léonie Duquet, impulso dado a las causas judiciales en que se investiga el terrorismo
de Estado.

Temas que hasta hace relativamente poco eran en gran parte tabues, como las
cuestiones relativas a la guerrilla, comienzan a discutirse abiertamente, dentro de esa
amplia gama de opiniones que es propia del debate democratico. De esos debates
participan, como no podia ser de otra forma, con distintas visiones intelectuales y
morales, multiples actores, entre ellos investigadores, organismos de derechos
humanos y medios de comunicacién masiva.

El derecho a la verdad, frente al crimen de lesa humanidad, reconocido
mediante una resolucidon aprobada unanimemente por la Comision de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas a partir de una iniciativa argentina, es correlativo del
deber de memoria. ¢Cual es el alcance del deber de memoria? ¢Es tan sélo un deber del
Estado? Y en lo que se refiere al Estado, écudl es el contenido de ese deber en la
situacién argentina?

El discurso oficial en nuestro pais, explicita o implicitamente, ha girado durante
la transicion democratica hasta el 24 de marzo de 2004 -en que el Presidente de la
Nacién anuncia en la ESMA la creacion del Espacio para la Memoria- en torno a la



I[lamada “doctrina de los dos demonios”, que pretende justificar el terrorismo de Estado
como violencia de arriba en reaccion a una previa violencia de abajo e intenta una
equiparacion de responsabilidades entre el Estado y los grupos armados no estatales.

La legitimidad del accionar militar de las fuerzas armadas argentinas en una
guerra “no convencional”, principal argumento de las defensas de los ex comandantes,
para justificar desapariciones forzadas, torturas y ejecuciones sumarias, fue refutado
por la sentencia de la Camara Federal en el histdrico juicio de Videla, Masera y otros. En
el fallo se dijo:

No se ha encontrado (...) ni una sola regla que justifique o, aunque mas no sea,
exculpe a los autores de hechos como los que son la materia de este juicio. (...) Los
hechos que se han juzgado son antijuridicos para el derecho interno argentino. Son
contrarios al derecho de gentes. No encuentran justificacion en las normas de cultura.
No son un medio justo para un fin justo. Contravienen principios éticos y religiosos.

Como lo ha escrito Hannah Arendt, con referencia al negacionismo de los
crimenes cometidos desde el Estado, ciertos hechos "poseen una fuerza en si mismos:
no importa lo que inventen quienes ejercen el poder, son incapaces de descubrir o
inventar un sustituto viable (de los hechos).” Lamentablemente para los negacionistas
que tratan de negar o recrear un pasado incomodo por su complicidad o simpatia con el
terrorismo de Estado en Argentina y en otros lugares, podria recordarse a Arendt
cuando dice “los hechos se sustentan por su propia obstinacion”. Estos hechos -el
genocidio, las masacres- "trascienden todo acuerdo, pleito, opinién o consentimiento”.

No puede existir relativizacion alguna de los hechos cometidos en los centros de
exterminio masivo que fueron la ESMA, Campo de Mayo y los quinientos centros
clandestinos de detenciéon en que se practicé la aniquilacion fisica y psiquica de los
detenidos-desasparecidos. Si bien se puede resistir la ilusion de una narracion
unanimista del pasado, ya que no hay un tema histérico que se trate de una vez para
siempre, el pluralismo de la memoria debe tener un limite puesto por la realidad
objetiva. Al final de cuentas parece inevitable volver al ensayo de Karl Jaspers de 1945-
1946 sobre el problema de la culpa con relacién a los crimenes del nazismo, tan lejano
del posterior intento de equiparacion de responsabilidades que algunos intentaron luego
en su propio pais. Alli el filésofo aleman recuerda la sentencia kantiana: “En la guerra
no se deben cometer actos que hagan por completo imposible una reconciliacion
ulterior”.

Entre “el exceso de memoria aqui y la falta de memoria alla”, el filésofo Paul
Ricoeur, que tanto ha reflexionado sobre esta tematica, proponia la idea de una politica
de justa memoria como una de sus obsesiones civicas.

Esa buena memoria, en el pluralismo de las memorias de un universo infinito
pero con limites, deberia tener la frontera de rechazo del negacionismo frente al
holocausto y los crimenes del nazismo en Europa, y el correlativo rechazo de toda
relativizacion del terrorismo de Estado en Argentina y en América latina.

No se trata de una frontera genérica. La doctrina de los dos demonios es
refutable en el plano histérico, ético y juridico. Aqui interesa como estrategia politica
de relativizacion de los crimenes del terrorismo de Estado, pero al mismo tiempo de
dilucién de responsabilidades de determinados actores concretos en la sociedad civil y
en el plano internacional, que fueron coémplices de la dictadura militar: casi toda la
cupula de la Iglesia Catdlica, la gran empresa, partidos politicos, sindicatos, los grandes
medios, ciertas personalidades todavia en boga.



PALABRA VIVA, insisto, me parecié desde su aparicion un titulo novedoso vy
pleno de un permanente sentido. Y pienso que cuando en las dificultades de la vida
diaria, en la lucha cotidiana y gris que todos conocemos, de pronto uno siente que
aumenta la distancia entre nuestras experiencias limitadas y los fines luminosos que le
dan sentido a la existencia, algunos de estos textos pueden reconfortarnos.

Por ello la justificacién de que desde una institucion de derechos humanos, como
la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidén, se haya auspiciado este libro no
proviene solamente del cumplimiento del deber de memoria del Estado ante los
crimenes de lesa humanidad, tales como el secuestro y desaparicion de escritores vy
poetas como Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Ana Maria Ponce o el asesinato de
intelectuales y luchadores como Silvio Frondizi, Rodolfo Ortega Pefia y tantos otros.
Esa justificacidn proviene también de esa restitucion del sentido de la vida, entendida
como entrega y compromiso. Mucho de eso testimonia esta experiencia creadora que
aqui se reune por primera vez en forma de libro.

PALABRA VIVA. Titulo justo. Como dijo Macedonio Fernandez, “no creo en la
muerte de los que aman, ni en la vida de los que no aman”.



