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sl Son curiosos ciertos destinos. O todos lo son, en realidad. Pero entre

- tantos, el de algunos artistas —en tanto figuras publicas— resultan muy ESCRIBEN HOY
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figura de Copi. Buscando rastros de su obra grafica para una eventual
compilacion, confirmo un dato perturbador. El unico libro de historietas de

Copi que se publicé en la Argentina, Los pollos no tienen sillas, salié hace Sasturain Karina Micheletto Katalina
exactamente cuarenta afios (!), en 1968, con el sello de Jorge Alvarez, la Vasquez Guzman Leandro Arteaga
misma editorial pionera que reunié por entonces el primer libro de Mafalda — Leo Ricciardino Lino Portela Luciano
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que luego seguiria De la Flor, hasta llegar a los diez tomos clasicos—y la
Vida del Che, de Oesterheld y los Breccia. Y a partir de entonces, aunque
se ha (lo hemos) publicado en revistas, en libro argentino, nunca mas... Y lo
mismo —o0 casi— pasa con el resto de su obra dramatica y narrativa. Es algo
por lo menos raro, digo yo. Porque era un genio.

Cargaba mucho apellido, Copi. Tal vez por eso no los us6: se llamaba Raul
Natalio Damonte Taborda (0 Damonte Botana, mejor) y vale la pena hacer
historia con él, acaso o precisamente porque se deshizo, como nadie, de
ella.

Copi nacié en Buenos Aires en 1939 y murié de sida en Paris —donde vivié
mas de 25 afios, algo mas de la mitad de su vida— a fines de 1987. Era nieto
nada menos que de Natalio Botana, el director de Critica, y de la no menos
mitica Salvadora Medina Onrubia, anarquista, agitadora y autora teatral en
los afios veinte. Fue precisamente esa abuela impar la que lo bautizo,
cuando era nene y muy blanquito, Copito de nieve. De ahi lo de Copi, que le
quedd. También esa abuela le metio la idea del teatro, de la representacion y
el disparate, desde muy chico. Y de la soberana anarquia, claro.

El padre de Copi fue también periodista, y de los combativos. Raul Damonte
Taborda se caso con Georgina, la hija de Botana, fue dirigente radical
antifascista en los treinta y hered¢ la direccion de Critica a la muerte del
suegro, en 1941. Ahi, Damonte Taborda se acercé al primer Perén pero
después, junto con Critica, cayd en desgracia con el régimen y termin6
exiliandose en Uruguay con familia, el pequefio Copi y todo. Alli escribio el
famoso Ayer fue San Peron, una diatriba furibunda que circuld
clandestinamente. Volvieron a Buenos Aires recién en el '’55 y Damonte
Taborda retomo el periodismo politico y combativo desde Resistencia
Popular, ahora contra el gobierno militar de la Libertadura de Aramburu-
Rojas, la vetusta Junta Consultiva, la politica econémica entreguista, etc. Y
fue ahi, en ese diario de batalla de su padre, donde un pendejisimo Copi de
algo mas de quince afios firmé sus primeros, extrafios dibujos militantes. No
hace mucho Horacio Tarcus —historiador prolijo de la prensa politica— los
publicé con una muy buena aproximacion critica.

Lo que sigue es mas conocido: Copi aparecié con sus flores, sus gallinas y
su nena de mofio inmenso haciendo un humor absurdo, a veces naif,
siempre raro —era la época de Patoruzu y Rico Tipo, nadie hacia cosas
asi...— en la primera Tia Vicenta de Landra, que era el Unico capaz de dar
cabida a la rareza del talento atipico. Luego de un tiempo Copi pasé
fugazmente por la fugaz Cuatro Patas de Carlos del Peral, un desgajamiento
critico y radical de la Tia, hasta que en 1962, paquetamente, se fue a Paris a
ver teatro. Tenia 22 afios. Y no volvié mas.

Ese dato es clave, porque a partir de entonces toda la obra de Copi —las
historietas y el humor gréfico, su teatro como autor y actor y su menos
divulgada ficcién— tuvo en su inmensa mayoria un primer publico/lector
francés. A nosotros, los argentinos, nos llegé en cuentagotas, tarde y de
rebote, habitualmente con los condimentos del médico escandalo de una
homosexualidad militante y de la provocadora incorreccién politica: su
estreno de la obra Eva Peron, en 1970, hizo que se rasgaran (nos
rasgaramos, seamos sinceros) diversas vestiduras nacionales. Era tiempo
de prejuicios y quisquillosidades. Copi, saludablemente, se cagaba en todo.
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Asi, mas alla de esa publicacion de Los pollos no tienen sillas a fines de los
sesenta, volumen en que reunia muchas de las memorables tiras publicadas
en Le Nouvel Observateur, muy poco se leyé/vio/editd de Copi en muchos
afos. Practicamente nada. Para leerlo en castellano hubo que esperar las
ediciones espafiolas de sus historietas en los setenta y ochenta en Nueva
Frontera —Las viejas putas, Mama ¢ por qué yo no tengo banana?-y las que
realiz6 de su narrativa Anagrama en su primer tramo de la serie
Contrasefias, desde fines de los setenta: El baile de las locas, Las viejas
travestis y El uruguayo, La vida es un tango, Virginia Woolf ataca de nuevo y
La internacional argentina. Claro que esas agallegadas traducciones del
francés, como las de Bukoski del inglés, no se digieren con facilidad.
Joderse: culpa nuestra.

Por eso es sintomatico que, pese a otras aproximaciones, recién el estreno
argentino de Una visita inesperada —una obra péstuma— en 1992 y en el San
Martin, haya sido un verdadero acontecimiento teatral que permitio revisitar
Copi, aproximarse se supone que ya sin prejuicios y salvedades a su obra.
Marcos Mayer le dedicé entonces un catalogo y una semblanza inteligente y
después, con los afos, hubo un libro de Tcherkaski, Daniel Link se ocup6 de
sus textos y César Aira le dedicé un ensayo sagaz centrado sobre todo en
el teatro y los relatos. Ya Copi no era un puto incémodo (sic) sino un escritor
extraordinario, literalmente fuera de serie.

Si hay algo pendiente, sin embargo, son las historietas. Sus historias
dibujadas han quedado ahi, vistas apenas como un primer ensayo, un
esbozo —el dibujo “primitivo” colabora en esa lectura— de obras teatrales de
un acto, escenas en tiempo real. Y en cierta medida lo son, del mismo modo
que sus piezas son historietas actuadas... Copi maneja una puesta regular,
de perspectiva uniforme, camara fija —digamos—y un tiempo de lectura —
hecho de silencios, pausas y pausitas— propio de la escena. Muchas veces,
alguien esta ahi quieto, acaso a la espera (y por lo general es la mujer
sentada, la gorda emblematica) y entra otro a dialogar. Otras veces son dos
enfrentados, enfrascados. Ahi se dispara todo. Tan simplemente maravilloso
como eso.

Si se quieren simbolismos, claves, reparto de roles sociales, es facil,
coémodo, empobrecedor. Al principio, cuando sélo la iba a visitar el pollo o
pato de a pie, la gorda sentada “era” la burguesia, el poder, la sociedad, lo
que se quiera. Copi nunca dijo que si ni que no. No tenia por qué. Para eso
esta lo dicho y lo dibujado. Nos basta.

A esta altura de la historia y de la narrativa argentina es evidente que somos
muchos los que admiramos a Copi mas alla de lo habitual y que (pienso que)
es hora de que podamos tenerlo a mano y accesible a un publico general
para disfrutarlo del mismo modo que disfrutamos —desde hace dos afos—
sus saludables irrupciones en Fierro.

Ojala se nos dé.
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