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EL PAIS › UN VECINO DE RODOLFO WALSH DECLARO SOBRE EL OPERATIVO DEL 26 DE MARZO DE

1977

La explosión de la casa de San
Vicente
Un día después del secuestro del escritor, una patota de la dictadura

destruyó y saqueó su casa. Roberto Moreno era vecino del lugar y narró por

primera vez ante un tribunal sus impresiones de ese día: la bomba que no

dejó nada en pie, la presencia de los soldados.

 Por Alejandra Dandan

Eso pasó, le dijo Roberto Moreno al Tribunal. “Yo salí afuera para ver y

enfrente estaba todo lleno de soldados. Cuando intento salir, uno me mete

para adentro y me dice que apague las luces. La explosión me asustó, pero

eso me asustó el doble.”

Roberto Moreno se dio cuenta veinte años más tarde, leyendo los diarios,

de que ese vecino al que le explotaron la casa se llamaba Rodolfo Walsh.

Operario, Moreno es habitante todavía de la calle Triunvirato del partido de

San Vicente, una calle a la que la comuna le puso el nombre del periodista,

escritor y militante. Moreno declaró por primera vez sobre la explosión que

sacudió la última casa de Walsh al otro día del secuestro, el 26 de marzo

de 1977. Su testimonio abrió la audiencia de ayer en el juicio por los

crímenes en la Escuela Mecánica de la Armada.

Moreno llegó a los tribunales federales a pedido de la querella del colectivo

de Justicia Ya! encabezado por Myriam Bregman. Ella inició el ping pong de

preguntas y respuestas con las que intentó hacer recordar todos los

detalles posibles de esa vieja foto, observada por muchos vecinos que

nunca hablaron e incluso muchos de los cuales están muertos.

“Yo estaba preparándome para ir a trabajar”, empezó el hombre. En San

Vicente todavía funcionaba el tren y Moreno se alistaba para tomar el de

las cinco y cuarto. Pero a las cuatro y media de la mañana “escucho un par

de explosiones, y como en esa época la zona no era muy habitada, nos

conocíamos todos, salgo a ver qué pasaba”.

–¿Cómo era ese ruido que sintió? –indagó Bregman después.

–Una explosión –dijo él– que hizo vibrar los vidrios de la casa, como si

hubiese explotado no sé, una garrafa.

Moreno tenía la casa a unos 140 metros de Walsh. Vivía con su mujer y sus

hijos. Los chicos se despertaron y nadie pudo salir de la casa hasta las diez

de la mañana. Pese a eso, fue diciendo, media hora después de la

explosión empezó a escuchar los ruidos de los soldados que se iban. A esa

hora se acercó a la casa explotada con uno de sus vecinos, el Flaco Paso

–explicó–, que tenía un caballo, “lo dejó atado en el potrero, y nos

acercamos, pero había una consigna que no nos dejó pasar”.

En ese momento supieron que habían puesto una bomba. La casa estaba

prácticamente destruida. Alrededor había pocos lotes ocupados. El paisaje

antes y después era de un descampado. El vecino aparentemente fue quien

le sacó algo de información al consigna. “Mirá –le dijo–, pusieron una

bomba, no sabemos bien por qué, se llevaron todo, no quedó nada. No hay

heladera, no hay nada.”

Las querellas le preguntaron por los soldados, si eran del Ejército o tenían

alguna identificación. Moreno no se acordó. Sólo mencionó una pick up

verde con techo de lona verde, que estaba enfrente de la casa.

En la casa de la calle Ituzaingó y Triunvirato hasta hacía poco tiempo había

vivido un matrimonio joven, explicó, con los que Moreno tenía cierta relación

de vecinos. Un día supo que se mudaban a Lomas de Zamora o a Adrogué.

Y a pesar de que la casa no tenía carteles, en el barrio se sabía que

estaba en venta, señaló cuando la defensa de los represores, esta vez,

quiso saber cómo es que había llegado Walsh allí. Según su relato, Walsh

El escritor y periodista Rodolfo Walsh fue
secuestrado el 25 de marzo de 1977.
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llegó al barrio pocos meses antes del bombardeo, tal vez el año anterior.

“Yo viajaba mucho, así es que no estaba mucho en el barrio, pero después

vi a este señor varias veces, casi siempre lo veía solo. Tenía un changuito

para los mandados. Pero la verdad es que muchos años después supe

quién era. Una vez, durante unas vacaciones mías, que me quedé más

tiempo, veinte días en la casa, él venía y se ponía a conversar. Yo por ahí

cortaba el pasto o estaba haciendo algo, y él se paraba y me decía: ‘Me

gusta el barrio’. Siempre me hablaba de los animales, de los pájaros, de los

perros. Una vez lo vi pasar con una mujer.”

–¿Cómo supo quién era su vecino? –preguntó Bregman.

–Tomé conocimiento de que este señor era mi vecino en el ’96, con un

articulo del diario Clarín en el que hablaba el diputado (Antonio) Arcuri. Saca

una nota, como él era de San Vicente, leo la nota, y leo que le habían

bombardeado la casa.

Moreno se puso en contacto con Arcuri en ese momento. Arcuri le preguntó

si podía mostrarle el lugar y le preguntó por los vecinos. Pero ellos ya se

habían olvidado, dijo, porque la casa ya estaba ocupada otra vez.

El domicilio estuvo mucho tiempo deshabitado. Habían quedado tres

paredes solamente y el techo, señaló. Todo había quedado destruido.

Hasta que un día se empezó a decir, dijo, parece que se está mudando

gente. Los nuevos ocupantes de la casa de Walsh reconstruyeron la casa.

Moreno no sabía mucho más. No, la verdad es que no escuchó ruidos de

autos o de motores antes de la explosión, dijo. Solo media hora después,

cuando abandonaron el lugar. Sus hijos en ese momento estaban llorando,

la casa con todas las luces apagadas. No pensaron prenderlas ni hacer

mucho más, dijo, “por el miedo que teníamos”.

Bregman le preguntó si estaba en condiciones de reconocer al vecino, como

una y otra vez Moreno nombró a Walsh, a quien le costaba llamarlo por su

nombre y al que mencionó incluso como Welsh cuando tuvo que nombrarlo.

Antes de acercarle las fotos que terminó reconociendo, el presidente del

Tribunal Oral Federal 5 le preguntó si se acordaba de algunas

características físicas del vecino. Moreno se acordó. Dijo que tenía

anteojos. Que siempre andaba con los anteojos, pero había veces que no

los usaba. “Me llamaba la atención –explicó–, porque por lo que veía era

bastante importante el aumento.”

En esas cuatro o cinco veces en las que cruzaron conversaciones de

vecinos en la calle notó que no era canoso, un hombre con muy poquitas

canas, más bien, no mucho pelo, tampoco era pelado. Tenía un lacio,

común, un poco largo tal vez. “Más largo de lo que se usaba, más para una

persona grande, pero más allá de eso era una persona normal.”

Al final a Moreno se lo nota contento. “Aquí estoy para cualquier otra cosa”,

le respondió al Tribunal cuando lo despidieron. Escaleras arriba, lejos ya del

subsuelo enterrado donde se llevan a cabo las audiencias, todavía seguía

pensando. Tenía un nombre, decía. Era un apodo, pero no me acuerdo.

Un día antes de la explosión, Walsh salió con Lilia Ferreyra, su compañera,

de la casa a tomar el tren de las 12. El escritor se encontró ese día con el

martillero que les había vendido la casa, que les entregó el boleto de

compraventa. Lilia y Rodolfo se separaron en Constitución y quedaron en

verse a las cinco de la tarde o en San Vicente. No volvieron a verse.

Según la investigación judicial, el saqueo de la casa incluyó muebles,

artefactos, objetos personales, documentación y en particular el material

literario y periodístico de Rodolfo Jorge Walsh. Entre el material estaba la

carta que le escribió a su hija María Victoria, recuperada después a través

de Lila Pastoriza, secuestrada en la ESMA. Copias de la Carta Abierta a la

Junta Militar, Carta al Coronel Roualdes (que condujo el operativo de

fuerzas conjuntas en el que murió María Victoria), textos de sus memorias,

borradores de proyectos de textos literarios, carpetas con páginas de su

diario personal, carpeta con borradores de una novela, documentos internos

de Montoneros, archivos periodísticos y varios cuentos, entre otros “Juan

se iba por el río”, inédito, que fue visto dentro de la ESMA.
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