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La pandilla salvaje
A principios de los años ’70, en México DF, un grupo de jóvenes poetas 
expulsados de la universidad, herederos del aliento vital de los beatniks, 

de la libertad subversiva de las vanguardias europeas, de la renovación 
latinoamericana y de la derrota revolucionaria, irrumpió en la escena de las
letras con un lema que iba por todo: “Volarle la tapa de los sesos a la 

cultura oficial”. Años después, Roberto Bolaño, uno de los fundadores de 
aquel Movimiento Infrarrealista, lo mitificaría con justicia, crudeza y lirismo 
en su novela Los detectives salvajes. Ahora, la edición de Jeta de santo 
(Fondo de Cultura Económica), una antología de poemas de Mario 
Santiago Papasquiaro, en quien está inspirado el personaje del gran Ulises
Lima, es la excusa para contactarse con los otros miembros del grupo y 

reconstruir la historia de aquel aullido que proponía unir a Rimbaud con 
Marx para cambiar el mundo y la vida al mismo tiempo.

 Por Ariel Idez y
Osvaldo Baigorria 

A diez años de su publicación, Los detectives salvajes puede adjudicarse el 

mérito de haber fundado un doble mito: el de su autor, el chileno Roberto 

Bolaño, y el del grupo de jóvenes poetas que la novela inventa como real-

visceralistas y que la literatura mexicana recuerda a regañadientes por su 

auténtico nombre: infrarrealistas.

La edición de Jeta de santo, antología de poemas de Mario Santiago 

Papasquiaro, el Ulises Lima de Los detectives..., así como la anunciada 

filmación de la novela en México, sumada a la reciente recopilación de 

ensayos reunidos en Bolaño salvaje, no ha hecho más que reforzar el interés

por esa banda de iconoclastas surgida cuando las expectativas políticas y 

estéticas de los ’60 eran enterradas junto a las víctimas de la masacre de 

Tlatelolco y de las dictaduras militares latinoamericanas.

Heracliteanos, hedonistas, beatniks, surrealistas, futuristas, marxistas, 

patafísicos, los infras se postularon herederos de todas las vanguardias pero 

a destiempo. Como aquellos que saben que es demasiado tarde e igual 

apuestan a retomar el sueño. Bolaño escribió en su manifiesto fundacional: 

“Soñábamos con utopía y nos despertamos gritando”. Se trató menos de un 

gesto paródico que de un vanguardismo trágico, sostenido sobre los pilares 

de la arrogancia y la valentía de la juventud. Mario Santiago dirá en su propio 

manifiesto: “En un tiempo en que a los asesinatos los han estado 

disfrazando de suicidios... Convertir las salas de conferencias en stands de 

tiro”. Esa era la apuesta en carne viva que los infras jugaron en el México de 

los ’70: desoír el fracaso y reinventar la vanguardia. 

Cuando Santiago
conoció a Bolaño

Los comienzos del movimiento pueden situarse en el taller de poesía de 

Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 y que en la novela de Bolaño es

retratado como el “poeta campesino” Julio César Alamo. Allí acudían los 

hermanos Ramón y Cuahtémoc Méndez, Héctor Apolinar y Mario Santiago, 

quienes no aprobaban la dinámica del taller de lectura y crítica mutua entre 

los estudiantes. “Vamos a estudiar a los clásicos, Juan, le decíamos. 

Estudiemos el Siglo de Oro, danos algunas clases del soneto. Pero el 

maestro no tenía interés o no podía satisfacer nuestras demandas”, escribe 

el poeta Ramón Méndez al repasar la historia del infrarrealismo.

Ante la desidia del coordinador, los alumnos optaron por una solución 

drástica, tal como rememora Méndez: “Una tarde de principios de 1974, 

Mario Santiago se presentó al taller con una hoja en que traía redactada la 

renuncia de Bañuelos, con su muy singular estilo, irreverente y 

desparpajado, donde el maestro se autoacusaba de menopausia galopante y

otras lindezas para dejar su puesto”. El coordinador acabó firmando su 

propia renuncia pero las autoridades de la UNAM alegaron que no podían 

echarlo. A cambio, ofrecieron a los díscolos financiar la edición de una 

revista. La publicación, que en Los detectives se menciona como Lee Harvey

Oswald, salió en 1974 bajo el nombre de Zarazo e incluyó textos de los 

beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y, por supuesto, de los 

miembros del taller, quienes tuvieron que pagar la edición de su bolsillo 

puesto que, en lugar del dinero prometido, las autoridades de la UNAM los 

obsequiaron con la expulsión y el firme consejo de que no volvieran a pisar 

los claustros universitarios.

Lejos de dispersarlos, el rechazo unió aún más a los insumisos, que fijaron 

algunas de sus costumbres más arraigadas, como emprender caminatas 

interminables por México DF, leer toda la poesía que caía en sus manos y 

trasnochar recitando y discutiendo sus textos unos con otros. En ese clima 

nómade de perenne bohemia y al margen ya de toda institución, fijaron su 

punto de encuentro en el Café La Habana, en la encrucijada de las calles 

Morelos y Bucarelli. El Habana, que Bolaño reinventó como Café Quito en la 

novela, era un reducto de periodistas y escritores en el que podía llegar a 

verse a Juan Rulfo tomándose el penúltimo tequila con Augusto Monterroso. 

No sólo era un lugar idóneo para conspiraciones poéticas: veinte años antes 

Fidel Castro le explicaba en una de esas mesas al Che Guevara cómo 

liberarían juntos una isla del Caribe haciendo pasar un pocillo de café por el 

yate Gramma.

En ese mismo lugar, una noche de 1975, Santiago y Bolaño se encontraron 

por primera vez. Al recordar el episodio, el autor de Nocturno de Chile cuenta

que aquella era una noche cargada de niebla y que lo primero que le llamó la

atención de Santiago fue su voz profunda: “(Mario) dijo: es una noche a la 

medida de Jack. Se refería a Jack el Destripador, pero su voz sonó 

evocadora de tierras sin ley, donde cualquier cosa era posible. Todos éramos

adolescentes, adolescentes bragados, eso sí, y poetas y nos reímos”. Antes

de despedirse, Santiago le entregó a Bolaño un fajo con sus poemas, puesto

que tenía la costumbre de escribir en hojas sueltas que solía ir perdiendo en 

el camino. El chileno los leyó de un tirón hasta la madrugada: acababa de 

nacer una indestructible amistad literaria.

Poco tiempo después, Bolaño conoció por intermedio de Santiago al resto 

del grupo y sus dificultades. El desaire a Bañuelos, una de las figuras de la 

poesía mexicana, les había ganado mala fama y las instituciones culturales 

se negaban a difundirlos. Entonces Bolaño les propuso redoblar la apuesta y

fundar un movimiento de vanguardia poética. Todos estuvieron de acuerdo y 

coincidieron rápidamente en la consigna que aunaría a la pandilla: “Volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”. En una ceremonia sin protocolos que 

se celebró a fines del  ’75 en la casa de otro chileno, Bruno Montané, se dio 

por inaugurado el Movimiento Infrarrealista.

El nombre fue propuesto por Bolaño y sobre su origen hay distintas 

versiones. Una de ellas sostiene que el término proviene del cuento “La infra 

del Dragón” del escritor de ciencia ficción ruso Georgij Gurevich, que hace 

referencia a “soles negros” o “infrasoles”, cuerpos oscuros que en su interior 

generan luz propia aunque ésta no pueda o no quiera ser vista por el exterior.

Otra versión señala que su creador fue el artista plástico chileno Roberto 

Matta. Acaso la imagen de un sol negro habría inspirado a Matta para acuñar

el prefijo “infra” luego de que Breton lo expulsara del movimiento surrealista. 

Según Bolaño, a fines de los años ’40 el infrarrealismo fue un “movimientito” 

de un solo miembro, el propio Matta, hasta la recuperación del término en 

los ’70 en México. 

Contra los poetas estatales

En esos tiempos, el DF se había transformado en crisol de refugiados de 

distintos países sudamericanos en fuga de las dictaduras militares de la 

época, algunos de los cuales llegaban a la capital mexicana para seguir viaje

a Europa y otros para quedarse. La ciudad ofrecía un refugio frente al terror, 

pero también un campo cultural acartonado por más de 40 años de gobierno 

del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Muchos exiliados, que traían 

un bagaje de ideas contestatarias sobre la relación entre arte, política y 

sociedad junto a una trágica experiencia de derrota y huida de sus países de

origen, encontrarían amparo y seguridad en México aunque también los 

límites de una estructura de poder que tendía a aplanar, anquilosar y 

burocratizar la vida cultural. Dentro de ese clima emergió el impulso de 

escritores extranjeros y de mexicanos jóvenes de atacar a las mafias que se

beneficiaban con el sistema de consagración y difusión institucional: los 

“poetas estatales” que “cobraban del PRI todos los meses”, los “exquisitos” 

y los “neoestalinistas”, al decir de los infras. Según la poeta argentina Diana 

Bellessi, quien vivió en México a principios de los ’70, esa actitud 

antiinstitucional no era exclusiva de un solo grupo sino el “pan de cada día” 

de muchos de los latinoamericanos que se reunían en el Habana, como 

aquel a quien ella llamaba cariñosamente “Bolañito”. 

La leyenda que los infras se forjaron de provocadores y “reventadores” de 

conferencias y recitales está basada en intervenciones revindicadas por el 

propio grupo, como acciones de sabotaje a lecturas públicas de Octavio 

Paz, centro del canon poético y enemigo público número uno del 

movimiento, y de otros poetas “pacistas”. Montané recuerda a Mario 

Santiago como “el primero que saltaba dando gritos en los recitales de los 

delfines de Octavio Paz para interrumpirles blasfemando irónica y 

cariñosamente como si hubiera querido remedar el equívoco que aquellos 

poetas habían cometido con la poesía. Acto seguido, con una voz pausada, 

grave y admirable, se ponía a recitar sus propios poemas”. 

Otro poeta infrarrealista, Juan Esteban Harrington, testimonia por correo 

electrónico que “nuestra confrontación con el poder fue permanente. Al ser 

excluidos de casi cualquier foro, era lógico que nos apersonáramos en 

cuanto evento el poder inventaba para su autoadulación. Ahí estábamos para

hacerles saber que no era cosa de leer mierda y cobrar: por primera vez 

tenían que confrontar sus pensamientos”. 

José Peguero, la persona detrás del personaje de Jacinto Requena en Los 

detectives..., da cuenta de la existencia lumpen que llevaban Bolaño y sus 

amigos en el DF. “En México, Roberto Bolaño no consiguió jamás un 

trabajo. Siempre quebrados, muertos de hambre, afiebrados, caminando 

como locos. Nos vemos en la tardecita en casa de Bruno o en el Habana, 

decía. Y se iba a la biblioteca de Ciudad Universitaria caminando y se 

regresaba caminando”. De una punta a otra de la ciudad: más de veinte 

kilómetros. Parece una exageración, pero otros testimonios confirman esa 

voluntad de nomadismo urbano.

Sin haber formado parte de la tribu infrarrealista, el poeta argentino Jorge 

Boccanera, llamado Fabio Ernesto Logiacomo en la novela, también 

recuerda a esos grandes caminantes que cruzaban a pie el DF: “A veces 

(Bolaño) llegaba con Peguero y Mario Santiago a mi casa de la Colonia 

Roma y nos quedábamos horas desmenuzando temas, más por el lado de la

intuición que del conocimiento, supliendo la precariedad con la arrogancia 

juvenil”. 

Láncense a los caminos

Cantinas, cervecerías, esquinas, vagones del Metro y otros lugares públicos 

ajenos a los salones literarios de los que eran repelidos, fueron escenarios 

de las lecturas de poesía de los infras.

“¿Quién ha atravesado la ciudad y por única música sólo ha tenido los 

silbidos de sus semejantes, sus propias palabras de asombro y rabia?”, se 

preguntaba el manifiesto infrarrealista redactado por Bolaño, quien lo leyó por

primera vez durante la presentación del grupo en la librería Gandhi del DF, en

1976. “Déjenlo todo, nuevamente” fue publicado al año siguiente en la 

primera revista colectiva: Correspondencia infra. Revista menstrual del 

movimiento infrarrealista. El documento no sólo resume los principales 

postulados de la cofradía: también invita a descubrir sus múltiples 

influencias. Estas abarcan desde las vanguardias europeas como el 

surrealismo aludido en el nombre y en el título (“déjenlo todo” es la frase 

inicial de un célebre poema de André Breton, así como también el consejo 

final “láncense a los caminos”), hasta los movimientos de renovación 

latinoamericanos (“las mil vanguardias descuartizadas en los sesentas” 

según el manifiesto) como el nadaísmo colombiano, los tzántzicos 

ecuatorianos o el grupo venezolano El Techo de la Ballena, pero sobre todo 

el movimiento Hora Zero, del que Santiago y Bolaño eran admiradores y al 

que tomaron como fuente de inspiración para su propia propuesta. Así lo 

cuenta el autor chileno en un texto que dedicó al poeta horazeriano Jorge 

Pimentel: “Estábamos de acuerdo en que la joven poesía peruana era de 

lejos la mejor que se hacía en Latinoamérica en aquel momento, y cuando 

fundamos el infrarrealismo lo hicimos pensando no poco en Hora Zero, del 

cual nos sentíamos arte y parte”. 

En cuanto a las consignas, los infras no se andaban con chiquitas y el 

manifiesto anunciaba: “Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la 

Vida: una-sola-cosa”. O sea, cambiar el mundo y transformar la vida, o 

Rimbaud pasado por Marx. Sin embargo las proclamas políticas no drenaron 

la poesía de los infras, más cercana al aliento vital de la Beat Generation, 

cuyo hálito parece haber inspirado al principal poema de Santiago en esos 

años: “Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger”, que 

luego parafrasearía Bolaño en su primera novela Consejos de un discípulo de

Joyce a un fanático de Morrison, escrita en colaboración con Antoni G. 

Porta. El poema de Santiago aconseja “que la vida siga siendo tu taller de 

poesía/ & ojalá electrifiques la energía de tu tormenta interior”. Publicado al 

mismo tiempo que el manifiesto, el texto de Santiago se erige como una 

auténtica declaración de principios de los poetas marginados, malditos y 

forjados al acero de la noche y la intemperie del DF.

Un párrafo aparte merece la relación que los infrarrealistas trabaron con el 

estridentismo, un proyecto de renovación poética y política que hasta se 

propuso fundar en Xalapa una ciudad diseñada con planos cubistas llamada 

“estridentópolis”. El estridentismo existió entre 1921 y 1928 y fue 

contemporáneo de los ultraístas argentinos, aunque sus integrantes tuvieron 

menos suerte que Borges, Girondo y compañía: fueron ninguneados y 

remitidos al rincón de los olvidados. Los infrarrealistas se proclamaron como 

sus sucesores, tal vez presintiendo que serían presas del mismo destino, y 

en una operación de rescate Bolaño entrevistó a sus principales exponentes 

y publicó dos notas en la revista Plural (“El estridentismo” y “Tres 

estridentistas en 1976”), quizá sin saber que veinte años después los 

incluiría en la novela bajo sus mismos nombres: Manuel Maples Arce, List 

Arzubide y Arqueles Vela.

Del terrorismo cultural al canon

Pese a la exclusión y al choque con la cultura “oficial” de aquellos años, los 

infras lograron allanarse el camino a la publicación. Pocos saben que uno de

los primeros poemas de Santiago se publicó en Argentina, incluido en un 

dossier sobre nueva literatura mexicana en la revista Crisis de mayo de 

1975, antes de la fundación del infrarrealismo. La primera antología en la que

aparece el nombre del movimiento fue Pájaro de calor. Ocho poetas 

infrarrealistas (1976), con poemas de Bolaño y de Santiago, además de 

Montané, Peguero, José Vicente Anaya, Rubén Medina, Cuauhtémoc 

Méndez y Mara Larrosa. Entre las fichas biográficas se destaca la de 

Santiago: “Ejerce el terrorismo cultural. Sus numerosos recitales de poesía 

han sido tachados (por amigos & enemigos) de apocalípticos”. 

Otras publicaciones de importancia incluyen Muchachos desnudos bajo el 

arcoiris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos (1979), antología 

preparada por Bolaño y presentada por Efraín Huerta, y las de Al Este del 

Paraíso, editorial que Santiago fundó a mediados de los  ’90 y donde 

publicaría sus primeros libros Beso eterno (1995) y Aullido de cisne (1996) 

junto a El último salvaje de Bolaño (1995).

De todas maneras, los mejores años del movimiento fueron aquellos de la 

década del ’70, cuando la dupla Santiago-Bolaño movilizó sus huestes 

poéticas para oponerse a la mediocridad y la burocracia con las banderas en

alto de la Revolución (con “r” mayúscula), el viaje a la intemperie y la poesía 

como experiencia viva.

Después de que la pareja fundadora partiera en 1976 rumbo a Europa, cada 

uno por su lado, Santiago en un extraño periplo que lo llevaría a España, 

Francia, Austria e Israel y luego de vuelta a México, y Bolaño afincándose en

Barcelona, los infras restantes continuaron publicando, sobre todo en la hoja 

de poesía Calandria de Tolvañeras y en algunas otras revistas 

independientes. Pero ya no podrían recobrar el fuego de los primeros años.

En la correspondencia que publicó la audio-revista Nomedites puede leerse 

una carta fechada en Blanes, abril del ’95, en la que Bolaño le pregunta a 

Santiago sobre la nueva generación de la poesía mexicana, “los 

muchachitos” de 17 a 25 años: “¿Les hemos fallado? ¿Merecemos sus 

escupitajos? ¿Nos quieren aunque sea un poquito?”. En otra de las cartas, 

tal vez la última, el escritor chileno le cuenta a su amigo que está 

escribiendo Los detectives salvajes y que su personaje se llama Ulises Lima.

Santiago no llegó a verse ficcionalizado: murió en un accidente de tránsito a 

comienzos del ’98. Bolaño le sobreviviría hasta el 2003. En esa misma 

esquela el novelista escribirá al poeta palabras quizá proféticas o que al 

menos sugieren una de las formas por las cuales los infras podrían resurgir y

franquear el umbral de la periferia hacia el centro del canon: “El trecho que 

recorrimos juntos de alguna manera es historia y permanece. Quiero decir: 

sospecho, intuyo que aún está vivo, en medio de la oscuridad, pero vivo y 

todavía, quién lo iba a decir, desafiante”. 

los infrarrealistas en pleno y sus secuaces. 
y de yapa, dentro de las letras del titulo de 
esta nota, una carta manuscrita de bolaño a 
santiago.
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La pandilla salvaje
A principios de los años ’70, en México DF, un grupo de jóvenes poetas 
expulsados de la universidad, herederos del aliento vital de los beatniks, 

de la libertad subversiva de las vanguardias europeas, de la renovación 
latinoamericana y de la derrota revolucionaria, irrumpió en la escena de las
letras con un lema que iba por todo: “Volarle la tapa de los sesos a la 

cultura oficial”. Años después, Roberto Bolaño, uno de los fundadores de 
aquel Movimiento Infrarrealista, lo mitificaría con justicia, crudeza y lirismo 
en su novela Los detectives salvajes. Ahora, la edición de Jeta de santo 
(Fondo de Cultura Económica), una antología de poemas de Mario 
Santiago Papasquiaro, en quien está inspirado el personaje del gran Ulises
Lima, es la excusa para contactarse con los otros miembros del grupo y 

reconstruir la historia de aquel aullido que proponía unir a Rimbaud con 
Marx para cambiar el mundo y la vida al mismo tiempo.

 Por Ariel Idez y
Osvaldo Baigorria 

A diez años de su publicación, Los detectives salvajes puede adjudicarse el 

mérito de haber fundado un doble mito: el de su autor, el chileno Roberto 

Bolaño, y el del grupo de jóvenes poetas que la novela inventa como real-

visceralistas y que la literatura mexicana recuerda a regañadientes por su 

auténtico nombre: infrarrealistas.

La edición de Jeta de santo, antología de poemas de Mario Santiago 

Papasquiaro, el Ulises Lima de Los detectives..., así como la anunciada 

filmación de la novela en México, sumada a la reciente recopilación de 

ensayos reunidos en Bolaño salvaje, no ha hecho más que reforzar el interés

por esa banda de iconoclastas surgida cuando las expectativas políticas y 

estéticas de los ’60 eran enterradas junto a las víctimas de la masacre de 

Tlatelolco y de las dictaduras militares latinoamericanas.

Heracliteanos, hedonistas, beatniks, surrealistas, futuristas, marxistas, 

patafísicos, los infras se postularon herederos de todas las vanguardias pero 

a destiempo. Como aquellos que saben que es demasiado tarde e igual 

apuestan a retomar el sueño. Bolaño escribió en su manifiesto fundacional: 

“Soñábamos con utopía y nos despertamos gritando”. Se trató menos de un 

gesto paródico que de un vanguardismo trágico, sostenido sobre los pilares 

de la arrogancia y la valentía de la juventud. Mario Santiago dirá en su propio 

manifiesto: “En un tiempo en que a los asesinatos los han estado 

disfrazando de suicidios... Convertir las salas de conferencias en stands de 

tiro”. Esa era la apuesta en carne viva que los infras jugaron en el México de 

los ’70: desoír el fracaso y reinventar la vanguardia. 

Cuando Santiago
conoció a Bolaño

Los comienzos del movimiento pueden situarse en el taller de poesía de 

Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 y que en la novela de Bolaño es

retratado como el “poeta campesino” Julio César Alamo. Allí acudían los 

hermanos Ramón y Cuahtémoc Méndez, Héctor Apolinar y Mario Santiago, 

quienes no aprobaban la dinámica del taller de lectura y crítica mutua entre 

los estudiantes. “Vamos a estudiar a los clásicos, Juan, le decíamos. 

Estudiemos el Siglo de Oro, danos algunas clases del soneto. Pero el 

maestro no tenía interés o no podía satisfacer nuestras demandas”, escribe 

el poeta Ramón Méndez al repasar la historia del infrarrealismo.

Ante la desidia del coordinador, los alumnos optaron por una solución 

drástica, tal como rememora Méndez: “Una tarde de principios de 1974, 

Mario Santiago se presentó al taller con una hoja en que traía redactada la 

renuncia de Bañuelos, con su muy singular estilo, irreverente y 

desparpajado, donde el maestro se autoacusaba de menopausia galopante y

otras lindezas para dejar su puesto”. El coordinador acabó firmando su 

propia renuncia pero las autoridades de la UNAM alegaron que no podían 

echarlo. A cambio, ofrecieron a los díscolos financiar la edición de una 

revista. La publicación, que en Los detectives se menciona como Lee Harvey

Oswald, salió en 1974 bajo el nombre de Zarazo e incluyó textos de los 

beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y, por supuesto, de los 

miembros del taller, quienes tuvieron que pagar la edición de su bolsillo 

puesto que, en lugar del dinero prometido, las autoridades de la UNAM los 

obsequiaron con la expulsión y el firme consejo de que no volvieran a pisar 

los claustros universitarios.

Lejos de dispersarlos, el rechazo unió aún más a los insumisos, que fijaron 

algunas de sus costumbres más arraigadas, como emprender caminatas 

interminables por México DF, leer toda la poesía que caía en sus manos y 

trasnochar recitando y discutiendo sus textos unos con otros. En ese clima 

nómade de perenne bohemia y al margen ya de toda institución, fijaron su 

punto de encuentro en el Café La Habana, en la encrucijada de las calles 

Morelos y Bucarelli. El Habana, que Bolaño reinventó como Café Quito en la 

novela, era un reducto de periodistas y escritores en el que podía llegar a 

verse a Juan Rulfo tomándose el penúltimo tequila con Augusto Monterroso. 

No sólo era un lugar idóneo para conspiraciones poéticas: veinte años antes 

Fidel Castro le explicaba en una de esas mesas al Che Guevara cómo 

liberarían juntos una isla del Caribe haciendo pasar un pocillo de café por el 

yate Gramma.

En ese mismo lugar, una noche de 1975, Santiago y Bolaño se encontraron 

por primera vez. Al recordar el episodio, el autor de Nocturno de Chile cuenta

que aquella era una noche cargada de niebla y que lo primero que le llamó la

atención de Santiago fue su voz profunda: “(Mario) dijo: es una noche a la 

medida de Jack. Se refería a Jack el Destripador, pero su voz sonó 

evocadora de tierras sin ley, donde cualquier cosa era posible. Todos éramos

adolescentes, adolescentes bragados, eso sí, y poetas y nos reímos”. Antes

de despedirse, Santiago le entregó a Bolaño un fajo con sus poemas, puesto

que tenía la costumbre de escribir en hojas sueltas que solía ir perdiendo en 

el camino. El chileno los leyó de un tirón hasta la madrugada: acababa de 

nacer una indestructible amistad literaria.

Poco tiempo después, Bolaño conoció por intermedio de Santiago al resto 

del grupo y sus dificultades. El desaire a Bañuelos, una de las figuras de la 

poesía mexicana, les había ganado mala fama y las instituciones culturales 

se negaban a difundirlos. Entonces Bolaño les propuso redoblar la apuesta y

fundar un movimiento de vanguardia poética. Todos estuvieron de acuerdo y 

coincidieron rápidamente en la consigna que aunaría a la pandilla: “Volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”. En una ceremonia sin protocolos que 

se celebró a fines del  ’75 en la casa de otro chileno, Bruno Montané, se dio 

por inaugurado el Movimiento Infrarrealista.

El nombre fue propuesto por Bolaño y sobre su origen hay distintas 

versiones. Una de ellas sostiene que el término proviene del cuento “La infra 

del Dragón” del escritor de ciencia ficción ruso Georgij Gurevich, que hace 

referencia a “soles negros” o “infrasoles”, cuerpos oscuros que en su interior 

generan luz propia aunque ésta no pueda o no quiera ser vista por el exterior.

Otra versión señala que su creador fue el artista plástico chileno Roberto 

Matta. Acaso la imagen de un sol negro habría inspirado a Matta para acuñar

el prefijo “infra” luego de que Breton lo expulsara del movimiento surrealista. 

Según Bolaño, a fines de los años ’40 el infrarrealismo fue un “movimientito” 

de un solo miembro, el propio Matta, hasta la recuperación del término en 

los ’70 en México. 

Contra los poetas estatales

En esos tiempos, el DF se había transformado en crisol de refugiados de 

distintos países sudamericanos en fuga de las dictaduras militares de la 

época, algunos de los cuales llegaban a la capital mexicana para seguir viaje

a Europa y otros para quedarse. La ciudad ofrecía un refugio frente al terror, 

pero también un campo cultural acartonado por más de 40 años de gobierno 

del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Muchos exiliados, que traían 

un bagaje de ideas contestatarias sobre la relación entre arte, política y 

sociedad junto a una trágica experiencia de derrota y huida de sus países de

origen, encontrarían amparo y seguridad en México aunque también los 

límites de una estructura de poder que tendía a aplanar, anquilosar y 

burocratizar la vida cultural. Dentro de ese clima emergió el impulso de 

escritores extranjeros y de mexicanos jóvenes de atacar a las mafias que se

beneficiaban con el sistema de consagración y difusión institucional: los 

“poetas estatales” que “cobraban del PRI todos los meses”, los “exquisitos” 

y los “neoestalinistas”, al decir de los infras. Según la poeta argentina Diana 

Bellessi, quien vivió en México a principios de los ’70, esa actitud 

antiinstitucional no era exclusiva de un solo grupo sino el “pan de cada día” 

de muchos de los latinoamericanos que se reunían en el Habana, como 

aquel a quien ella llamaba cariñosamente “Bolañito”. 

La leyenda que los infras se forjaron de provocadores y “reventadores” de 

conferencias y recitales está basada en intervenciones revindicadas por el 

propio grupo, como acciones de sabotaje a lecturas públicas de Octavio 

Paz, centro del canon poético y enemigo público número uno del 

movimiento, y de otros poetas “pacistas”. Montané recuerda a Mario 

Santiago como “el primero que saltaba dando gritos en los recitales de los 

delfines de Octavio Paz para interrumpirles blasfemando irónica y 

cariñosamente como si hubiera querido remedar el equívoco que aquellos 

poetas habían cometido con la poesía. Acto seguido, con una voz pausada, 

grave y admirable, se ponía a recitar sus propios poemas”. 

Otro poeta infrarrealista, Juan Esteban Harrington, testimonia por correo 

electrónico que “nuestra confrontación con el poder fue permanente. Al ser 

excluidos de casi cualquier foro, era lógico que nos apersonáramos en 

cuanto evento el poder inventaba para su autoadulación. Ahí estábamos para

hacerles saber que no era cosa de leer mierda y cobrar: por primera vez 

tenían que confrontar sus pensamientos”. 

José Peguero, la persona detrás del personaje de Jacinto Requena en Los 

detectives..., da cuenta de la existencia lumpen que llevaban Bolaño y sus 

amigos en el DF. “En México, Roberto Bolaño no consiguió jamás un 

trabajo. Siempre quebrados, muertos de hambre, afiebrados, caminando 

como locos. Nos vemos en la tardecita en casa de Bruno o en el Habana, 

decía. Y se iba a la biblioteca de Ciudad Universitaria caminando y se 

regresaba caminando”. De una punta a otra de la ciudad: más de veinte 

kilómetros. Parece una exageración, pero otros testimonios confirman esa 

voluntad de nomadismo urbano.

Sin haber formado parte de la tribu infrarrealista, el poeta argentino Jorge 

Boccanera, llamado Fabio Ernesto Logiacomo en la novela, también 

recuerda a esos grandes caminantes que cruzaban a pie el DF: “A veces 

(Bolaño) llegaba con Peguero y Mario Santiago a mi casa de la Colonia 

Roma y nos quedábamos horas desmenuzando temas, más por el lado de la

intuición que del conocimiento, supliendo la precariedad con la arrogancia 

juvenil”. 

Láncense a los caminos

Cantinas, cervecerías, esquinas, vagones del Metro y otros lugares públicos 

ajenos a los salones literarios de los que eran repelidos, fueron escenarios 

de las lecturas de poesía de los infras.

“¿Quién ha atravesado la ciudad y por única música sólo ha tenido los 

silbidos de sus semejantes, sus propias palabras de asombro y rabia?”, se 

preguntaba el manifiesto infrarrealista redactado por Bolaño, quien lo leyó por

primera vez durante la presentación del grupo en la librería Gandhi del DF, en

1976. “Déjenlo todo, nuevamente” fue publicado al año siguiente en la 

primera revista colectiva: Correspondencia infra. Revista menstrual del 

movimiento infrarrealista. El documento no sólo resume los principales 

postulados de la cofradía: también invita a descubrir sus múltiples 

influencias. Estas abarcan desde las vanguardias europeas como el 

surrealismo aludido en el nombre y en el título (“déjenlo todo” es la frase 

inicial de un célebre poema de André Breton, así como también el consejo 

final “láncense a los caminos”), hasta los movimientos de renovación 

latinoamericanos (“las mil vanguardias descuartizadas en los sesentas” 

según el manifiesto) como el nadaísmo colombiano, los tzántzicos 

ecuatorianos o el grupo venezolano El Techo de la Ballena, pero sobre todo 

el movimiento Hora Zero, del que Santiago y Bolaño eran admiradores y al 

que tomaron como fuente de inspiración para su propia propuesta. Así lo 

cuenta el autor chileno en un texto que dedicó al poeta horazeriano Jorge 

Pimentel: “Estábamos de acuerdo en que la joven poesía peruana era de 

lejos la mejor que se hacía en Latinoamérica en aquel momento, y cuando 

fundamos el infrarrealismo lo hicimos pensando no poco en Hora Zero, del 

cual nos sentíamos arte y parte”. 

En cuanto a las consignas, los infras no se andaban con chiquitas y el 

manifiesto anunciaba: “Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la 

Vida: una-sola-cosa”. O sea, cambiar el mundo y transformar la vida, o 

Rimbaud pasado por Marx. Sin embargo las proclamas políticas no drenaron 

la poesía de los infras, más cercana al aliento vital de la Beat Generation, 

cuyo hálito parece haber inspirado al principal poema de Santiago en esos 

años: “Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger”, que 

luego parafrasearía Bolaño en su primera novela Consejos de un discípulo de

Joyce a un fanático de Morrison, escrita en colaboración con Antoni G. 

Porta. El poema de Santiago aconseja “que la vida siga siendo tu taller de 

poesía/ & ojalá electrifiques la energía de tu tormenta interior”. Publicado al 

mismo tiempo que el manifiesto, el texto de Santiago se erige como una 

auténtica declaración de principios de los poetas marginados, malditos y 

forjados al acero de la noche y la intemperie del DF.

Un párrafo aparte merece la relación que los infrarrealistas trabaron con el 

estridentismo, un proyecto de renovación poética y política que hasta se 

propuso fundar en Xalapa una ciudad diseñada con planos cubistas llamada 

“estridentópolis”. El estridentismo existió entre 1921 y 1928 y fue 

contemporáneo de los ultraístas argentinos, aunque sus integrantes tuvieron 

menos suerte que Borges, Girondo y compañía: fueron ninguneados y 

remitidos al rincón de los olvidados. Los infrarrealistas se proclamaron como 

sus sucesores, tal vez presintiendo que serían presas del mismo destino, y 

en una operación de rescate Bolaño entrevistó a sus principales exponentes 

y publicó dos notas en la revista Plural (“El estridentismo” y “Tres 

estridentistas en 1976”), quizá sin saber que veinte años después los 

incluiría en la novela bajo sus mismos nombres: Manuel Maples Arce, List 

Arzubide y Arqueles Vela.

Del terrorismo cultural al canon

Pese a la exclusión y al choque con la cultura “oficial” de aquellos años, los 

infras lograron allanarse el camino a la publicación. Pocos saben que uno de

los primeros poemas de Santiago se publicó en Argentina, incluido en un 

dossier sobre nueva literatura mexicana en la revista Crisis de mayo de 

1975, antes de la fundación del infrarrealismo. La primera antología en la que

aparece el nombre del movimiento fue Pájaro de calor. Ocho poetas 

infrarrealistas (1976), con poemas de Bolaño y de Santiago, además de 

Montané, Peguero, José Vicente Anaya, Rubén Medina, Cuauhtémoc 

Méndez y Mara Larrosa. Entre las fichas biográficas se destaca la de 

Santiago: “Ejerce el terrorismo cultural. Sus numerosos recitales de poesía 

han sido tachados (por amigos & enemigos) de apocalípticos”. 

Otras publicaciones de importancia incluyen Muchachos desnudos bajo el 

arcoiris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos (1979), antología 

preparada por Bolaño y presentada por Efraín Huerta, y las de Al Este del 

Paraíso, editorial que Santiago fundó a mediados de los  ’90 y donde 

publicaría sus primeros libros Beso eterno (1995) y Aullido de cisne (1996) 

junto a El último salvaje de Bolaño (1995).

De todas maneras, los mejores años del movimiento fueron aquellos de la 

década del ’70, cuando la dupla Santiago-Bolaño movilizó sus huestes 

poéticas para oponerse a la mediocridad y la burocracia con las banderas en

alto de la Revolución (con “r” mayúscula), el viaje a la intemperie y la poesía 

como experiencia viva.

Después de que la pareja fundadora partiera en 1976 rumbo a Europa, cada 

uno por su lado, Santiago en un extraño periplo que lo llevaría a España, 

Francia, Austria e Israel y luego de vuelta a México, y Bolaño afincándose en

Barcelona, los infras restantes continuaron publicando, sobre todo en la hoja 

de poesía Calandria de Tolvañeras y en algunas otras revistas 

independientes. Pero ya no podrían recobrar el fuego de los primeros años.

En la correspondencia que publicó la audio-revista Nomedites puede leerse 

una carta fechada en Blanes, abril del ’95, en la que Bolaño le pregunta a 

Santiago sobre la nueva generación de la poesía mexicana, “los 

muchachitos” de 17 a 25 años: “¿Les hemos fallado? ¿Merecemos sus 

escupitajos? ¿Nos quieren aunque sea un poquito?”. En otra de las cartas, 

tal vez la última, el escritor chileno le cuenta a su amigo que está 

escribiendo Los detectives salvajes y que su personaje se llama Ulises Lima.

Santiago no llegó a verse ficcionalizado: murió en un accidente de tránsito a 

comienzos del ’98. Bolaño le sobreviviría hasta el 2003. En esa misma 

esquela el novelista escribirá al poeta palabras quizá proféticas o que al 

menos sugieren una de las formas por las cuales los infras podrían resurgir y

franquear el umbral de la periferia hacia el centro del canon: “El trecho que 

recorrimos juntos de alguna manera es historia y permanece. Quiero decir: 

sospecho, intuyo que aún está vivo, en medio de la oscuridad, pero vivo y 

todavía, quién lo iba a decir, desafiante”. 

los infrarrealistas en pleno y sus secuaces. 
y de yapa, dentro de las letras del titulo de 
esta nota, una carta manuscrita de bolaño a 
santiago.
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La pandilla salvaje
A principios de los años ’70, en México DF, un grupo de jóvenes poetas 
expulsados de la universidad, herederos del aliento vital de los beatniks, 

de la libertad subversiva de las vanguardias europeas, de la renovación 
latinoamericana y de la derrota revolucionaria, irrumpió en la escena de las
letras con un lema que iba por todo: “Volarle la tapa de los sesos a la 

cultura oficial”. Años después, Roberto Bolaño, uno de los fundadores de 
aquel Movimiento Infrarrealista, lo mitificaría con justicia, crudeza y lirismo 
en su novela Los detectives salvajes. Ahora, la edición de Jeta de santo 
(Fondo de Cultura Económica), una antología de poemas de Mario 
Santiago Papasquiaro, en quien está inspirado el personaje del gran Ulises
Lima, es la excusa para contactarse con los otros miembros del grupo y 

reconstruir la historia de aquel aullido que proponía unir a Rimbaud con 
Marx para cambiar el mundo y la vida al mismo tiempo.

 Por Ariel Idez y
Osvaldo Baigorria 

A diez años de su publicación, Los detectives salvajes puede adjudicarse el 

mérito de haber fundado un doble mito: el de su autor, el chileno Roberto 

Bolaño, y el del grupo de jóvenes poetas que la novela inventa como real-

visceralistas y que la literatura mexicana recuerda a regañadientes por su 

auténtico nombre: infrarrealistas.

La edición de Jeta de santo, antología de poemas de Mario Santiago 

Papasquiaro, el Ulises Lima de Los detectives..., así como la anunciada 

filmación de la novela en México, sumada a la reciente recopilación de 

ensayos reunidos en Bolaño salvaje, no ha hecho más que reforzar el interés

por esa banda de iconoclastas surgida cuando las expectativas políticas y 

estéticas de los ’60 eran enterradas junto a las víctimas de la masacre de 

Tlatelolco y de las dictaduras militares latinoamericanas.

Heracliteanos, hedonistas, beatniks, surrealistas, futuristas, marxistas, 

patafísicos, los infras se postularon herederos de todas las vanguardias pero 

a destiempo. Como aquellos que saben que es demasiado tarde e igual 

apuestan a retomar el sueño. Bolaño escribió en su manifiesto fundacional: 

“Soñábamos con utopía y nos despertamos gritando”. Se trató menos de un 

gesto paródico que de un vanguardismo trágico, sostenido sobre los pilares 

de la arrogancia y la valentía de la juventud. Mario Santiago dirá en su propio 

manifiesto: “En un tiempo en que a los asesinatos los han estado 

disfrazando de suicidios... Convertir las salas de conferencias en stands de 

tiro”. Esa era la apuesta en carne viva que los infras jugaron en el México de 

los ’70: desoír el fracaso y reinventar la vanguardia. 

Cuando Santiago
conoció a Bolaño

Los comienzos del movimiento pueden situarse en el taller de poesía de 

Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 y que en la novela de Bolaño es

retratado como el “poeta campesino” Julio César Alamo. Allí acudían los 

hermanos Ramón y Cuahtémoc Méndez, Héctor Apolinar y Mario Santiago, 

quienes no aprobaban la dinámica del taller de lectura y crítica mutua entre 

los estudiantes. “Vamos a estudiar a los clásicos, Juan, le decíamos. 

Estudiemos el Siglo de Oro, danos algunas clases del soneto. Pero el 

maestro no tenía interés o no podía satisfacer nuestras demandas”, escribe 

el poeta Ramón Méndez al repasar la historia del infrarrealismo.

Ante la desidia del coordinador, los alumnos optaron por una solución 

drástica, tal como rememora Méndez: “Una tarde de principios de 1974, 

Mario Santiago se presentó al taller con una hoja en que traía redactada la 

renuncia de Bañuelos, con su muy singular estilo, irreverente y 

desparpajado, donde el maestro se autoacusaba de menopausia galopante y

otras lindezas para dejar su puesto”. El coordinador acabó firmando su 

propia renuncia pero las autoridades de la UNAM alegaron que no podían 

echarlo. A cambio, ofrecieron a los díscolos financiar la edición de una 

revista. La publicación, que en Los detectives se menciona como Lee Harvey

Oswald, salió en 1974 bajo el nombre de Zarazo e incluyó textos de los 

beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y, por supuesto, de los 

miembros del taller, quienes tuvieron que pagar la edición de su bolsillo 

puesto que, en lugar del dinero prometido, las autoridades de la UNAM los 

obsequiaron con la expulsión y el firme consejo de que no volvieran a pisar 

los claustros universitarios.

Lejos de dispersarlos, el rechazo unió aún más a los insumisos, que fijaron 

algunas de sus costumbres más arraigadas, como emprender caminatas 

interminables por México DF, leer toda la poesía que caía en sus manos y 

trasnochar recitando y discutiendo sus textos unos con otros. En ese clima 

nómade de perenne bohemia y al margen ya de toda institución, fijaron su 

punto de encuentro en el Café La Habana, en la encrucijada de las calles 

Morelos y Bucarelli. El Habana, que Bolaño reinventó como Café Quito en la 

novela, era un reducto de periodistas y escritores en el que podía llegar a 

verse a Juan Rulfo tomándose el penúltimo tequila con Augusto Monterroso. 

No sólo era un lugar idóneo para conspiraciones poéticas: veinte años antes 

Fidel Castro le explicaba en una de esas mesas al Che Guevara cómo 

liberarían juntos una isla del Caribe haciendo pasar un pocillo de café por el 

yate Gramma.

En ese mismo lugar, una noche de 1975, Santiago y Bolaño se encontraron 

por primera vez. Al recordar el episodio, el autor de Nocturno de Chile cuenta

que aquella era una noche cargada de niebla y que lo primero que le llamó la

atención de Santiago fue su voz profunda: “(Mario) dijo: es una noche a la 

medida de Jack. Se refería a Jack el Destripador, pero su voz sonó 

evocadora de tierras sin ley, donde cualquier cosa era posible. Todos éramos

adolescentes, adolescentes bragados, eso sí, y poetas y nos reímos”. Antes

de despedirse, Santiago le entregó a Bolaño un fajo con sus poemas, puesto

que tenía la costumbre de escribir en hojas sueltas que solía ir perdiendo en 

el camino. El chileno los leyó de un tirón hasta la madrugada: acababa de 

nacer una indestructible amistad literaria.

Poco tiempo después, Bolaño conoció por intermedio de Santiago al resto 

del grupo y sus dificultades. El desaire a Bañuelos, una de las figuras de la 

poesía mexicana, les había ganado mala fama y las instituciones culturales 

se negaban a difundirlos. Entonces Bolaño les propuso redoblar la apuesta y

fundar un movimiento de vanguardia poética. Todos estuvieron de acuerdo y 

coincidieron rápidamente en la consigna que aunaría a la pandilla: “Volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”. En una ceremonia sin protocolos que 

se celebró a fines del  ’75 en la casa de otro chileno, Bruno Montané, se dio 

por inaugurado el Movimiento Infrarrealista.

El nombre fue propuesto por Bolaño y sobre su origen hay distintas 

versiones. Una de ellas sostiene que el término proviene del cuento “La infra 

del Dragón” del escritor de ciencia ficción ruso Georgij Gurevich, que hace 

referencia a “soles negros” o “infrasoles”, cuerpos oscuros que en su interior 

generan luz propia aunque ésta no pueda o no quiera ser vista por el exterior.

Otra versión señala que su creador fue el artista plástico chileno Roberto 

Matta. Acaso la imagen de un sol negro habría inspirado a Matta para acuñar

el prefijo “infra” luego de que Breton lo expulsara del movimiento surrealista. 

Según Bolaño, a fines de los años ’40 el infrarrealismo fue un “movimientito” 

de un solo miembro, el propio Matta, hasta la recuperación del término en 

los ’70 en México. 

Contra los poetas estatales

En esos tiempos, el DF se había transformado en crisol de refugiados de 

distintos países sudamericanos en fuga de las dictaduras militares de la 

época, algunos de los cuales llegaban a la capital mexicana para seguir viaje

a Europa y otros para quedarse. La ciudad ofrecía un refugio frente al terror, 

pero también un campo cultural acartonado por más de 40 años de gobierno 

del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Muchos exiliados, que traían 

un bagaje de ideas contestatarias sobre la relación entre arte, política y 

sociedad junto a una trágica experiencia de derrota y huida de sus países de

origen, encontrarían amparo y seguridad en México aunque también los 

límites de una estructura de poder que tendía a aplanar, anquilosar y 

burocratizar la vida cultural. Dentro de ese clima emergió el impulso de 

escritores extranjeros y de mexicanos jóvenes de atacar a las mafias que se

beneficiaban con el sistema de consagración y difusión institucional: los 

“poetas estatales” que “cobraban del PRI todos los meses”, los “exquisitos” 

y los “neoestalinistas”, al decir de los infras. Según la poeta argentina Diana 

Bellessi, quien vivió en México a principios de los ’70, esa actitud 

antiinstitucional no era exclusiva de un solo grupo sino el “pan de cada día” 

de muchos de los latinoamericanos que se reunían en el Habana, como 

aquel a quien ella llamaba cariñosamente “Bolañito”. 

La leyenda que los infras se forjaron de provocadores y “reventadores” de 

conferencias y recitales está basada en intervenciones revindicadas por el 

propio grupo, como acciones de sabotaje a lecturas públicas de Octavio 

Paz, centro del canon poético y enemigo público número uno del 

movimiento, y de otros poetas “pacistas”. Montané recuerda a Mario 

Santiago como “el primero que saltaba dando gritos en los recitales de los 

delfines de Octavio Paz para interrumpirles blasfemando irónica y 

cariñosamente como si hubiera querido remedar el equívoco que aquellos 

poetas habían cometido con la poesía. Acto seguido, con una voz pausada, 

grave y admirable, se ponía a recitar sus propios poemas”. 

Otro poeta infrarrealista, Juan Esteban Harrington, testimonia por correo 

electrónico que “nuestra confrontación con el poder fue permanente. Al ser 

excluidos de casi cualquier foro, era lógico que nos apersonáramos en 

cuanto evento el poder inventaba para su autoadulación. Ahí estábamos para

hacerles saber que no era cosa de leer mierda y cobrar: por primera vez 

tenían que confrontar sus pensamientos”. 

José Peguero, la persona detrás del personaje de Jacinto Requena en Los 

detectives..., da cuenta de la existencia lumpen que llevaban Bolaño y sus 

amigos en el DF. “En México, Roberto Bolaño no consiguió jamás un 

trabajo. Siempre quebrados, muertos de hambre, afiebrados, caminando 

como locos. Nos vemos en la tardecita en casa de Bruno o en el Habana, 

decía. Y se iba a la biblioteca de Ciudad Universitaria caminando y se 

regresaba caminando”. De una punta a otra de la ciudad: más de veinte 

kilómetros. Parece una exageración, pero otros testimonios confirman esa 

voluntad de nomadismo urbano.

Sin haber formado parte de la tribu infrarrealista, el poeta argentino Jorge 

Boccanera, llamado Fabio Ernesto Logiacomo en la novela, también 

recuerda a esos grandes caminantes que cruzaban a pie el DF: “A veces 

(Bolaño) llegaba con Peguero y Mario Santiago a mi casa de la Colonia 

Roma y nos quedábamos horas desmenuzando temas, más por el lado de la

intuición que del conocimiento, supliendo la precariedad con la arrogancia 

juvenil”. 

Láncense a los caminos

Cantinas, cervecerías, esquinas, vagones del Metro y otros lugares públicos 

ajenos a los salones literarios de los que eran repelidos, fueron escenarios 

de las lecturas de poesía de los infras.

“¿Quién ha atravesado la ciudad y por única música sólo ha tenido los 

silbidos de sus semejantes, sus propias palabras de asombro y rabia?”, se 

preguntaba el manifiesto infrarrealista redactado por Bolaño, quien lo leyó por

primera vez durante la presentación del grupo en la librería Gandhi del DF, en

1976. “Déjenlo todo, nuevamente” fue publicado al año siguiente en la 

primera revista colectiva: Correspondencia infra. Revista menstrual del 

movimiento infrarrealista. El documento no sólo resume los principales 

postulados de la cofradía: también invita a descubrir sus múltiples 

influencias. Estas abarcan desde las vanguardias europeas como el 

surrealismo aludido en el nombre y en el título (“déjenlo todo” es la frase 

inicial de un célebre poema de André Breton, así como también el consejo 

final “láncense a los caminos”), hasta los movimientos de renovación 

latinoamericanos (“las mil vanguardias descuartizadas en los sesentas” 

según el manifiesto) como el nadaísmo colombiano, los tzántzicos 

ecuatorianos o el grupo venezolano El Techo de la Ballena, pero sobre todo 

el movimiento Hora Zero, del que Santiago y Bolaño eran admiradores y al 

que tomaron como fuente de inspiración para su propia propuesta. Así lo 

cuenta el autor chileno en un texto que dedicó al poeta horazeriano Jorge 

Pimentel: “Estábamos de acuerdo en que la joven poesía peruana era de 

lejos la mejor que se hacía en Latinoamérica en aquel momento, y cuando 

fundamos el infrarrealismo lo hicimos pensando no poco en Hora Zero, del 

cual nos sentíamos arte y parte”. 

En cuanto a las consignas, los infras no se andaban con chiquitas y el 

manifiesto anunciaba: “Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la 

Vida: una-sola-cosa”. O sea, cambiar el mundo y transformar la vida, o 

Rimbaud pasado por Marx. Sin embargo las proclamas políticas no drenaron 

la poesía de los infras, más cercana al aliento vital de la Beat Generation, 

cuyo hálito parece haber inspirado al principal poema de Santiago en esos 

años: “Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger”, que 

luego parafrasearía Bolaño en su primera novela Consejos de un discípulo de

Joyce a un fanático de Morrison, escrita en colaboración con Antoni G. 

Porta. El poema de Santiago aconseja “que la vida siga siendo tu taller de 

poesía/ & ojalá electrifiques la energía de tu tormenta interior”. Publicado al 

mismo tiempo que el manifiesto, el texto de Santiago se erige como una 

auténtica declaración de principios de los poetas marginados, malditos y 

forjados al acero de la noche y la intemperie del DF.

Un párrafo aparte merece la relación que los infrarrealistas trabaron con el 

estridentismo, un proyecto de renovación poética y política que hasta se 

propuso fundar en Xalapa una ciudad diseñada con planos cubistas llamada 

“estridentópolis”. El estridentismo existió entre 1921 y 1928 y fue 

contemporáneo de los ultraístas argentinos, aunque sus integrantes tuvieron 

menos suerte que Borges, Girondo y compañía: fueron ninguneados y 

remitidos al rincón de los olvidados. Los infrarrealistas se proclamaron como 

sus sucesores, tal vez presintiendo que serían presas del mismo destino, y 

en una operación de rescate Bolaño entrevistó a sus principales exponentes 

y publicó dos notas en la revista Plural (“El estridentismo” y “Tres 

estridentistas en 1976”), quizá sin saber que veinte años después los 

incluiría en la novela bajo sus mismos nombres: Manuel Maples Arce, List 

Arzubide y Arqueles Vela.

Del terrorismo cultural al canon

Pese a la exclusión y al choque con la cultura “oficial” de aquellos años, los 

infras lograron allanarse el camino a la publicación. Pocos saben que uno de

los primeros poemas de Santiago se publicó en Argentina, incluido en un 

dossier sobre nueva literatura mexicana en la revista Crisis de mayo de 

1975, antes de la fundación del infrarrealismo. La primera antología en la que

aparece el nombre del movimiento fue Pájaro de calor. Ocho poetas 

infrarrealistas (1976), con poemas de Bolaño y de Santiago, además de 

Montané, Peguero, José Vicente Anaya, Rubén Medina, Cuauhtémoc 

Méndez y Mara Larrosa. Entre las fichas biográficas se destaca la de 

Santiago: “Ejerce el terrorismo cultural. Sus numerosos recitales de poesía 

han sido tachados (por amigos & enemigos) de apocalípticos”. 

Otras publicaciones de importancia incluyen Muchachos desnudos bajo el 

arcoiris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos (1979), antología 

preparada por Bolaño y presentada por Efraín Huerta, y las de Al Este del 

Paraíso, editorial que Santiago fundó a mediados de los  ’90 y donde 

publicaría sus primeros libros Beso eterno (1995) y Aullido de cisne (1996) 

junto a El último salvaje de Bolaño (1995).

De todas maneras, los mejores años del movimiento fueron aquellos de la 

década del ’70, cuando la dupla Santiago-Bolaño movilizó sus huestes 

poéticas para oponerse a la mediocridad y la burocracia con las banderas en

alto de la Revolución (con “r” mayúscula), el viaje a la intemperie y la poesía 

como experiencia viva.

Después de que la pareja fundadora partiera en 1976 rumbo a Europa, cada 

uno por su lado, Santiago en un extraño periplo que lo llevaría a España, 

Francia, Austria e Israel y luego de vuelta a México, y Bolaño afincándose en

Barcelona, los infras restantes continuaron publicando, sobre todo en la hoja 

de poesía Calandria de Tolvañeras y en algunas otras revistas 

independientes. Pero ya no podrían recobrar el fuego de los primeros años.

En la correspondencia que publicó la audio-revista Nomedites puede leerse 

una carta fechada en Blanes, abril del ’95, en la que Bolaño le pregunta a 

Santiago sobre la nueva generación de la poesía mexicana, “los 

muchachitos” de 17 a 25 años: “¿Les hemos fallado? ¿Merecemos sus 

escupitajos? ¿Nos quieren aunque sea un poquito?”. En otra de las cartas, 

tal vez la última, el escritor chileno le cuenta a su amigo que está 

escribiendo Los detectives salvajes y que su personaje se llama Ulises Lima.

Santiago no llegó a verse ficcionalizado: murió en un accidente de tránsito a 

comienzos del ’98. Bolaño le sobreviviría hasta el 2003. En esa misma 

esquela el novelista escribirá al poeta palabras quizá proféticas o que al 

menos sugieren una de las formas por las cuales los infras podrían resurgir y

franquear el umbral de la periferia hacia el centro del canon: “El trecho que 

recorrimos juntos de alguna manera es historia y permanece. Quiero decir: 

sospecho, intuyo que aún está vivo, en medio de la oscuridad, pero vivo y 

todavía, quién lo iba a decir, desafiante”. 

los infrarrealistas en pleno y sus secuaces. 
y de yapa, dentro de las letras del titulo de 
esta nota, una carta manuscrita de bolaño a 
santiago.
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La pandilla salvaje
A principios de los años ’70, en México DF, un grupo de jóvenes poetas 
expulsados de la universidad, herederos del aliento vital de los beatniks, 

de la libertad subversiva de las vanguardias europeas, de la renovación 
latinoamericana y de la derrota revolucionaria, irrumpió en la escena de las
letras con un lema que iba por todo: “Volarle la tapa de los sesos a la 

cultura oficial”. Años después, Roberto Bolaño, uno de los fundadores de 
aquel Movimiento Infrarrealista, lo mitificaría con justicia, crudeza y lirismo 
en su novela Los detectives salvajes. Ahora, la edición de Jeta de santo 
(Fondo de Cultura Económica), una antología de poemas de Mario 
Santiago Papasquiaro, en quien está inspirado el personaje del gran Ulises
Lima, es la excusa para contactarse con los otros miembros del grupo y 

reconstruir la historia de aquel aullido que proponía unir a Rimbaud con 
Marx para cambiar el mundo y la vida al mismo tiempo.

 Por Ariel Idez y
Osvaldo Baigorria 

A diez años de su publicación, Los detectives salvajes puede adjudicarse el 

mérito de haber fundado un doble mito: el de su autor, el chileno Roberto 

Bolaño, y el del grupo de jóvenes poetas que la novela inventa como real-

visceralistas y que la literatura mexicana recuerda a regañadientes por su 

auténtico nombre: infrarrealistas.

La edición de Jeta de santo, antología de poemas de Mario Santiago 

Papasquiaro, el Ulises Lima de Los detectives..., así como la anunciada 

filmación de la novela en México, sumada a la reciente recopilación de 

ensayos reunidos en Bolaño salvaje, no ha hecho más que reforzar el interés

por esa banda de iconoclastas surgida cuando las expectativas políticas y 

estéticas de los ’60 eran enterradas junto a las víctimas de la masacre de 

Tlatelolco y de las dictaduras militares latinoamericanas.

Heracliteanos, hedonistas, beatniks, surrealistas, futuristas, marxistas, 

patafísicos, los infras se postularon herederos de todas las vanguardias pero 

a destiempo. Como aquellos que saben que es demasiado tarde e igual 

apuestan a retomar el sueño. Bolaño escribió en su manifiesto fundacional: 

“Soñábamos con utopía y nos despertamos gritando”. Se trató menos de un 

gesto paródico que de un vanguardismo trágico, sostenido sobre los pilares 

de la arrogancia y la valentía de la juventud. Mario Santiago dirá en su propio 

manifiesto: “En un tiempo en que a los asesinatos los han estado 

disfrazando de suicidios... Convertir las salas de conferencias en stands de 

tiro”. Esa era la apuesta en carne viva que los infras jugaron en el México de 

los ’70: desoír el fracaso y reinventar la vanguardia. 

Cuando Santiago
conoció a Bolaño

Los comienzos del movimiento pueden situarse en el taller de poesía de 

Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 y que en la novela de Bolaño es

retratado como el “poeta campesino” Julio César Alamo. Allí acudían los 

hermanos Ramón y Cuahtémoc Méndez, Héctor Apolinar y Mario Santiago, 

quienes no aprobaban la dinámica del taller de lectura y crítica mutua entre 

los estudiantes. “Vamos a estudiar a los clásicos, Juan, le decíamos. 

Estudiemos el Siglo de Oro, danos algunas clases del soneto. Pero el 

maestro no tenía interés o no podía satisfacer nuestras demandas”, escribe 

el poeta Ramón Méndez al repasar la historia del infrarrealismo.

Ante la desidia del coordinador, los alumnos optaron por una solución 

drástica, tal como rememora Méndez: “Una tarde de principios de 1974, 

Mario Santiago se presentó al taller con una hoja en que traía redactada la 

renuncia de Bañuelos, con su muy singular estilo, irreverente y 

desparpajado, donde el maestro se autoacusaba de menopausia galopante y

otras lindezas para dejar su puesto”. El coordinador acabó firmando su 

propia renuncia pero las autoridades de la UNAM alegaron que no podían 

echarlo. A cambio, ofrecieron a los díscolos financiar la edición de una 

revista. La publicación, que en Los detectives se menciona como Lee Harvey

Oswald, salió en 1974 bajo el nombre de Zarazo e incluyó textos de los 

beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y, por supuesto, de los 

miembros del taller, quienes tuvieron que pagar la edición de su bolsillo 

puesto que, en lugar del dinero prometido, las autoridades de la UNAM los 

obsequiaron con la expulsión y el firme consejo de que no volvieran a pisar 

los claustros universitarios.

Lejos de dispersarlos, el rechazo unió aún más a los insumisos, que fijaron 

algunas de sus costumbres más arraigadas, como emprender caminatas 

interminables por México DF, leer toda la poesía que caía en sus manos y 

trasnochar recitando y discutiendo sus textos unos con otros. En ese clima 

nómade de perenne bohemia y al margen ya de toda institución, fijaron su 

punto de encuentro en el Café La Habana, en la encrucijada de las calles 

Morelos y Bucarelli. El Habana, que Bolaño reinventó como Café Quito en la 

novela, era un reducto de periodistas y escritores en el que podía llegar a 

verse a Juan Rulfo tomándose el penúltimo tequila con Augusto Monterroso. 

No sólo era un lugar idóneo para conspiraciones poéticas: veinte años antes 

Fidel Castro le explicaba en una de esas mesas al Che Guevara cómo 

liberarían juntos una isla del Caribe haciendo pasar un pocillo de café por el 

yate Gramma.

En ese mismo lugar, una noche de 1975, Santiago y Bolaño se encontraron 

por primera vez. Al recordar el episodio, el autor de Nocturno de Chile cuenta

que aquella era una noche cargada de niebla y que lo primero que le llamó la

atención de Santiago fue su voz profunda: “(Mario) dijo: es una noche a la 

medida de Jack. Se refería a Jack el Destripador, pero su voz sonó 

evocadora de tierras sin ley, donde cualquier cosa era posible. Todos éramos

adolescentes, adolescentes bragados, eso sí, y poetas y nos reímos”. Antes

de despedirse, Santiago le entregó a Bolaño un fajo con sus poemas, puesto

que tenía la costumbre de escribir en hojas sueltas que solía ir perdiendo en 

el camino. El chileno los leyó de un tirón hasta la madrugada: acababa de 

nacer una indestructible amistad literaria.

Poco tiempo después, Bolaño conoció por intermedio de Santiago al resto 

del grupo y sus dificultades. El desaire a Bañuelos, una de las figuras de la 

poesía mexicana, les había ganado mala fama y las instituciones culturales 

se negaban a difundirlos. Entonces Bolaño les propuso redoblar la apuesta y

fundar un movimiento de vanguardia poética. Todos estuvieron de acuerdo y 

coincidieron rápidamente en la consigna que aunaría a la pandilla: “Volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”. En una ceremonia sin protocolos que 

se celebró a fines del  ’75 en la casa de otro chileno, Bruno Montané, se dio 

por inaugurado el Movimiento Infrarrealista.

El nombre fue propuesto por Bolaño y sobre su origen hay distintas 

versiones. Una de ellas sostiene que el término proviene del cuento “La infra 

del Dragón” del escritor de ciencia ficción ruso Georgij Gurevich, que hace 

referencia a “soles negros” o “infrasoles”, cuerpos oscuros que en su interior 

generan luz propia aunque ésta no pueda o no quiera ser vista por el exterior.

Otra versión señala que su creador fue el artista plástico chileno Roberto 

Matta. Acaso la imagen de un sol negro habría inspirado a Matta para acuñar

el prefijo “infra” luego de que Breton lo expulsara del movimiento surrealista. 

Según Bolaño, a fines de los años ’40 el infrarrealismo fue un “movimientito” 

de un solo miembro, el propio Matta, hasta la recuperación del término en 

los ’70 en México. 

Contra los poetas estatales

En esos tiempos, el DF se había transformado en crisol de refugiados de 

distintos países sudamericanos en fuga de las dictaduras militares de la 

época, algunos de los cuales llegaban a la capital mexicana para seguir viaje

a Europa y otros para quedarse. La ciudad ofrecía un refugio frente al terror, 

pero también un campo cultural acartonado por más de 40 años de gobierno 

del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Muchos exiliados, que traían 

un bagaje de ideas contestatarias sobre la relación entre arte, política y 

sociedad junto a una trágica experiencia de derrota y huida de sus países de

origen, encontrarían amparo y seguridad en México aunque también los 

límites de una estructura de poder que tendía a aplanar, anquilosar y 

burocratizar la vida cultural. Dentro de ese clima emergió el impulso de 

escritores extranjeros y de mexicanos jóvenes de atacar a las mafias que se

beneficiaban con el sistema de consagración y difusión institucional: los 

“poetas estatales” que “cobraban del PRI todos los meses”, los “exquisitos” 

y los “neoestalinistas”, al decir de los infras. Según la poeta argentina Diana 

Bellessi, quien vivió en México a principios de los ’70, esa actitud 

antiinstitucional no era exclusiva de un solo grupo sino el “pan de cada día” 

de muchos de los latinoamericanos que se reunían en el Habana, como 

aquel a quien ella llamaba cariñosamente “Bolañito”. 

La leyenda que los infras se forjaron de provocadores y “reventadores” de 

conferencias y recitales está basada en intervenciones revindicadas por el 

propio grupo, como acciones de sabotaje a lecturas públicas de Octavio 

Paz, centro del canon poético y enemigo público número uno del 

movimiento, y de otros poetas “pacistas”. Montané recuerda a Mario 

Santiago como “el primero que saltaba dando gritos en los recitales de los 

delfines de Octavio Paz para interrumpirles blasfemando irónica y 

cariñosamente como si hubiera querido remedar el equívoco que aquellos 

poetas habían cometido con la poesía. Acto seguido, con una voz pausada, 

grave y admirable, se ponía a recitar sus propios poemas”. 

Otro poeta infrarrealista, Juan Esteban Harrington, testimonia por correo 

electrónico que “nuestra confrontación con el poder fue permanente. Al ser 

excluidos de casi cualquier foro, era lógico que nos apersonáramos en 

cuanto evento el poder inventaba para su autoadulación. Ahí estábamos para

hacerles saber que no era cosa de leer mierda y cobrar: por primera vez 

tenían que confrontar sus pensamientos”. 

José Peguero, la persona detrás del personaje de Jacinto Requena en Los 

detectives..., da cuenta de la existencia lumpen que llevaban Bolaño y sus 

amigos en el DF. “En México, Roberto Bolaño no consiguió jamás un 

trabajo. Siempre quebrados, muertos de hambre, afiebrados, caminando 

como locos. Nos vemos en la tardecita en casa de Bruno o en el Habana, 

decía. Y se iba a la biblioteca de Ciudad Universitaria caminando y se 

regresaba caminando”. De una punta a otra de la ciudad: más de veinte 

kilómetros. Parece una exageración, pero otros testimonios confirman esa 

voluntad de nomadismo urbano.

Sin haber formado parte de la tribu infrarrealista, el poeta argentino Jorge 

Boccanera, llamado Fabio Ernesto Logiacomo en la novela, también 

recuerda a esos grandes caminantes que cruzaban a pie el DF: “A veces 

(Bolaño) llegaba con Peguero y Mario Santiago a mi casa de la Colonia 

Roma y nos quedábamos horas desmenuzando temas, más por el lado de la

intuición que del conocimiento, supliendo la precariedad con la arrogancia 

juvenil”. 

Láncense a los caminos

Cantinas, cervecerías, esquinas, vagones del Metro y otros lugares públicos 

ajenos a los salones literarios de los que eran repelidos, fueron escenarios 

de las lecturas de poesía de los infras.

“¿Quién ha atravesado la ciudad y por única música sólo ha tenido los 

silbidos de sus semejantes, sus propias palabras de asombro y rabia?”, se 

preguntaba el manifiesto infrarrealista redactado por Bolaño, quien lo leyó por

primera vez durante la presentación del grupo en la librería Gandhi del DF, en

1976. “Déjenlo todo, nuevamente” fue publicado al año siguiente en la 

primera revista colectiva: Correspondencia infra. Revista menstrual del 

movimiento infrarrealista. El documento no sólo resume los principales 

postulados de la cofradía: también invita a descubrir sus múltiples 

influencias. Estas abarcan desde las vanguardias europeas como el 

surrealismo aludido en el nombre y en el título (“déjenlo todo” es la frase 

inicial de un célebre poema de André Breton, así como también el consejo 

final “láncense a los caminos”), hasta los movimientos de renovación 

latinoamericanos (“las mil vanguardias descuartizadas en los sesentas” 

según el manifiesto) como el nadaísmo colombiano, los tzántzicos 

ecuatorianos o el grupo venezolano El Techo de la Ballena, pero sobre todo 

el movimiento Hora Zero, del que Santiago y Bolaño eran admiradores y al 

que tomaron como fuente de inspiración para su propia propuesta. Así lo 

cuenta el autor chileno en un texto que dedicó al poeta horazeriano Jorge 

Pimentel: “Estábamos de acuerdo en que la joven poesía peruana era de 

lejos la mejor que se hacía en Latinoamérica en aquel momento, y cuando 

fundamos el infrarrealismo lo hicimos pensando no poco en Hora Zero, del 

cual nos sentíamos arte y parte”. 

En cuanto a las consignas, los infras no se andaban con chiquitas y el 

manifiesto anunciaba: “Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la 

Vida: una-sola-cosa”. O sea, cambiar el mundo y transformar la vida, o 

Rimbaud pasado por Marx. Sin embargo las proclamas políticas no drenaron 

la poesía de los infras, más cercana al aliento vital de la Beat Generation, 

cuyo hálito parece haber inspirado al principal poema de Santiago en esos 

años: “Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger”, que 

luego parafrasearía Bolaño en su primera novela Consejos de un discípulo de

Joyce a un fanático de Morrison, escrita en colaboración con Antoni G. 

Porta. El poema de Santiago aconseja “que la vida siga siendo tu taller de 

poesía/ & ojalá electrifiques la energía de tu tormenta interior”. Publicado al 

mismo tiempo que el manifiesto, el texto de Santiago se erige como una 

auténtica declaración de principios de los poetas marginados, malditos y 

forjados al acero de la noche y la intemperie del DF.

Un párrafo aparte merece la relación que los infrarrealistas trabaron con el 

estridentismo, un proyecto de renovación poética y política que hasta se 

propuso fundar en Xalapa una ciudad diseñada con planos cubistas llamada 

“estridentópolis”. El estridentismo existió entre 1921 y 1928 y fue 

contemporáneo de los ultraístas argentinos, aunque sus integrantes tuvieron 

menos suerte que Borges, Girondo y compañía: fueron ninguneados y 

remitidos al rincón de los olvidados. Los infrarrealistas se proclamaron como 

sus sucesores, tal vez presintiendo que serían presas del mismo destino, y 

en una operación de rescate Bolaño entrevistó a sus principales exponentes 

y publicó dos notas en la revista Plural (“El estridentismo” y “Tres 

estridentistas en 1976”), quizá sin saber que veinte años después los 

incluiría en la novela bajo sus mismos nombres: Manuel Maples Arce, List 

Arzubide y Arqueles Vela.

Del terrorismo cultural al canon

Pese a la exclusión y al choque con la cultura “oficial” de aquellos años, los 

infras lograron allanarse el camino a la publicación. Pocos saben que uno de

los primeros poemas de Santiago se publicó en Argentina, incluido en un 

dossier sobre nueva literatura mexicana en la revista Crisis de mayo de 

1975, antes de la fundación del infrarrealismo. La primera antología en la que

aparece el nombre del movimiento fue Pájaro de calor. Ocho poetas 

infrarrealistas (1976), con poemas de Bolaño y de Santiago, además de 

Montané, Peguero, José Vicente Anaya, Rubén Medina, Cuauhtémoc 

Méndez y Mara Larrosa. Entre las fichas biográficas se destaca la de 

Santiago: “Ejerce el terrorismo cultural. Sus numerosos recitales de poesía 

han sido tachados (por amigos & enemigos) de apocalípticos”. 

Otras publicaciones de importancia incluyen Muchachos desnudos bajo el 

arcoiris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos (1979), antología 

preparada por Bolaño y presentada por Efraín Huerta, y las de Al Este del 

Paraíso, editorial que Santiago fundó a mediados de los  ’90 y donde 

publicaría sus primeros libros Beso eterno (1995) y Aullido de cisne (1996) 

junto a El último salvaje de Bolaño (1995).

De todas maneras, los mejores años del movimiento fueron aquellos de la 

década del ’70, cuando la dupla Santiago-Bolaño movilizó sus huestes 

poéticas para oponerse a la mediocridad y la burocracia con las banderas en

alto de la Revolución (con “r” mayúscula), el viaje a la intemperie y la poesía 

como experiencia viva.

Después de que la pareja fundadora partiera en 1976 rumbo a Europa, cada 

uno por su lado, Santiago en un extraño periplo que lo llevaría a España, 

Francia, Austria e Israel y luego de vuelta a México, y Bolaño afincándose en

Barcelona, los infras restantes continuaron publicando, sobre todo en la hoja 

de poesía Calandria de Tolvañeras y en algunas otras revistas 

independientes. Pero ya no podrían recobrar el fuego de los primeros años.

En la correspondencia que publicó la audio-revista Nomedites puede leerse 

una carta fechada en Blanes, abril del ’95, en la que Bolaño le pregunta a 

Santiago sobre la nueva generación de la poesía mexicana, “los 

muchachitos” de 17 a 25 años: “¿Les hemos fallado? ¿Merecemos sus 

escupitajos? ¿Nos quieren aunque sea un poquito?”. En otra de las cartas, 

tal vez la última, el escritor chileno le cuenta a su amigo que está 

escribiendo Los detectives salvajes y que su personaje se llama Ulises Lima.

Santiago no llegó a verse ficcionalizado: murió en un accidente de tránsito a 

comienzos del ’98. Bolaño le sobreviviría hasta el 2003. En esa misma 

esquela el novelista escribirá al poeta palabras quizá proféticas o que al 

menos sugieren una de las formas por las cuales los infras podrían resurgir y

franquear el umbral de la periferia hacia el centro del canon: “El trecho que 

recorrimos juntos de alguna manera es historia y permanece. Quiero decir: 

sospecho, intuyo que aún está vivo, en medio de la oscuridad, pero vivo y 

todavía, quién lo iba a decir, desafiante”. 

los infrarrealistas en pleno y sus secuaces. 
y de yapa, dentro de las letras del titulo de 
esta nota, una carta manuscrita de bolaño a 
santiago.
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La pandilla salvaje
A principios de los años ’70, en México DF, un grupo de jóvenes poetas 
expulsados de la universidad, herederos del aliento vital de los beatniks, 

de la libertad subversiva de las vanguardias europeas, de la renovación 
latinoamericana y de la derrota revolucionaria, irrumpió en la escena de las
letras con un lema que iba por todo: “Volarle la tapa de los sesos a la 

cultura oficial”. Años después, Roberto Bolaño, uno de los fundadores de 
aquel Movimiento Infrarrealista, lo mitificaría con justicia, crudeza y lirismo 
en su novela Los detectives salvajes. Ahora, la edición de Jeta de santo 
(Fondo de Cultura Económica), una antología de poemas de Mario 
Santiago Papasquiaro, en quien está inspirado el personaje del gran Ulises
Lima, es la excusa para contactarse con los otros miembros del grupo y 

reconstruir la historia de aquel aullido que proponía unir a Rimbaud con 
Marx para cambiar el mundo y la vida al mismo tiempo.

 Por Ariel Idez y
Osvaldo Baigorria 

A diez años de su publicación, Los detectives salvajes puede adjudicarse el 

mérito de haber fundado un doble mito: el de su autor, el chileno Roberto 

Bolaño, y el del grupo de jóvenes poetas que la novela inventa como real-

visceralistas y que la literatura mexicana recuerda a regañadientes por su 

auténtico nombre: infrarrealistas.

La edición de Jeta de santo, antología de poemas de Mario Santiago 

Papasquiaro, el Ulises Lima de Los detectives..., así como la anunciada 

filmación de la novela en México, sumada a la reciente recopilación de 

ensayos reunidos en Bolaño salvaje, no ha hecho más que reforzar el interés

por esa banda de iconoclastas surgida cuando las expectativas políticas y 

estéticas de los ’60 eran enterradas junto a las víctimas de la masacre de 

Tlatelolco y de las dictaduras militares latinoamericanas.

Heracliteanos, hedonistas, beatniks, surrealistas, futuristas, marxistas, 

patafísicos, los infras se postularon herederos de todas las vanguardias pero 

a destiempo. Como aquellos que saben que es demasiado tarde e igual 

apuestan a retomar el sueño. Bolaño escribió en su manifiesto fundacional: 

“Soñábamos con utopía y nos despertamos gritando”. Se trató menos de un 

gesto paródico que de un vanguardismo trágico, sostenido sobre los pilares 

de la arrogancia y la valentía de la juventud. Mario Santiago dirá en su propio 

manifiesto: “En un tiempo en que a los asesinatos los han estado 

disfrazando de suicidios... Convertir las salas de conferencias en stands de 

tiro”. Esa era la apuesta en carne viva que los infras jugaron en el México de 

los ’70: desoír el fracaso y reinventar la vanguardia. 

Cuando Santiago
conoció a Bolaño

Los comienzos del movimiento pueden situarse en el taller de poesía de 

Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 y que en la novela de Bolaño es

retratado como el “poeta campesino” Julio César Alamo. Allí acudían los 

hermanos Ramón y Cuahtémoc Méndez, Héctor Apolinar y Mario Santiago, 

quienes no aprobaban la dinámica del taller de lectura y crítica mutua entre 

los estudiantes. “Vamos a estudiar a los clásicos, Juan, le decíamos. 

Estudiemos el Siglo de Oro, danos algunas clases del soneto. Pero el 

maestro no tenía interés o no podía satisfacer nuestras demandas”, escribe 

el poeta Ramón Méndez al repasar la historia del infrarrealismo.

Ante la desidia del coordinador, los alumnos optaron por una solución 

drástica, tal como rememora Méndez: “Una tarde de principios de 1974, 

Mario Santiago se presentó al taller con una hoja en que traía redactada la 

renuncia de Bañuelos, con su muy singular estilo, irreverente y 

desparpajado, donde el maestro se autoacusaba de menopausia galopante y

otras lindezas para dejar su puesto”. El coordinador acabó firmando su 

propia renuncia pero las autoridades de la UNAM alegaron que no podían 

echarlo. A cambio, ofrecieron a los díscolos financiar la edición de una 

revista. La publicación, que en Los detectives se menciona como Lee Harvey

Oswald, salió en 1974 bajo el nombre de Zarazo e incluyó textos de los 

beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y, por supuesto, de los 

miembros del taller, quienes tuvieron que pagar la edición de su bolsillo 

puesto que, en lugar del dinero prometido, las autoridades de la UNAM los 

obsequiaron con la expulsión y el firme consejo de que no volvieran a pisar 

los claustros universitarios.

Lejos de dispersarlos, el rechazo unió aún más a los insumisos, que fijaron 

algunas de sus costumbres más arraigadas, como emprender caminatas 

interminables por México DF, leer toda la poesía que caía en sus manos y 

trasnochar recitando y discutiendo sus textos unos con otros. En ese clima 

nómade de perenne bohemia y al margen ya de toda institución, fijaron su 

punto de encuentro en el Café La Habana, en la encrucijada de las calles 

Morelos y Bucarelli. El Habana, que Bolaño reinventó como Café Quito en la 

novela, era un reducto de periodistas y escritores en el que podía llegar a 

verse a Juan Rulfo tomándose el penúltimo tequila con Augusto Monterroso. 

No sólo era un lugar idóneo para conspiraciones poéticas: veinte años antes 

Fidel Castro le explicaba en una de esas mesas al Che Guevara cómo 

liberarían juntos una isla del Caribe haciendo pasar un pocillo de café por el 

yate Gramma.

En ese mismo lugar, una noche de 1975, Santiago y Bolaño se encontraron 

por primera vez. Al recordar el episodio, el autor de Nocturno de Chile cuenta

que aquella era una noche cargada de niebla y que lo primero que le llamó la

atención de Santiago fue su voz profunda: “(Mario) dijo: es una noche a la 

medida de Jack. Se refería a Jack el Destripador, pero su voz sonó 

evocadora de tierras sin ley, donde cualquier cosa era posible. Todos éramos

adolescentes, adolescentes bragados, eso sí, y poetas y nos reímos”. Antes

de despedirse, Santiago le entregó a Bolaño un fajo con sus poemas, puesto

que tenía la costumbre de escribir en hojas sueltas que solía ir perdiendo en 

el camino. El chileno los leyó de un tirón hasta la madrugada: acababa de 

nacer una indestructible amistad literaria.

Poco tiempo después, Bolaño conoció por intermedio de Santiago al resto 

del grupo y sus dificultades. El desaire a Bañuelos, una de las figuras de la 

poesía mexicana, les había ganado mala fama y las instituciones culturales 

se negaban a difundirlos. Entonces Bolaño les propuso redoblar la apuesta y

fundar un movimiento de vanguardia poética. Todos estuvieron de acuerdo y 

coincidieron rápidamente en la consigna que aunaría a la pandilla: “Volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”. En una ceremonia sin protocolos que 

se celebró a fines del  ’75 en la casa de otro chileno, Bruno Montané, se dio 

por inaugurado el Movimiento Infrarrealista.

El nombre fue propuesto por Bolaño y sobre su origen hay distintas 

versiones. Una de ellas sostiene que el término proviene del cuento “La infra 

del Dragón” del escritor de ciencia ficción ruso Georgij Gurevich, que hace 

referencia a “soles negros” o “infrasoles”, cuerpos oscuros que en su interior 

generan luz propia aunque ésta no pueda o no quiera ser vista por el exterior.

Otra versión señala que su creador fue el artista plástico chileno Roberto 

Matta. Acaso la imagen de un sol negro habría inspirado a Matta para acuñar

el prefijo “infra” luego de que Breton lo expulsara del movimiento surrealista. 

Según Bolaño, a fines de los años ’40 el infrarrealismo fue un “movimientito” 

de un solo miembro, el propio Matta, hasta la recuperación del término en 

los ’70 en México. 

Contra los poetas estatales

En esos tiempos, el DF se había transformado en crisol de refugiados de 

distintos países sudamericanos en fuga de las dictaduras militares de la 

época, algunos de los cuales llegaban a la capital mexicana para seguir viaje

a Europa y otros para quedarse. La ciudad ofrecía un refugio frente al terror, 

pero también un campo cultural acartonado por más de 40 años de gobierno 

del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Muchos exiliados, que traían 

un bagaje de ideas contestatarias sobre la relación entre arte, política y 

sociedad junto a una trágica experiencia de derrota y huida de sus países de

origen, encontrarían amparo y seguridad en México aunque también los 

límites de una estructura de poder que tendía a aplanar, anquilosar y 

burocratizar la vida cultural. Dentro de ese clima emergió el impulso de 

escritores extranjeros y de mexicanos jóvenes de atacar a las mafias que se

beneficiaban con el sistema de consagración y difusión institucional: los 

“poetas estatales” que “cobraban del PRI todos los meses”, los “exquisitos” 

y los “neoestalinistas”, al decir de los infras. Según la poeta argentina Diana 

Bellessi, quien vivió en México a principios de los ’70, esa actitud 

antiinstitucional no era exclusiva de un solo grupo sino el “pan de cada día” 

de muchos de los latinoamericanos que se reunían en el Habana, como 

aquel a quien ella llamaba cariñosamente “Bolañito”. 

La leyenda que los infras se forjaron de provocadores y “reventadores” de 

conferencias y recitales está basada en intervenciones revindicadas por el 

propio grupo, como acciones de sabotaje a lecturas públicas de Octavio 

Paz, centro del canon poético y enemigo público número uno del 

movimiento, y de otros poetas “pacistas”. Montané recuerda a Mario 

Santiago como “el primero que saltaba dando gritos en los recitales de los 

delfines de Octavio Paz para interrumpirles blasfemando irónica y 

cariñosamente como si hubiera querido remedar el equívoco que aquellos 

poetas habían cometido con la poesía. Acto seguido, con una voz pausada, 

grave y admirable, se ponía a recitar sus propios poemas”. 

Otro poeta infrarrealista, Juan Esteban Harrington, testimonia por correo 

electrónico que “nuestra confrontación con el poder fue permanente. Al ser 

excluidos de casi cualquier foro, era lógico que nos apersonáramos en 

cuanto evento el poder inventaba para su autoadulación. Ahí estábamos para

hacerles saber que no era cosa de leer mierda y cobrar: por primera vez 

tenían que confrontar sus pensamientos”. 

José Peguero, la persona detrás del personaje de Jacinto Requena en Los 

detectives..., da cuenta de la existencia lumpen que llevaban Bolaño y sus 

amigos en el DF. “En México, Roberto Bolaño no consiguió jamás un 

trabajo. Siempre quebrados, muertos de hambre, afiebrados, caminando 

como locos. Nos vemos en la tardecita en casa de Bruno o en el Habana, 

decía. Y se iba a la biblioteca de Ciudad Universitaria caminando y se 

regresaba caminando”. De una punta a otra de la ciudad: más de veinte 

kilómetros. Parece una exageración, pero otros testimonios confirman esa 

voluntad de nomadismo urbano.

Sin haber formado parte de la tribu infrarrealista, el poeta argentino Jorge 

Boccanera, llamado Fabio Ernesto Logiacomo en la novela, también 

recuerda a esos grandes caminantes que cruzaban a pie el DF: “A veces 

(Bolaño) llegaba con Peguero y Mario Santiago a mi casa de la Colonia 

Roma y nos quedábamos horas desmenuzando temas, más por el lado de la

intuición que del conocimiento, supliendo la precariedad con la arrogancia 

juvenil”. 

Láncense a los caminos

Cantinas, cervecerías, esquinas, vagones del Metro y otros lugares públicos 

ajenos a los salones literarios de los que eran repelidos, fueron escenarios 

de las lecturas de poesía de los infras.

“¿Quién ha atravesado la ciudad y por única música sólo ha tenido los 

silbidos de sus semejantes, sus propias palabras de asombro y rabia?”, se 

preguntaba el manifiesto infrarrealista redactado por Bolaño, quien lo leyó por

primera vez durante la presentación del grupo en la librería Gandhi del DF, en

1976. “Déjenlo todo, nuevamente” fue publicado al año siguiente en la 

primera revista colectiva: Correspondencia infra. Revista menstrual del 

movimiento infrarrealista. El documento no sólo resume los principales 

postulados de la cofradía: también invita a descubrir sus múltiples 

influencias. Estas abarcan desde las vanguardias europeas como el 

surrealismo aludido en el nombre y en el título (“déjenlo todo” es la frase 

inicial de un célebre poema de André Breton, así como también el consejo 

final “láncense a los caminos”), hasta los movimientos de renovación 

latinoamericanos (“las mil vanguardias descuartizadas en los sesentas” 

según el manifiesto) como el nadaísmo colombiano, los tzántzicos 

ecuatorianos o el grupo venezolano El Techo de la Ballena, pero sobre todo 

el movimiento Hora Zero, del que Santiago y Bolaño eran admiradores y al 

que tomaron como fuente de inspiración para su propia propuesta. Así lo 

cuenta el autor chileno en un texto que dedicó al poeta horazeriano Jorge 

Pimentel: “Estábamos de acuerdo en que la joven poesía peruana era de 

lejos la mejor que se hacía en Latinoamérica en aquel momento, y cuando 

fundamos el infrarrealismo lo hicimos pensando no poco en Hora Zero, del 

cual nos sentíamos arte y parte”. 

En cuanto a las consignas, los infras no se andaban con chiquitas y el 

manifiesto anunciaba: “Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la 

Vida: una-sola-cosa”. O sea, cambiar el mundo y transformar la vida, o 

Rimbaud pasado por Marx. Sin embargo las proclamas políticas no drenaron 

la poesía de los infras, más cercana al aliento vital de la Beat Generation, 

cuyo hálito parece haber inspirado al principal poema de Santiago en esos 

años: “Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger”, que 

luego parafrasearía Bolaño en su primera novela Consejos de un discípulo de

Joyce a un fanático de Morrison, escrita en colaboración con Antoni G. 

Porta. El poema de Santiago aconseja “que la vida siga siendo tu taller de 

poesía/ & ojalá electrifiques la energía de tu tormenta interior”. Publicado al 

mismo tiempo que el manifiesto, el texto de Santiago se erige como una 

auténtica declaración de principios de los poetas marginados, malditos y 

forjados al acero de la noche y la intemperie del DF.

Un párrafo aparte merece la relación que los infrarrealistas trabaron con el 

estridentismo, un proyecto de renovación poética y política que hasta se 

propuso fundar en Xalapa una ciudad diseñada con planos cubistas llamada 

“estridentópolis”. El estridentismo existió entre 1921 y 1928 y fue 

contemporáneo de los ultraístas argentinos, aunque sus integrantes tuvieron 

menos suerte que Borges, Girondo y compañía: fueron ninguneados y 

remitidos al rincón de los olvidados. Los infrarrealistas se proclamaron como 

sus sucesores, tal vez presintiendo que serían presas del mismo destino, y 

en una operación de rescate Bolaño entrevistó a sus principales exponentes 

y publicó dos notas en la revista Plural (“El estridentismo” y “Tres 

estridentistas en 1976”), quizá sin saber que veinte años después los 

incluiría en la novela bajo sus mismos nombres: Manuel Maples Arce, List 

Arzubide y Arqueles Vela.

Del terrorismo cultural al canon

Pese a la exclusión y al choque con la cultura “oficial” de aquellos años, los 

infras lograron allanarse el camino a la publicación. Pocos saben que uno de

los primeros poemas de Santiago se publicó en Argentina, incluido en un 

dossier sobre nueva literatura mexicana en la revista Crisis de mayo de 

1975, antes de la fundación del infrarrealismo. La primera antología en la que

aparece el nombre del movimiento fue Pájaro de calor. Ocho poetas 

infrarrealistas (1976), con poemas de Bolaño y de Santiago, además de 

Montané, Peguero, José Vicente Anaya, Rubén Medina, Cuauhtémoc 

Méndez y Mara Larrosa. Entre las fichas biográficas se destaca la de 

Santiago: “Ejerce el terrorismo cultural. Sus numerosos recitales de poesía 

han sido tachados (por amigos & enemigos) de apocalípticos”. 

Otras publicaciones de importancia incluyen Muchachos desnudos bajo el 

arcoiris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos (1979), antología 

preparada por Bolaño y presentada por Efraín Huerta, y las de Al Este del 

Paraíso, editorial que Santiago fundó a mediados de los  ’90 y donde 

publicaría sus primeros libros Beso eterno (1995) y Aullido de cisne (1996) 

junto a El último salvaje de Bolaño (1995).

De todas maneras, los mejores años del movimiento fueron aquellos de la 

década del ’70, cuando la dupla Santiago-Bolaño movilizó sus huestes 

poéticas para oponerse a la mediocridad y la burocracia con las banderas en

alto de la Revolución (con “r” mayúscula), el viaje a la intemperie y la poesía 

como experiencia viva.

Después de que la pareja fundadora partiera en 1976 rumbo a Europa, cada 

uno por su lado, Santiago en un extraño periplo que lo llevaría a España, 

Francia, Austria e Israel y luego de vuelta a México, y Bolaño afincándose en

Barcelona, los infras restantes continuaron publicando, sobre todo en la hoja 

de poesía Calandria de Tolvañeras y en algunas otras revistas 

independientes. Pero ya no podrían recobrar el fuego de los primeros años.

En la correspondencia que publicó la audio-revista Nomedites puede leerse 

una carta fechada en Blanes, abril del ’95, en la que Bolaño le pregunta a 

Santiago sobre la nueva generación de la poesía mexicana, “los 

muchachitos” de 17 a 25 años: “¿Les hemos fallado? ¿Merecemos sus 

escupitajos? ¿Nos quieren aunque sea un poquito?”. En otra de las cartas, 

tal vez la última, el escritor chileno le cuenta a su amigo que está 

escribiendo Los detectives salvajes y que su personaje se llama Ulises Lima.

Santiago no llegó a verse ficcionalizado: murió en un accidente de tránsito a 

comienzos del ’98. Bolaño le sobreviviría hasta el 2003. En esa misma 

esquela el novelista escribirá al poeta palabras quizá proféticas o que al 

menos sugieren una de las formas por las cuales los infras podrían resurgir y

franquear el umbral de la periferia hacia el centro del canon: “El trecho que 

recorrimos juntos de alguna manera es historia y permanece. Quiero decir: 

sospecho, intuyo que aún está vivo, en medio de la oscuridad, pero vivo y 

todavía, quién lo iba a decir, desafiante”. 

los infrarrealistas en pleno y sus secuaces. 
y de yapa, dentro de las letras del titulo de 
esta nota, una carta manuscrita de bolaño a 
santiago.

SUBNOTAS 

Déjenlo todo atrás  
Estamos vivos 
Los reales infra-visceralistas 

  

RADAR  INDICE

NOTA DE TAPA  
La pandilla salvaje  
La historia de Los Infrarrealistas, el 
grupo de jóvenes poetas que inspiro 
Los detectives...  
Por Ariel Idez y Osvaldo Baigorria  

La dama eléctrica
Por Martín Pérez  

El hombre que nunca estuvo
Por Alfredo García  

Deliciosas criaturas 
Por Maria Gainza  

Todos estos años de gente
Por Esther Cross  

VALE DECIR  
Vale decir

YO ME PREGUNTO  
¿Por qué a la droga se la llama 
falopa?

Deci 68
Por María Moreno  

CHET BAKER: EL DISCO DE SU PRIMERA 

RESURRECCION 
Levantate y graba
Por Diego Fischerman  

La nostalgia sonriente
Por Natali Schejtman  

Hollywood también piensa
Por Mariano Kairuz  

VALE DECIR  
La larga risa de todos estos siglos

UN ARTISTA ELIGE SU CUADRO 

FAVORITO: TOMAS ESPINA Y EL TRIUNFO 

DE LA MUERTE, DE BRUEGHEL  
El Aleph
Por Tomas Espina  

ULTIMAS NOTICIAS  EDICION IMPRESA  SUPLEMENTOS  VIDEOS  BUSQUEDA  PUBLICIDAD  INSTITUCIONAL  CORREO   RSS   

 
© 2000-2008 www.pagina12.com.ar | República Argentina | Todos los Derechos Reservados

 
   Domingo, 10 de Agosto de 2008 | Hoy


