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En un hecho inédito, que da cuenta
de “la otra globalizacién”, todas las
editoriales cartoneras...

Por Silvina Friera

Las editoriales cartoneras latinoamericanas estan lanzando conjuntamente
Respiracion del laberinto, un inédito de Santiago. En cada pais sale con un
prologo distinto. La edicién argentina cuenta con un texto de Diana

LITERATURA > ARTURO PEREZ-REVERTE,
A QUINCE ANOS DE EL CLUB DUMAS

. Santiago fue un poeta de culto, despreciado Por Ana Mendoza
Bellessi. por el establishment de su pais. Murié a los
45 afios. CINE > ENTREVISTA A LA ACTRIZ

ESPANOLA AITANA SANCHEZ-GIJON
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SUBNOTAS Por Juan Cruz
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. El movimiento infrarrealista, que desde su manifiesto se propuso “volarle la bor Jua ioro * MUSICA > ENTREVISTA A MAGIC SLIM,
tapa de los sesos a la cultura oficial”, tuvo dos grandes columnas de choque: UNA LEYENDA DEL BLUES
una encabezada por Roberto Bolafio; la otra, por el “adelantado” y provocador

Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), el entrafiable Ulises Lima de Los E

Por Cristian Vitale
FESTIVAL NACIONAL DE LA MUSICA DEL

. detectives salvajes, cuya obra poética ha sido ninguneada o silenciada por el LITORAL. EN POSADAS
establishment de la poesia mexicana. Pocos reconocen la calidad y la
RED DE MENTIRAS, DE RIDLEY SCOTT, Por Karina Micheletto
originalidad de su insélita poesia. Cuando murid, a los 45 afios, era un autor CON LEONARDO DICAPRIO Y RUSSELL
de culto para unos cuantos iniciados. Aunque con el arrebato del grafémano CROWE

. . . . . . . La guerra como un sueio electrénico
habia escrito mas de dos mil poemas en los margenes de libros ajenos, g

servilletas y otros papeles, sélo habia publicado un libro, Aullido de cisne
(1996), y la plaqueta Beso eterno (1995), ambos de escasa circulacion.

sul da de “ lit i0” d bul los d iies de la inf lidad EL ULTIMO GRAN MAGO, DE LA
U leyenda ae "10Co literario” aeambula por los desagues de la Infrarrealidad. AUSTRALIANA GILLIAN ARMSTRONG

La oficialidad aun no lo redime ni tolera su conducta provocadora, petardista. Preocupa la pandemia de ilusionistas
Era demasiado intransigente, excesivamente radical para los estomagos de y magos

los “custodios” del canon, que siempre se reservan el derecho de admision.

A Santiago se le escamoted su condicion de artista, de poeta. Ese coctel de

alcohol, drogas y maximo riesgo que formoé parte inesperable de su 3

experiencia estética conspiré en contra de que pudiera ser digerido. SET&NGCEAL'\Q@ kAAA\QE:l’;ngE LA NOVELA
Afortunadamente, las editoriales cartoneras latinoamericanas estan lanzando Lo que el viento deberia llevarse
conjuntamente un inédito de Santiago, Respiracion del laberinto. Cada una

de las ediciones cartoneras tendra un prélogo distinto: el poeta chileno Bruno

Montané (Animita Cartonera, de Chile), Diana Bellessi (Eloisa Cartonera, de

Argentina), el narrador mexicano Juan Villoro (Yiyi Jambo, de Paraguay), el

poeta peruano Tulio Mora (Sarita Cartonera, de Peru), la escritora boliviana

Erika Bruzonic (Yerba Mala Cartonera, de Bolivia), el escritor boliviano

Horacio Carvhalo (Mandragora Cartonera, de Bolivia), la poeta brasilefa

Camila do Valle (Dulcinéia Catadora, de Brasil), y los poetas mexicanos

Joseantonio Suarez y Pedro Damian (La Cartonera, de México).

VISTO & OIDO

“Mario Santiago es un escritor que siempre caminé por los margenes de la
vida y de los espacios culturales, apostandolo todo a una manera de ser
creativa que tuvo como centro la poesia, la poesia no como un hecho
intelectual meramente, sino como un gesto frecuente y fecundo ante la vida”,
plantea Raul Silva, a cargo de La Cartonera mexicana, donde surgi6 la
iniciativa. Los autores de los prélogos son escritores cercanos a Santiago.
Montané fue uno de los miembros fundadores del Infrarrealismo, Mora se
unié al Movimiento en la segunda época, Bellessi conocié a Santiago y a
Bolafio, Villoro ha influido en la difusién de su obra (junto con Montané
contribuy6é a que se publicara recientemente en Espafia la antologia Jeta de
santo, poemas que Santiago escribié entre 1974 y 1997); el poeta mexicano
Suérez fundod la revista Zarazo, antecedente esencial del Infrarrealismo, con
Santiago.

Justo en la Navidad de 1953 nacia en la ciudad de México José Alfredo
Zendejas Pineda. Intransigente hasta con los nombres que eligieron sus
padres, el poeta decidié llamarse Mario Santiago con el argumento de que
José Alfredo sélo habia uno (José Alfredo Jiménez), y posteriormente
adoptaria como segundo apellido Papasquiaro, en homenaje al pueblo de
Durango donde nacié su admirado José Revueltas. Su apetito era voraz.
Siempre tenia hambre o sed y no podia encontrar el término medio para su
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saciedad. A los 18 afios habia leido todos los libros, visto todas las
peliculas, escuchado todos los discos. Leia sin fatiga, escribia sin pausas.
Cada semana descubria un nuevo libro, un autor. Era literalmente un
energumeno: tenia la energia desbocada de los nifios que nunca se cansan,
que siempre quieren mas. Hasta leia en la ducha, como recordaba Bolafio, a
quien siempre le habia llamado la atencién el hecho de que sus libros
estuvieran mojados.

El “comienzo” del Infrarrealismo puede establecerse en el sexto piso de la
torre de rectoria en la Universidad Auténoma de México (UNAM), en el taller
de poesia que dictaba el poeta Juan Bariuelos en 1973 (retratado en la
novela de Bolafio como “el poeta campesino” Julio César Alamo).
Joseantonio Suarez, que asistia al taller, recuerda que Santiago era el mas
callado, pero nada mas hasta que empezaba a hablar. “Cuando tocaba su
turno se embalaba con una vehemencia particular, y de su aparente
opacidad inicial pronto brotaba un aura violeta y rojiza, pero era tal su
contundencia que hasta Bafiuelos tenia que tragar saliva antes de
contestarle la perorata —sefiala el autor del prélogo de la edicion cartonera
mexicana—. Yo no daba crédito del manantial que Santiago traia consigo
para 1973, cuando tenia apenas veinte afos; ya estaba cristalizado con una
voz propia, con un estilo, con su lenguaje definido. Sin ninguna duda era un
artista. Un poeta maldito.”

Los que concurrian al taller de Bafiuelos —uno de los “dinosaurios” de la
poesia mexicana—, Héctor Apolinar, Santiago y los hermanos Ramoén y
Cuauhtémoc Méndez, rechazaban la dindmica del taller de lectura y critica
mutua entre los estudiantes. Un dia uno de ellos se cansoé y se sali6 de la
vaina. Una tarde de principios de 1974, Santiago se presenté con una hoja
en la que traia redactada la renuncia de Bafuelos, donde el maestro se
autoacusaba de “menopausia galopante” y otras lindezas para dejar el
puesto. Aunque el vilipendiado tallerista termin¢ firmando su propia renuncia,
las autoridades de la UNAM alegaron que no podian echarlo y “negociaron”
con los discolos el financiamiento de una revista, Zarazo, que incluy6 textos
de los beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y de los miembros
del taller. Pero al final todo resulté un “fraude”: la edicion la costearon de sus
bolsillos. En vez del dinero prometido, las autoridades de la UNAM
expulsaron a los rebeldes y les aconsejaron que no volvieran a pisar los
claustros universitarios.

La expulsion los fortalecié. Ahora ellos mismos impondrian las condiciones
de un taller moévil, ndmada, al margen de cualquier institucion, que empezaba
con las largas caminatas que emprendian por el Distrito Federal, seguia con
la lectura de toda la poesia que caia en sus manos y terminaba con las
trasnoches bajo el paraguas del Café La Habana (entre las calles Morelos y
Bucarelli, que Bolafio reinventd en su novela como Café Quito), donde
bebian, recitaban y discutian sus textos unos con otros. Alli, en La Habana
mexicana, se cruzaron por primera vez el escritor chileno y Santiago. “Antes
de que me lo presentaran, en las puertas del Café La Habana, oi su voz,
profunda, como de terciopelo, lo Unico que no ha cambiado con el paso de
los afios. Dijo: ‘Es una noche a la medida de Jack’. Se referia a Jack el
Destripador, pero su voz soné evocadora de tierras sin ley, donde cualquier
cosa era posible. Todos éramos adolescentes, adolescentes bragados, eso
si, y poetas y nos reimos”, rememoraba Bolafio.

A fines del '75, en la casa de otro chileno, Bruno Montané, los poetas,
alertados por las enemistades que habian conquistado al combatir a uno de
los préceres de la poesia mexicana, entendieron que era hora de atacar con
todas sus armas y decidieron crear un movimiento de vanguardia poética. En
una ceremonia informal se inauguraba el Movimiento Infrarrealista. Inspirados
en los beatniks, el surrealismo, la patafisica, en rebeldias poéticas
latinoamericanas como el nadaismo y el grupo del Techo de la Ballena, los
infrarrealistas tomaron por asalto las lecturas, conferencias y recitales de la
rancia republica de las letras. Los infras reivindicaban sus sabotajes a las
lecturas de Octavio Paz, centro del canon poético y enemigo publico niumero
uno del movimiento. Segun Montané, Santiago era “el primero que saltaba
dando gritos en los recitales de los delfines de Octavio Paz para
interrumpirles blasfemando irénica y cariiosamente como si hubiera querido
remedar el equivoco que aquellos poetas habian cometido con la poesia.
Acto seguido, con una voz pausada, grave y admirable, se ponia a recitar
sus propios poemas”. Cualquier cantina, cerveceria, esquina, hasta los
vagones del metro y otros lugares publicos fueron los escenarios elegidos
por los infras para leer su poesia.

Los poemas de Santiago, complejos, con referencias clasicas, eruditas, y
locuciones populares mexicanas, redactados buscando la estética de los
signos como los caligramas de Guillaume Apollinaire, “nos despiertan el
asombro por su inigualable cualidad de reproducir signos, imagenes,



reflexiones de los apareamientos mas bizarros: los grandes paradigmas
culturales (representados por pintores, cineastas y filésofos en Respiracion
del laberinto) con el erotismo y la jerga urbana”, subraya Mora. Bellessi
plantea en su prélogo que leyendo al poeta mexicano vuelve a sentir la
intensidad de estar en el mundo. “Lo que importa, y eso ha logrado Mario
Santiago en su poesia, es empujar la chispa de la comunal hoguera humana
mas lejos y mas alto, para que vuelva luego al nucleo que todos
compartimos, al pufio de ceniza o al poema cerrado en su opacidad que se
abre, como un ojo, al lector cuando se acerca a él, y arde. Porque arde esta
poesia en su viva materia.”

En una entrevista que le hicieron en el diario El Financiero, en marzo de
1995, ante la pregunta de si la poesia necesariamente molesta, si es
transgresora, el autor de Aullido de cisne respondia: “A las moscas les pica
la luz, a las lagartijas las calienta. La poesia es psilocibina ardiente. Cantar
Sympathy for the Devil a la luz de la luna mas hiena. Exactamente como
dijera el poeta eléctrico Michael Bulteau: ‘Arrodillarse en la boca crispada de
las hadas’™
José Emilio Pacheco y con Carlos Monsivais. “Nadie me quiere dar trabajo —
se quejaba Santiago—. Dicen que yo saboteo recitales. Dicen que los
infrarrealistas golpeamos a la gente. Y los imbéciles alegan que yo no sé
escribir. Puta madre. Yo soy I’écrivain. Pero eso no importa.” Antes de que
se fundara el infrarrealismo, uno de los primeros poemas del mexicano se
publicé en la Argentina, en un dossier de la revista Crisis de mayo de 1975
sobre nueva literatura mexicana. “Ejerce el terrorismo cultural. Sus
numerosos recitales de poesia han sido tachados (por amigos & enemigos)
de apocalipticos”, se lee en la ficha biografica.

. En esa misma entrevista admitia que se habia enfrentado con

“Su poética nos ofrece la sensacién de que aquello que llamamos realidad, y
la necesaria percepcion para mirarla y vivirla, viven la experiencia y el gozo
de un nuevo esplendor, una rara, alimenticia y desconocida luz —explica
Montané en su prologo, titulado ‘Estupefaccion’—. Tanto su sensibilidad, que
no pocas veces resulta sensual, alucinada y tierna, asi como su bronca
imagineria, se vuelcan en la creacion del poema a la manera del que rastrea
y huele calles interminables, paisajes que se derraman sumergidos en
infernales y turgentes claroscuros, entre destellos de una claridad que todo
lo bafia hasta inducirnos a un inédito encandilamiento. En sus poemas
permanece la voz de un convencimiento radical y primigenio, una voz que
unay otra vez nos asiste en el intermitente pulso del poema que no cesa de
crearse mientras lo leemos. Es en este aspecto donde veo a Mario como un
poeta extrafamente singular, un poeta que brilla solo en lo alto de un iceberg
frente a una fogata que amenaza con apagarse, pero que él cuida como un
padre a sus mas extrafios hijos, como un poeta que cuida el fulgor, el largo
silencio, el hirviente y seminal ruido de su poesia.” Los poemas de Santiago
derraman sobre los ojos de los lectores una luz y un temblor desconocidos:
“Ya he estado aqui/ sin haber estado”.
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