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LITERATURA  ›  AL RESCATE DEL POETA MEXICANO MARIO 
SANTIAGO 

El homenaje a un autor que 
escribió en los márgenes
Las editoriales cartoneras latinoamericanas están lanzando conjuntamente 
Respiración del laberinto, un inédito de Santiago. En cada país sale con un
prólogo distinto. La edición argentina cuenta con un texto de Diana 
Bellessi.

 Por Silvina Friera

El movimiento infrarrealista, que desde su manifiesto se propuso “volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”, tuvo dos grandes columnas de choque:

una encabezada por Roberto Bolaño; la otra, por el “adelantado” y provocador

Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), el entrañable Ulises Lima de Los 

detectives salvajes, cuya obra poética ha sido ninguneada o silenciada por el

establishment de la poesía mexicana. Pocos reconocen la calidad y la 

originalidad de su insólita poesía. Cuando murió, a los 45 años, era un autor 

de culto para unos cuantos iniciados. Aunque con el arrebato del grafómano 

había escrito más de dos mil poemas en los márgenes de libros ajenos, 

servilletas y otros papeles, sólo había publicado un libro, Aullido de cisne 

(1996), y la plaqueta Beso eterno (1995), ambos de escasa circulación.

Su leyenda de “loco literario” deambula por los desagües de la infrarrealidad. 

La oficialidad aún no lo redime ni tolera su conducta provocadora, petardista. 

Era demasiado intransigente, excesivamente radical para los estómagos de 

los “custodios” del canon, que siempre se reservan el derecho de admisión. 

A Santiago se le escamoteó su condición de artista, de poeta. Ese cóctel de

alcohol, drogas y máximo riesgo que formó parte inesperable de su 

experiencia estética conspiró en contra de que pudiera ser digerido. 

Afortunadamente, las editoriales cartoneras latinoamericanas están lanzando

conjuntamente un inédito de Santiago, Respiración del laberinto. Cada una 

de las ediciones cartoneras tendrá un prólogo distinto: el poeta chileno Bruno

Montané (Animita Cartonera, de Chile), Diana Bellessi (Eloísa Cartonera, de 

Argentina), el narrador mexicano Juan Villoro (Yiyi Jambo, de Paraguay), el 

poeta peruano Tulio Mora (Sarita Cartonera, de Perú), la escritora boliviana 

Erika Bruzonic (Yerba Mala Cartonera, de Bolivia), el escritor boliviano 

Horacio Carvhalo (Mandrágora Cartonera, de Bolivia), la poeta brasileña 

Camila do Valle (Dulcinéia Catadora, de Brasil), y los poetas mexicanos 

Joseantonio Suárez y Pedro Damián (La Cartonera, de México).

“Mario Santiago es un escritor que siempre caminó por los márgenes de la 

vida y de los espacios culturales, apostándolo todo a una manera de ser 

creativa que tuvo como centro la poesía, la poesía no como un hecho 

intelectual meramente, sino como un gesto frecuente y fecundo ante la vida”,

plantea Raúl Silva, a cargo de La Cartonera mexicana, donde surgió la 

iniciativa. Los autores de los prólogos son escritores cercanos a Santiago. 

Montané fue uno de los miembros fundadores del Infrarrealismo, Mora se 

unió al Movimiento en la segunda época, Bellessi conoció a Santiago y a 

Bolaño, Villoro ha influido en la difusión de su obra (junto con Montané 

contribuyó a que se publicara recientemente en España la antología Jeta de 

santo, poemas que Santiago escribió entre 1974 y 1997); el poeta mexicano 

Suárez fundó la revista Zarazo, antecedente esencial del Infrarrealismo, con 

Santiago.

La rebelión del hastío

Justo en la Navidad de 1953 nacía en la ciudad de México José Alfredo 

Zendejas Pineda. Intransigente hasta con los nombres que eligieron sus 

padres, el poeta decidió llamarse Mario Santiago con el argumento de que 

José Alfredo sólo había uno (José Alfredo Jiménez), y posteriormente 

adoptaría como segundo apellido Papasquiaro, en homenaje al pueblo de 

Durango donde nació su admirado José Revueltas. Su apetito era voraz. 

Siempre tenía hambre o sed y no podía encontrar el término medio para su 

saciedad. A los 18 años había leído todos los libros, visto todas las 

películas, escuchado todos los discos. Leía sin fatiga, escribía sin pausas. 

Cada semana descubría un nuevo libro, un autor. Era literalmente un 

energúmeno: tenía la energía desbocada de los niños que nunca se cansan, 

que siempre quieren más. Hasta leía en la ducha, como recordaba Bolaño, a

quien siempre le había llamado la atención el hecho de que sus libros 

estuvieran mojados.

El “comienzo” del Infrarrealismo puede establecerse en el sexto piso de la 

torre de rectoría en la Universidad Autónoma de México (UNAM), en el taller 

de poesía que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 (retratado en la 

novela de Bolaño como “el poeta campesino” Julio César Alamo). 

Joseantonio Suárez, que asistía al taller, recuerda que Santiago era el más 

callado, pero nada más hasta que empezaba a hablar. “Cuando tocaba su 

turno se embalaba con una vehemencia particular, y de su aparente 

opacidad inicial pronto brotaba un aura violeta y rojiza, pero era tal su 

contundencia que hasta Bañuelos tenía que tragar saliva antes de 

contestarle la perorata –señala el autor del prólogo de la edición cartonera 

mexicana–. Yo no daba crédito del manantial que Santiago traía consigo 

para 1973, cuando tenía apenas veinte años; ya estaba cristalizado con una 

voz propia, con un estilo, con su lenguaje definido. Sin ninguna duda era un 

artista. Un poeta maldito.” 

Los que concurrían al taller de Bañuelos –uno de los “dinosaurios” de la 

poesía mexicana–, Héctor Apolinar, Santiago y los hermanos Ramón y 

Cuauhtémoc Méndez, rechazaban la dinámica del taller de lectura y crítica 

mutua entre los estudiantes. Un día uno de ellos se cansó y se salió de la 

vaina. Una tarde de principios de 1974, Santiago se presentó con una hoja 

en la que traía redactada la renuncia de Bañuelos, donde el maestro se 

autoacusaba de “menopausia galopante” y otras lindezas para dejar el 

puesto. Aunque el vilipendiado tallerista terminó firmando su propia renuncia, 

las autoridades de la UNAM alegaron que no podían echarlo y “negociaron” 

con los díscolos el financiamiento de una revista, Zarazo, que incluyó textos 

de los beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y de los miembros 

del taller. Pero al final todo resultó un “fraude”: la edición la costearon de sus

bolsillos. En vez del dinero prometido, las autoridades de la UNAM 

expulsaron a los rebeldes y les aconsejaron que no volvieran a pisar los 

claustros universitarios.

La expulsión los fortaleció. Ahora ellos mismos impondrían las condiciones 

de un taller móvil, nómada, al margen de cualquier institución, que empezaba

con las largas caminatas que emprendían por el Distrito Federal, seguía con 

la lectura de toda la poesía que caía en sus manos y terminaba con las 

trasnoches bajo el paraguas del Café La Habana (entre las calles Morelos y 

Bucarelli, que Bolaño reinventó en su novela como Café Quito), donde 

bebían, recitaban y discutían sus textos unos con otros. Allí, en La Habana 

mexicana, se cruzaron por primera vez el escritor chileno y Santiago. “Antes 

de que me lo presentaran, en las puertas del Café La Habana, oí su voz, 

profunda, como de terciopelo, lo único que no ha cambiado con el paso de 

los años. Dijo:  ‘Es una noche a la medida de Jack ’. Se refería a Jack el 

Destripador, pero su voz sonó evocadora de tierras sin ley, donde cualquier 

cosa era posible. Todos éramos adolescentes, adolescentes bragados, eso 

sí, y poetas y nos reímos”, rememoraba Bolaño. 

A fines del ’75, en la casa de otro chileno, Bruno Montané, los poetas, 

alertados por las enemistades que habían conquistado al combatir a uno de 

los próceres de la poesía mexicana, entendieron que era hora de atacar con 

todas sus armas y decidieron crear un movimiento de vanguardia poética. En

una ceremonia informal se inauguraba el Movimiento Infrarrealista. Inspirados

en los beatniks, el surrealismo, la patafísica, en rebeldías poéticas 

latinoamericanas como el nadaísmo y el grupo del Techo de la Ballena, los 

infrarrealistas tomaron por asalto las lecturas, conferencias y recitales de la 

rancia república de las letras. Los infras reivindicaban sus sabotajes a las 

lecturas de Octavio Paz, centro del canon poético y enemigo público número

uno del movimiento. Según Montané, Santiago era “el primero que saltaba 

dando gritos en los recitales de los delfines de Octavio Paz para 

interrumpirles blasfemando irónica y cariñosamente como si hubiera querido 

remedar el equívoco que aquellos poetas habían cometido con la poesía. 

Acto seguido, con una voz pausada, grave y admirable, se ponía a recitar 

sus propios poemas”. Cualquier cantina, cervecería, esquina, hasta los 

vagones del metro y otros lugares públicos fueron los escenarios elegidos 

por los infras para leer su poesía.

Apocalipsis y terrorismo cultural

Los poemas de Santiago, complejos, con referencias clásicas, eruditas, y 

locuciones populares mexicanas, redactados buscando la estética de los 

signos como los caligramas de Guillaume Apollinaire, “nos despiertan el 

asombro por su inigualable cualidad de reproducir signos, imágenes, 

reflexiones de los apareamientos más bizarros: los grandes paradigmas 

culturales (representados por pintores, cineastas y filósofos en Respiración 

del laberinto) con el erotismo y la jerga urbana”, subraya Mora. Bellessi 

plantea en su prólogo que leyendo al poeta mexicano vuelve a sentir la 

intensidad de estar en el mundo. “Lo que importa, y eso ha logrado Mario 

Santiago en su poesía, es empujar la chispa de la comunal hoguera humana 

más lejos y más alto, para que vuelva luego al núcleo que todos 

compartimos, al puño de ceniza o al poema cerrado en su opacidad que se 

abre, como un ojo, al lector cuando se acerca a él, y arde. Porque arde esta 

poesía en su viva materia.” 

En una entrevista que le hicieron en el diario El Financiero, en marzo de 

1995, ante la pregunta de si la poesía necesariamente molesta, si es 

transgresora, el autor de Aullido de cisne respondía: “A las moscas les pica 

la luz, a las lagartijas las calienta. La poesía es psilocibina ardiente. Cantar 

Sympathy for the Devil a la luz de la luna más hiena. Exactamente como 

dijera el poeta eléctrico Michael Bulteau: ‘Arrodillarse en la boca crispada de 

las hadas ’”. En esa misma entrevista admitía que se había enfrentado con 

José Emilio Pacheco y con Carlos Monsiváis. “Nadie me quiere dar trabajo –

se quejaba Santiago–. Dicen que yo saboteo recitales. Dicen que los 

infrarrealistas golpeamos a la gente. Y los imbéciles alegan que yo no sé 

escribir. Puta madre. Yo soy l ’écrivain. Pero eso no importa.” Antes de que 

se fundara el infrarrealismo, uno de los primeros poemas del mexicano se 

publicó en la Argentina, en un dossier de la revista Crisis de mayo de 1975 

sobre nueva literatura mexicana. “Ejerce el terrorismo cultural. Sus 

numerosos recitales de poesía han sido tachados (por amigos & enemigos) 

de apocalípticos”, se lee en la ficha biográfica. 

“Su poética nos ofrece la sensación de que aquello que llamamos realidad, y

la necesaria percepción para mirarla y vivirla, viven la experiencia y el gozo 

de un nuevo esplendor, una rara, alimenticia y desconocida luz –explica 

Montané en su prólogo, titulado ‘Estupefacción’–. Tanto su sensibilidad, que 

no pocas veces resulta sensual, alucinada y tierna, así como su bronca 

imaginería, se vuelcan en la creación del poema a la manera del que rastrea 

y huele calles interminables, paisajes que se derraman sumergidos en 

infernales y turgentes claroscuros, entre destellos de una claridad que todo 

lo baña hasta inducirnos a un inédito encandilamiento. En sus poemas 

permanece la voz de un convencimiento radical y primigenio, una voz que 

una y otra vez nos asiste en el intermitente pulso del poema que no cesa de 

crearse mientras lo leemos. Es en este aspecto donde veo a Mario como un 

poeta extrañamente singular, un poeta que brilla solo en lo alto de un iceberg

frente a una fogata que amenaza con apagarse, pero que él cuida como un 

padre a sus más extraños hijos, como un poeta que cuida el fulgor, el largo 

silencio, el hirviente y seminal ruido de su poesía.” Los poemas de Santiago 

derraman sobre los ojos de los lectores una luz y un temblor desconocidos: 

“Ya he estado aquí/ sin haber estado”. 

Santiago fue un poeta de culto, despreciado 
por el establishment de su país. Murió a los 
45 años.
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LITERATURA  ›  AL RESCATE DEL POETA MEXICANO MARIO 
SANTIAGO 

El homenaje a un autor que 
escribió en los márgenes
Las editoriales cartoneras latinoamericanas están lanzando conjuntamente 
Respiración del laberinto, un inédito de Santiago. En cada país sale con un
prólogo distinto. La edición argentina cuenta con un texto de Diana 
Bellessi.

 Por Silvina Friera

El movimiento infrarrealista, que desde su manifiesto se propuso “volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”, tuvo dos grandes columnas de choque:

una encabezada por Roberto Bolaño; la otra, por el “adelantado” y provocador

Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), el entrañable Ulises Lima de Los 

detectives salvajes, cuya obra poética ha sido ninguneada o silenciada por el

establishment de la poesía mexicana. Pocos reconocen la calidad y la 

originalidad de su insólita poesía. Cuando murió, a los 45 años, era un autor 

de culto para unos cuantos iniciados. Aunque con el arrebato del grafómano 

había escrito más de dos mil poemas en los márgenes de libros ajenos, 

servilletas y otros papeles, sólo había publicado un libro, Aullido de cisne 

(1996), y la plaqueta Beso eterno (1995), ambos de escasa circulación.

Su leyenda de “loco literario” deambula por los desagües de la infrarrealidad. 

La oficialidad aún no lo redime ni tolera su conducta provocadora, petardista. 

Era demasiado intransigente, excesivamente radical para los estómagos de 

los “custodios” del canon, que siempre se reservan el derecho de admisión. 

A Santiago se le escamoteó su condición de artista, de poeta. Ese cóctel de

alcohol, drogas y máximo riesgo que formó parte inesperable de su 

experiencia estética conspiró en contra de que pudiera ser digerido. 

Afortunadamente, las editoriales cartoneras latinoamericanas están lanzando

conjuntamente un inédito de Santiago, Respiración del laberinto. Cada una 

de las ediciones cartoneras tendrá un prólogo distinto: el poeta chileno Bruno

Montané (Animita Cartonera, de Chile), Diana Bellessi (Eloísa Cartonera, de 

Argentina), el narrador mexicano Juan Villoro (Yiyi Jambo, de Paraguay), el 

poeta peruano Tulio Mora (Sarita Cartonera, de Perú), la escritora boliviana 

Erika Bruzonic (Yerba Mala Cartonera, de Bolivia), el escritor boliviano 

Horacio Carvhalo (Mandrágora Cartonera, de Bolivia), la poeta brasileña 

Camila do Valle (Dulcinéia Catadora, de Brasil), y los poetas mexicanos 

Joseantonio Suárez y Pedro Damián (La Cartonera, de México).

“Mario Santiago es un escritor que siempre caminó por los márgenes de la 

vida y de los espacios culturales, apostándolo todo a una manera de ser 

creativa que tuvo como centro la poesía, la poesía no como un hecho 

intelectual meramente, sino como un gesto frecuente y fecundo ante la vida”,

plantea Raúl Silva, a cargo de La Cartonera mexicana, donde surgió la 

iniciativa. Los autores de los prólogos son escritores cercanos a Santiago. 

Montané fue uno de los miembros fundadores del Infrarrealismo, Mora se 

unió al Movimiento en la segunda época, Bellessi conoció a Santiago y a 

Bolaño, Villoro ha influido en la difusión de su obra (junto con Montané 

contribuyó a que se publicara recientemente en España la antología Jeta de 

santo, poemas que Santiago escribió entre 1974 y 1997); el poeta mexicano 

Suárez fundó la revista Zarazo, antecedente esencial del Infrarrealismo, con 

Santiago.

La rebelión del hastío

Justo en la Navidad de 1953 nacía en la ciudad de México José Alfredo 

Zendejas Pineda. Intransigente hasta con los nombres que eligieron sus 

padres, el poeta decidió llamarse Mario Santiago con el argumento de que 

José Alfredo sólo había uno (José Alfredo Jiménez), y posteriormente 

adoptaría como segundo apellido Papasquiaro, en homenaje al pueblo de 

Durango donde nació su admirado José Revueltas. Su apetito era voraz. 

Siempre tenía hambre o sed y no podía encontrar el término medio para su 

saciedad. A los 18 años había leído todos los libros, visto todas las 

películas, escuchado todos los discos. Leía sin fatiga, escribía sin pausas. 

Cada semana descubría un nuevo libro, un autor. Era literalmente un 

energúmeno: tenía la energía desbocada de los niños que nunca se cansan, 

que siempre quieren más. Hasta leía en la ducha, como recordaba Bolaño, a

quien siempre le había llamado la atención el hecho de que sus libros 

estuvieran mojados.

El “comienzo” del Infrarrealismo puede establecerse en el sexto piso de la 

torre de rectoría en la Universidad Autónoma de México (UNAM), en el taller 

de poesía que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 (retratado en la 

novela de Bolaño como “el poeta campesino” Julio César Alamo). 

Joseantonio Suárez, que asistía al taller, recuerda que Santiago era el más 

callado, pero nada más hasta que empezaba a hablar. “Cuando tocaba su 

turno se embalaba con una vehemencia particular, y de su aparente 

opacidad inicial pronto brotaba un aura violeta y rojiza, pero era tal su 

contundencia que hasta Bañuelos tenía que tragar saliva antes de 

contestarle la perorata –señala el autor del prólogo de la edición cartonera 

mexicana–. Yo no daba crédito del manantial que Santiago traía consigo 

para 1973, cuando tenía apenas veinte años; ya estaba cristalizado con una 

voz propia, con un estilo, con su lenguaje definido. Sin ninguna duda era un 

artista. Un poeta maldito.” 

Los que concurrían al taller de Bañuelos –uno de los “dinosaurios” de la 

poesía mexicana–, Héctor Apolinar, Santiago y los hermanos Ramón y 

Cuauhtémoc Méndez, rechazaban la dinámica del taller de lectura y crítica 

mutua entre los estudiantes. Un día uno de ellos se cansó y se salió de la 

vaina. Una tarde de principios de 1974, Santiago se presentó con una hoja 

en la que traía redactada la renuncia de Bañuelos, donde el maestro se 

autoacusaba de “menopausia galopante” y otras lindezas para dejar el 

puesto. Aunque el vilipendiado tallerista terminó firmando su propia renuncia, 

las autoridades de la UNAM alegaron que no podían echarlo y “negociaron” 

con los díscolos el financiamiento de una revista, Zarazo, que incluyó textos 

de los beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y de los miembros 

del taller. Pero al final todo resultó un “fraude”: la edición la costearon de sus

bolsillos. En vez del dinero prometido, las autoridades de la UNAM 

expulsaron a los rebeldes y les aconsejaron que no volvieran a pisar los 

claustros universitarios.

La expulsión los fortaleció. Ahora ellos mismos impondrían las condiciones 

de un taller móvil, nómada, al margen de cualquier institución, que empezaba

con las largas caminatas que emprendían por el Distrito Federal, seguía con 

la lectura de toda la poesía que caía en sus manos y terminaba con las 

trasnoches bajo el paraguas del Café La Habana (entre las calles Morelos y 

Bucarelli, que Bolaño reinventó en su novela como Café Quito), donde 

bebían, recitaban y discutían sus textos unos con otros. Allí, en La Habana 

mexicana, se cruzaron por primera vez el escritor chileno y Santiago. “Antes 

de que me lo presentaran, en las puertas del Café La Habana, oí su voz, 

profunda, como de terciopelo, lo único que no ha cambiado con el paso de 

los años. Dijo:  ‘Es una noche a la medida de Jack ’. Se refería a Jack el 

Destripador, pero su voz sonó evocadora de tierras sin ley, donde cualquier 

cosa era posible. Todos éramos adolescentes, adolescentes bragados, eso 

sí, y poetas y nos reímos”, rememoraba Bolaño. 

A fines del ’75, en la casa de otro chileno, Bruno Montané, los poetas, 

alertados por las enemistades que habían conquistado al combatir a uno de 

los próceres de la poesía mexicana, entendieron que era hora de atacar con 

todas sus armas y decidieron crear un movimiento de vanguardia poética. En

una ceremonia informal se inauguraba el Movimiento Infrarrealista. Inspirados

en los beatniks, el surrealismo, la patafísica, en rebeldías poéticas 

latinoamericanas como el nadaísmo y el grupo del Techo de la Ballena, los 

infrarrealistas tomaron por asalto las lecturas, conferencias y recitales de la 

rancia república de las letras. Los infras reivindicaban sus sabotajes a las 

lecturas de Octavio Paz, centro del canon poético y enemigo público número

uno del movimiento. Según Montané, Santiago era “el primero que saltaba 

dando gritos en los recitales de los delfines de Octavio Paz para 

interrumpirles blasfemando irónica y cariñosamente como si hubiera querido 

remedar el equívoco que aquellos poetas habían cometido con la poesía. 

Acto seguido, con una voz pausada, grave y admirable, se ponía a recitar 

sus propios poemas”. Cualquier cantina, cervecería, esquina, hasta los 

vagones del metro y otros lugares públicos fueron los escenarios elegidos 

por los infras para leer su poesía.

Apocalipsis y terrorismo cultural

Los poemas de Santiago, complejos, con referencias clásicas, eruditas, y 

locuciones populares mexicanas, redactados buscando la estética de los 

signos como los caligramas de Guillaume Apollinaire, “nos despiertan el 

asombro por su inigualable cualidad de reproducir signos, imágenes, 

reflexiones de los apareamientos más bizarros: los grandes paradigmas 

culturales (representados por pintores, cineastas y filósofos en Respiración 

del laberinto) con el erotismo y la jerga urbana”, subraya Mora. Bellessi 

plantea en su prólogo que leyendo al poeta mexicano vuelve a sentir la 

intensidad de estar en el mundo. “Lo que importa, y eso ha logrado Mario 

Santiago en su poesía, es empujar la chispa de la comunal hoguera humana 

más lejos y más alto, para que vuelva luego al núcleo que todos 

compartimos, al puño de ceniza o al poema cerrado en su opacidad que se 

abre, como un ojo, al lector cuando se acerca a él, y arde. Porque arde esta 

poesía en su viva materia.” 

En una entrevista que le hicieron en el diario El Financiero, en marzo de 

1995, ante la pregunta de si la poesía necesariamente molesta, si es 

transgresora, el autor de Aullido de cisne respondía: “A las moscas les pica 

la luz, a las lagartijas las calienta. La poesía es psilocibina ardiente. Cantar 

Sympathy for the Devil a la luz de la luna más hiena. Exactamente como 

dijera el poeta eléctrico Michael Bulteau: ‘Arrodillarse en la boca crispada de 

las hadas ’”. En esa misma entrevista admitía que se había enfrentado con 

José Emilio Pacheco y con Carlos Monsiváis. “Nadie me quiere dar trabajo –

se quejaba Santiago–. Dicen que yo saboteo recitales. Dicen que los 

infrarrealistas golpeamos a la gente. Y los imbéciles alegan que yo no sé 

escribir. Puta madre. Yo soy l ’écrivain. Pero eso no importa.” Antes de que 

se fundara el infrarrealismo, uno de los primeros poemas del mexicano se 

publicó en la Argentina, en un dossier de la revista Crisis de mayo de 1975 

sobre nueva literatura mexicana. “Ejerce el terrorismo cultural. Sus 

numerosos recitales de poesía han sido tachados (por amigos & enemigos) 

de apocalípticos”, se lee en la ficha biográfica. 

“Su poética nos ofrece la sensación de que aquello que llamamos realidad, y

la necesaria percepción para mirarla y vivirla, viven la experiencia y el gozo 

de un nuevo esplendor, una rara, alimenticia y desconocida luz –explica 

Montané en su prólogo, titulado ‘Estupefacción’–. Tanto su sensibilidad, que 

no pocas veces resulta sensual, alucinada y tierna, así como su bronca 

imaginería, se vuelcan en la creación del poema a la manera del que rastrea 

y huele calles interminables, paisajes que se derraman sumergidos en 

infernales y turgentes claroscuros, entre destellos de una claridad que todo 

lo baña hasta inducirnos a un inédito encandilamiento. En sus poemas 

permanece la voz de un convencimiento radical y primigenio, una voz que 

una y otra vez nos asiste en el intermitente pulso del poema que no cesa de 

crearse mientras lo leemos. Es en este aspecto donde veo a Mario como un 

poeta extrañamente singular, un poeta que brilla solo en lo alto de un iceberg

frente a una fogata que amenaza con apagarse, pero que él cuida como un 

padre a sus más extraños hijos, como un poeta que cuida el fulgor, el largo 

silencio, el hirviente y seminal ruido de su poesía.” Los poemas de Santiago 

derraman sobre los ojos de los lectores una luz y un temblor desconocidos: 

“Ya he estado aquí/ sin haber estado”. 

Santiago fue un poeta de culto, despreciado 
por el establishment de su país. Murió a los 
45 años.
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LITERATURA  ›  AL RESCATE DEL POETA MEXICANO MARIO 
SANTIAGO 

El homenaje a un autor que 
escribió en los márgenes
Las editoriales cartoneras latinoamericanas están lanzando conjuntamente 
Respiración del laberinto, un inédito de Santiago. En cada país sale con un
prólogo distinto. La edición argentina cuenta con un texto de Diana 
Bellessi.

 Por Silvina Friera

El movimiento infrarrealista, que desde su manifiesto se propuso “volarle la 

tapa de los sesos a la cultura oficial”, tuvo dos grandes columnas de choque:

una encabezada por Roberto Bolaño; la otra, por el “adelantado” y provocador

Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), el entrañable Ulises Lima de Los 

detectives salvajes, cuya obra poética ha sido ninguneada o silenciada por el

establishment de la poesía mexicana. Pocos reconocen la calidad y la 

originalidad de su insólita poesía. Cuando murió, a los 45 años, era un autor 

de culto para unos cuantos iniciados. Aunque con el arrebato del grafómano 

había escrito más de dos mil poemas en los márgenes de libros ajenos, 

servilletas y otros papeles, sólo había publicado un libro, Aullido de cisne 

(1996), y la plaqueta Beso eterno (1995), ambos de escasa circulación.

Su leyenda de “loco literario” deambula por los desagües de la infrarrealidad. 

La oficialidad aún no lo redime ni tolera su conducta provocadora, petardista. 

Era demasiado intransigente, excesivamente radical para los estómagos de 

los “custodios” del canon, que siempre se reservan el derecho de admisión. 

A Santiago se le escamoteó su condición de artista, de poeta. Ese cóctel de

alcohol, drogas y máximo riesgo que formó parte inesperable de su 

experiencia estética conspiró en contra de que pudiera ser digerido. 

Afortunadamente, las editoriales cartoneras latinoamericanas están lanzando

conjuntamente un inédito de Santiago, Respiración del laberinto. Cada una 

de las ediciones cartoneras tendrá un prólogo distinto: el poeta chileno Bruno

Montané (Animita Cartonera, de Chile), Diana Bellessi (Eloísa Cartonera, de 

Argentina), el narrador mexicano Juan Villoro (Yiyi Jambo, de Paraguay), el 

poeta peruano Tulio Mora (Sarita Cartonera, de Perú), la escritora boliviana 

Erika Bruzonic (Yerba Mala Cartonera, de Bolivia), el escritor boliviano 

Horacio Carvhalo (Mandrágora Cartonera, de Bolivia), la poeta brasileña 

Camila do Valle (Dulcinéia Catadora, de Brasil), y los poetas mexicanos 

Joseantonio Suárez y Pedro Damián (La Cartonera, de México).

“Mario Santiago es un escritor que siempre caminó por los márgenes de la 

vida y de los espacios culturales, apostándolo todo a una manera de ser 

creativa que tuvo como centro la poesía, la poesía no como un hecho 

intelectual meramente, sino como un gesto frecuente y fecundo ante la vida”,

plantea Raúl Silva, a cargo de La Cartonera mexicana, donde surgió la 

iniciativa. Los autores de los prólogos son escritores cercanos a Santiago. 

Montané fue uno de los miembros fundadores del Infrarrealismo, Mora se 

unió al Movimiento en la segunda época, Bellessi conoció a Santiago y a 

Bolaño, Villoro ha influido en la difusión de su obra (junto con Montané 

contribuyó a que se publicara recientemente en España la antología Jeta de 

santo, poemas que Santiago escribió entre 1974 y 1997); el poeta mexicano 

Suárez fundó la revista Zarazo, antecedente esencial del Infrarrealismo, con 

Santiago.

La rebelión del hastío

Justo en la Navidad de 1953 nacía en la ciudad de México José Alfredo 

Zendejas Pineda. Intransigente hasta con los nombres que eligieron sus 

padres, el poeta decidió llamarse Mario Santiago con el argumento de que 

José Alfredo sólo había uno (José Alfredo Jiménez), y posteriormente 

adoptaría como segundo apellido Papasquiaro, en homenaje al pueblo de 

Durango donde nació su admirado José Revueltas. Su apetito era voraz. 

Siempre tenía hambre o sed y no podía encontrar el término medio para su 

saciedad. A los 18 años había leído todos los libros, visto todas las 

películas, escuchado todos los discos. Leía sin fatiga, escribía sin pausas. 

Cada semana descubría un nuevo libro, un autor. Era literalmente un 

energúmeno: tenía la energía desbocada de los niños que nunca se cansan, 

que siempre quieren más. Hasta leía en la ducha, como recordaba Bolaño, a

quien siempre le había llamado la atención el hecho de que sus libros 

estuvieran mojados.

El “comienzo” del Infrarrealismo puede establecerse en el sexto piso de la 

torre de rectoría en la Universidad Autónoma de México (UNAM), en el taller 

de poesía que dictaba el poeta Juan Bañuelos en 1973 (retratado en la 

novela de Bolaño como “el poeta campesino” Julio César Alamo). 

Joseantonio Suárez, que asistía al taller, recuerda que Santiago era el más 

callado, pero nada más hasta que empezaba a hablar. “Cuando tocaba su 

turno se embalaba con una vehemencia particular, y de su aparente 

opacidad inicial pronto brotaba un aura violeta y rojiza, pero era tal su 

contundencia que hasta Bañuelos tenía que tragar saliva antes de 

contestarle la perorata –señala el autor del prólogo de la edición cartonera 

mexicana–. Yo no daba crédito del manantial que Santiago traía consigo 

para 1973, cuando tenía apenas veinte años; ya estaba cristalizado con una 

voz propia, con un estilo, con su lenguaje definido. Sin ninguna duda era un 

artista. Un poeta maldito.” 

Los que concurrían al taller de Bañuelos –uno de los “dinosaurios” de la 

poesía mexicana–, Héctor Apolinar, Santiago y los hermanos Ramón y 

Cuauhtémoc Méndez, rechazaban la dinámica del taller de lectura y crítica 

mutua entre los estudiantes. Un día uno de ellos se cansó y se salió de la 

vaina. Una tarde de principios de 1974, Santiago se presentó con una hoja 

en la que traía redactada la renuncia de Bañuelos, donde el maestro se 

autoacusaba de “menopausia galopante” y otras lindezas para dejar el 

puesto. Aunque el vilipendiado tallerista terminó firmando su propia renuncia, 

las autoridades de la UNAM alegaron que no podían echarlo y “negociaron” 

con los díscolos el financiamiento de una revista, Zarazo, que incluyó textos 

de los beatniks, del grupo de poetas peruanos Hora Zero y de los miembros 

del taller. Pero al final todo resultó un “fraude”: la edición la costearon de sus

bolsillos. En vez del dinero prometido, las autoridades de la UNAM 

expulsaron a los rebeldes y les aconsejaron que no volvieran a pisar los 

claustros universitarios.

La expulsión los fortaleció. Ahora ellos mismos impondrían las condiciones 

de un taller móvil, nómada, al margen de cualquier institución, que empezaba

con las largas caminatas que emprendían por el Distrito Federal, seguía con 

la lectura de toda la poesía que caía en sus manos y terminaba con las 

trasnoches bajo el paraguas del Café La Habana (entre las calles Morelos y 

Bucarelli, que Bolaño reinventó en su novela como Café Quito), donde 

bebían, recitaban y discutían sus textos unos con otros. Allí, en La Habana 

mexicana, se cruzaron por primera vez el escritor chileno y Santiago. “Antes 

de que me lo presentaran, en las puertas del Café La Habana, oí su voz, 

profunda, como de terciopelo, lo único que no ha cambiado con el paso de 

los años. Dijo:  ‘Es una noche a la medida de Jack ’. Se refería a Jack el 

Destripador, pero su voz sonó evocadora de tierras sin ley, donde cualquier 

cosa era posible. Todos éramos adolescentes, adolescentes bragados, eso 

sí, y poetas y nos reímos”, rememoraba Bolaño. 

A fines del ’75, en la casa de otro chileno, Bruno Montané, los poetas, 

alertados por las enemistades que habían conquistado al combatir a uno de 

los próceres de la poesía mexicana, entendieron que era hora de atacar con 

todas sus armas y decidieron crear un movimiento de vanguardia poética. En

una ceremonia informal se inauguraba el Movimiento Infrarrealista. Inspirados

en los beatniks, el surrealismo, la patafísica, en rebeldías poéticas 

latinoamericanas como el nadaísmo y el grupo del Techo de la Ballena, los 

infrarrealistas tomaron por asalto las lecturas, conferencias y recitales de la 

rancia república de las letras. Los infras reivindicaban sus sabotajes a las 

lecturas de Octavio Paz, centro del canon poético y enemigo público número

uno del movimiento. Según Montané, Santiago era “el primero que saltaba 

dando gritos en los recitales de los delfines de Octavio Paz para 

interrumpirles blasfemando irónica y cariñosamente como si hubiera querido 

remedar el equívoco que aquellos poetas habían cometido con la poesía. 

Acto seguido, con una voz pausada, grave y admirable, se ponía a recitar 

sus propios poemas”. Cualquier cantina, cervecería, esquina, hasta los 

vagones del metro y otros lugares públicos fueron los escenarios elegidos 

por los infras para leer su poesía.

Apocalipsis y terrorismo cultural

Los poemas de Santiago, complejos, con referencias clásicas, eruditas, y 

locuciones populares mexicanas, redactados buscando la estética de los 

signos como los caligramas de Guillaume Apollinaire, “nos despiertan el 

asombro por su inigualable cualidad de reproducir signos, imágenes, 

reflexiones de los apareamientos más bizarros: los grandes paradigmas 

culturales (representados por pintores, cineastas y filósofos en Respiración 

del laberinto) con el erotismo y la jerga urbana”, subraya Mora. Bellessi 

plantea en su prólogo que leyendo al poeta mexicano vuelve a sentir la 

intensidad de estar en el mundo. “Lo que importa, y eso ha logrado Mario 

Santiago en su poesía, es empujar la chispa de la comunal hoguera humana 

más lejos y más alto, para que vuelva luego al núcleo que todos 

compartimos, al puño de ceniza o al poema cerrado en su opacidad que se 

abre, como un ojo, al lector cuando se acerca a él, y arde. Porque arde esta 

poesía en su viva materia.” 

En una entrevista que le hicieron en el diario El Financiero, en marzo de 

1995, ante la pregunta de si la poesía necesariamente molesta, si es 

transgresora, el autor de Aullido de cisne respondía: “A las moscas les pica 

la luz, a las lagartijas las calienta. La poesía es psilocibina ardiente. Cantar 

Sympathy for the Devil a la luz de la luna más hiena. Exactamente como 

dijera el poeta eléctrico Michael Bulteau: ‘Arrodillarse en la boca crispada de 

las hadas ’”. En esa misma entrevista admitía que se había enfrentado con 

José Emilio Pacheco y con Carlos Monsiváis. “Nadie me quiere dar trabajo –

se quejaba Santiago–. Dicen que yo saboteo recitales. Dicen que los 

infrarrealistas golpeamos a la gente. Y los imbéciles alegan que yo no sé 

escribir. Puta madre. Yo soy l ’écrivain. Pero eso no importa.” Antes de que 

se fundara el infrarrealismo, uno de los primeros poemas del mexicano se 

publicó en la Argentina, en un dossier de la revista Crisis de mayo de 1975 

sobre nueva literatura mexicana. “Ejerce el terrorismo cultural. Sus 

numerosos recitales de poesía han sido tachados (por amigos & enemigos) 

de apocalípticos”, se lee en la ficha biográfica. 

“Su poética nos ofrece la sensación de que aquello que llamamos realidad, y

la necesaria percepción para mirarla y vivirla, viven la experiencia y el gozo 

de un nuevo esplendor, una rara, alimenticia y desconocida luz –explica 

Montané en su prólogo, titulado ‘Estupefacción’–. Tanto su sensibilidad, que 

no pocas veces resulta sensual, alucinada y tierna, así como su bronca 

imaginería, se vuelcan en la creación del poema a la manera del que rastrea 

y huele calles interminables, paisajes que se derraman sumergidos en 

infernales y turgentes claroscuros, entre destellos de una claridad que todo 

lo baña hasta inducirnos a un inédito encandilamiento. En sus poemas 

permanece la voz de un convencimiento radical y primigenio, una voz que 

una y otra vez nos asiste en el intermitente pulso del poema que no cesa de 

crearse mientras lo leemos. Es en este aspecto donde veo a Mario como un 

poeta extrañamente singular, un poeta que brilla solo en lo alto de un iceberg

frente a una fogata que amenaza con apagarse, pero que él cuida como un 

padre a sus más extraños hijos, como un poeta que cuida el fulgor, el largo 

silencio, el hirviente y seminal ruido de su poesía.” Los poemas de Santiago 

derraman sobre los ojos de los lectores una luz y un temblor desconocidos: 

“Ya he estado aquí/ sin haber estado”. 

Santiago fue un poeta de culto, despreciado 
por el establishment de su país. Murió a los 
45 años.
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