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Aramburu

El ajusticiamiento de Aramburu era un viejo sueño nuestro.
Mario Firmenich

La historia estallaría nuevamente en 1970.
María Seoane

Who wants yesterday�s papers
Who wants yesterday girl.

Mick Jagger

Son las nueve y cuarto de la mañana del viernes 29 de
mayo de 1970. Una mujer rubia está parada en la vereda,
junto a la puerta del edificio de Montevideo 1053, en el Ba-
rrio Norte de la Ciudad de Buenos Aires. Lleva un bolso en
una mano. A pocos metros, en un garaje de la misma cua-
dra, dos hombres con uniforme militar esperan en un
Peugeot 504 blanco, tapizado de rojo. Mal estacionada so-
bre la vereda de enfrente, hay una pick-up Chevrolet con el
chofer, un cabo de la policía y un cura. Uno de los militares
se baja del Peugeot y camina hasta el edificio de Montevideo
1053. No saluda a la mujer rubia. Nadie sabe, salvo los ocu-
pantes de los dos autos, y el capitán y el teniente primero a
quienes acaban de abrirles la puerta desde el portero eléc-
trico del edificio de Montevideo 1053, que lo que esa mujer
tiene en el bolso es un arma, que en realidad no es rubia
sino morocha y que usa una peluca.

Nueve y media de la mañana. Una mañana soleada y
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fresca de otoño en Buenos Aires. El capitán y el teniente pri-
mero salen del edificio con el teniente general Pedro Euge-
nio Aramburu. Ese viernes 29 de mayo de 1970 pasará a la
historia como el día en que un comando autodenominado
Juan José Valle, de una nueva organización hasta el mo-
mento desconocida, Montoneros, secuestró al ex presidente
de la Revolución Libertadora, que derrocó a Juan Domingo
Perón. Ellos, los que esa mañana están apostados en luga-
res estratégicos en la calle Montevideo entre Avenida Santa
Fe y Marcelo T. de Alvear, son: Mario Eduardo Firmenich
como cabo de la policía, Carlos Capuano Martínez como
chofer, Carlos Maguid como cura, Ignacio Vélez y Carlos
Gustavo Ramus como los civiles en el Peugeot, Fernando
Luis Abal Medina como teniente primero, Emilio Maza
como capitán. Y una mujer, la única del grupo, la montonera
Esther Norma Arrostito. Gaby para los amigos.

Yo llevaba una peluca rubia con claritos y andaba
bien vestida y un poco pintarrajeada, contará Arrostito
más adelante1.

Un local ofrecía pelucas a sólo dos cuadras del lugar
donde el 29 de mayo de 1970 la historia estallaría nueva-
mente. Un aviso en la revista dominical de Clarín publi-
citaba así el producto: �Pelucas y Minipelucas Fontaine, de
Felipe Sinópoli, Arenales 1473: Prepárese a cambiar de la
noche a la mañana, o de la mañana a la noche, o en cual-
quier momento. Un peinado diferente la transforma�
Fontaine es la clave para las travesuras más femeninas y
los cambios más amorosos. Vale la pena curiosear la últi-

1 La Causa Peronista, N° 9, 3 de setiembre de 1974, pp. 25 a 31.
La nota de tapa se publicó con el título �Mario Firmenich y Norma
Arrostito cuentan cómo murió Aramburu�, junto al logotipo peronista
con la P dentro de la V (de �vive�). Después de ese número, la revista
cerró. En adelante, en este capítulo, todos los textos tomados de esa
fuente aparecen en bastardilla, y no se la vuelve a mencionar.
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ma novedad Fontaine: la peluca que se peina con y sin fle-
quillo�.

Son las nueve y cuarto de la mañana. Se cumple exacta-
mente un año del Cordobazo, la rebelión en la ciudad de
Córdoba donde obreros y estudiantes levantaron barrica-
das, atacaron con piedras y cócteles Molotov a policías y
soldados, y que terminó con la cruenta intervención de las
Fuerzas Armadas. El Ejército celebra su día. El capitán y el
teniente primero acaban de entrar al edificio de Montevideo
1053. Han atravesado la puerta de vidrio y toman el ascen-
sor hasta el octavo A, último piso al frente del edificio que
hasta el sexto tiene balcones redondos con rejas blancas.
Apostada junto a la puerta, Norma Arrostito cruza la calle
con la mirada, sorteando la cuadrilla de la Municipalidad
que repara la vereda, y ve que un Fiat 600 se acerca a la
pick-up. Todo el plan puede fracasar. El joven vestido de
cabo le hace señas al fitito para que no se detenga. Circule,
oye Arrostito. O mejor dicho le lee los labios al joven vestido
de cabo y se da cuenta de que, desde su uniforme de policía,
Mario Firmenich le está dando órdenes al otro que se paró
detrás de la pick-up para que circule, modula Mario, no se
detenga. Y cuando el otro arranca puteando porque no en-
tiende (ella no alcanza a oír esa parte), no entiende por qué
la pick-up sí puede estacionar y él no, Norma ve que Firme-
nich levanta apenas la comisura derecha de los labios.

Cuando más adelante la escena se convierta en caso y
todos los diarios se ocupen del tema, una empleada de la
boutique de Montevideo 1051 va a describir ante los perio-
distas a los dos uniformados que subieron al octavo A del
edificio vecino como dos hombres altos y rubios de entre 26
y 28 años, uno con bigotes, y va a decir: �Un detalle que me
llamó la atención fue que los uniformes eran flamantes y es-
taban muy bien cortados�. Ahí va a ser Norma la que quizá
levante apenas la comisura derecha de sus labios, o se ría
con una risa franca. Porque ella misma tuvo que arreglarle
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el uniforme a Fernando. En esos afiches de �Buscados� por
el secuestro del ex presidente de facto Pedro Eugenio Aram-
buru que en quince días van a empapelar la ciudad, al me-
jor estilo Lejano Oeste, además de alias, números de docu-
mentos de identidad, edad, estado civil y estatura de Norma
Arrostito, Mario Firmenich, Carlos Raúl Capuano Martínez
y Carlos Gustavo Ramus, sobre Fernando Abal Medina la
policía aportará un dato adicional: delgado. Llamaba la
atención lo flaco que era.

Arrostito: Compraron parte de la ropa en la casa
Isola, una sastrería militar en la Avenida de Mayo, al lado
de Casa Muñoz. Fernando Abal tenía 23 años, Ramus y
Firmenich, 22, Capuano Martínez, 21. Cortándose el pelo
pasaban por colimbas. Así que allí compramos las insig-
nias, las gorras, los pantalones, las medias, las corbatas.
Para comprar algunas cosas, hasta se hicieron pasar por
boy-scouts. Un oficial retirado peronista donó su unifor-
me: simpatizaba con nosotros, aunque no sabía para qué
lo íbamos a usar. El problema es que a Fernando le queda-
ba enorme. Tuve que hacer de costurera, amoldárselo al
cuerpo. La gorra la tiramos �era un gorrón�, le bailaba
en la cabeza, pero usamos la chaquetilla y las insignias.

De pronto, Norma Arrostito los ve salir del edificio. Fer-
nando Abal Medina y el gordo Maza llevan al mismísimo Pe-
dro Eugenio Aramburu, que parece no entender del todo lo
que está pasando. Emilio lo abraza, como palmeándolo. Pa-
recen milicos de verdad, hasta en el porte y en la manera de
caminar. Practicar sirvió para algo, al margen de que Firme-
nich decía que el gordo tenía algo de milico, que de veras le
gustaba. Además conocía los gajes del oficio: había sido li-
ceísta en Córdoba. El mismo Maza fue quien le enseñó a
Abal las poses y las actitudes. Y Fernando tenía esa cualidad
de ir siempre al frente, no importaba qué. El porte, la indis-
cutible pertenencia de clase de Emilio Maza y Fernando
Abal Medina, sumados a esa seguridad que mostraban los
dos y, obviamente, los uniformes �bien cortados� jugaron a
favor. Por eso la mujer de Aramburu los hizo pasar, por eso
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los trató con amabilidad y le indicó a la empleada que les
sirviera café mientras su marido terminaba de vestirse, por
eso salió a hacer los mandados. Por eso seguramente tam-
bién Aramburu no desconfió cuando le ofrecieron protec-
ción. Claro, ya era demasiado tarde cuando los jóvenes ofi-
ciales mostraron sus verdaderas cartas: las armas que te-
nían escondidas entre la ropa, y Abal Medina le dijo, sin de-
masiada explicación:

�Mi general, usted viene con nosotros.
Desfachatado, va a decir Firmenich de Abal Medina,

cuatro años después (Era bastante desfachatado, dirá).
Norma Arrostito prefiere pensar que es un hombre de ac-
ción. Fernando nunca se detiene a pensar. Ni dos segundos.
Va y ejecuta.

Ahora se lo ve algo duro dentro del uniforme, debe ser
por la metralleta que lleva debajo del pilotín verde oliva. In-
cluso parece como que empuja a Aramburu levemente con
el arma, hasta que llegan al Peugeot. Lo sientan entre los
dos en la parte trasera. Arrancan y Arrostito sube a la pick-
up, junto con Firmenich y los otros. Doblan por Charcas,
Rodríguez Peña2  y van hacia Libertador. En el camino, los
muchachos se sacan los disfraces. Cuando llegan al bajo,
cerca de la Facultad de Derecho, los que estaban en el Peu-
geot se pasan a la pick-up y se apretujan atrás. Aramburu
queda sentado sobre la rueda de auxilio.

En los bosques de Palermo cambian de autos. Dejan ti-
rada la pick-up y Arrostito, Maza �que ahora tiene pues-
to un pilotín para disimular el uniforme�, Vélez y Maguid
se suben al Renault 4L chapa C 184540, propiedad de
Arrostito, que dejaron en el lugar. Allí cargan los bolsos con
los uniformes y parte de las armas. Abal, Carlos Ramus y
Firmenich entran en la Gladiator, llevándose a Aramburu.
Capuano Martínez sube al taxi Ford Falcon que hará de apo-

2 En 1970, Rodríguez Peña corría hacia Libertador. Posteriormen-
te, al hacerse Callao doble mano, el sentido de la calle se invirtió.
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yo. Se comunican con walkie-talkies entre los dos autos, y
entre la cabina y la caja de la Gladiator. En todo el trayecto
Aramburu va a permanecer callado. Solo dirá dos palabras,
pero lo hará después de que hayan cruzado la General Paz.
Será cuando alguien pregunte quién vio el bidón de nafta.
Entonces Aramburu va a decir:

�Aquí está.
Ésos son los autos con los que han partido esa misma

mañana temprano, desde Parque Chas. Cuenta Arrostito:
La casa operativa era la que alquilábamos Fernando y yo,
en Bucarelli y Ballivián, Villa Urquiza. Allí teníamos un
laboratorio fotográfico. La noche del 28 de mayo, Fernan-
do lo llamó a Aramburu por teléfono, con un pretexto cual-
quiera. Aramburu lo trató bastante mal, le dijo que se de-
jara de molestar o algo así. Pero ya sabíamos que estaba
en su casa. Dentro de Parque Chas dejamos estacionados
esa noche los dos autos operativos: la pick-up Chevrolet y
un Peugeot 404 blanco3, y tres coches más que se iban a
necesitar: una Renoleta 4L blanca mía, un taxi Ford
Falcon que estaba a nombre de Firmenich, y una pick-up
Gladiator 380, a nombre de la madre de Ramus.

En realidad, la casa operativa que menciona Arrostito,
un PH en ochava, en Bucarelli 1752, queda en Parque Chas,
en el límite con Villa Urquiza. En realidad, además, no es la
casa que alquilaban Norma Arrostito y Fernando Abal Medi-
na sino Nélida (su hermana) y Carlos Maguid (su cuñado).
De todos modos, en el barrio circulan algunas leyendas en
relación con esa casa. Algunos vecinos aseguran que �a
Aramburu lo tuvieron allí� o que �a la Arrostito la agarraron
en esa casa�. Después del secuestro de Aramburu, la pro-

3 Todos los relatos publicados en los diarios, tanto de la policía
como de testigos y del dueño del garaje de Emilio Lamarca donde lo ro-
baron, además de la foto que publica la revista Gente del 16 de julio de
1970, indican que el modelo del Peugeot es 504, por lo cual podría haber
una errata en el texto de La Causa Peronista. El modelo de Gladiator,
mencionado más abajo, no era 380 sino T80. Podría pensarse, entonces,
que se trata de �errores femeninos�.
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piedad en la zona llegó a devaluarse por las molestias que
generaba en el vecindario la constante presencia policial.

Si bien Norma había ocupado un cuarto de esa casa por
un tiempo, en mayo de 1970 estaba viviendo con Abal Medi-
na en un departamento en la calle Dorrego 169, a pocas cua-
dras del cementerio de la Chacarita. ¿Por qué, entonces, la
confusión? Imposible pensar en un error de la memoria. Lo
más probable es apuntar a un gesto de protección hacia su
hermana y su cuñado (hipótesis que se apoya además en
que Maguid sólo es mencionado en ese texto como �otro
compañero�). Por otra parte, como ella realmente ha vivido
ahí, el dato no es del todo falso. En ese sentido, falsear leve-
mente la realidad es uno de los tantos recursos de la ficción
desparramados en el texto de La Causa Peronista.

La casa de Bucarelli tiene una ventana que asoma a la
calle Ballivián y una escalerita para llegar a la puerta de
madera que recientemente fue reforzada con una reja. En
ese mismo año, 1970, alrededor de la mesa, en la cocina
comedor de esa casa solían reunirse el grupo Córdoba y el
grupo Buenos Aires, que conformaron el núcleo fundador
de Montoneros. Allí, probablemente, hablaron por primera
vez del secuestro de Aramburu. Tal vez incluso fue en ese
comedor donde planearon la operación. Norma Arrostito
participaba de las reuniones como un compañero más. Ha-
blaba lo necesario, y siempre apoyando las decisiones orgá-
nicas. No era, en ningún caso, la encargada de servir el café.
A veces, cuando Abal Medina se mostraba incontenible para
la acción, ella hacía un gesto como diciendo: �Así es él�. Para
1970, ya hacía más de dos años que estaban juntos. Ella le
llevaba siete años.

La mañana del 29 salimos de casa (insiste la narra-
ción de Arrostito). Dos compañeros se encargaron de lle-
var los coches de recambio a los puntos convenidos. La
Renoleta quedó en Pampa y Figueroa Alcorta, con un com-
pañero adentro. El taxi y la Gladiator cerca de Aeropar-
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que, en una cortada, el taxi cerrado con llave y un compa-
ñero dentro de la Gladiator. En el Peugeot 404 subieron
Capuano Martínez, que iba de chofer, con otro compañero,
los dos de civil pero con el pelo bien cortito, y detrás, Maza
con uniforme de capitán y Fernando Abal, como teniente
primero.

Y Firmenich: Ramus manejaba la pick-up Chevrolet y
la �flaca� (Norma) lo acompañaba en el asiento de adelan-
te. Detrás iba un compañero disfrazado de cura, y yo con
uniforme de cabo de la policía.

Son las doce y media de ese viernes 29 de mayo de 1970
en la República Argentina. La temperatura alcanza su pico:
19,3 grados. La policía recién se entera de que Aramburu fue
secuestrado por el comando Juan José Valle, como se consig-
nará en el primer comunicado. Entonces montan un operati-
vo sin antecedentes, que en el transcurso de esos días llegará
a movilizar a �1.600 hombres, además de 100 patrulleros de
comisarías y 136 del Comando Radioeléctrico. Hubo, ade-
más, 1.200 �inspecciones� diarias de promedio en domicilios
particulares de la Capital, más 2.000 controles de autos por
día, 721 procedimientos originados en denuncias anónimas y
1.200 en pensiones, galpones, hoteles, etc.�, según informa,
en la conferencia de prensa que dará la policía (y los diarios
reproducirán el 21 de julio de 1970), el director de Seguri-
dad, inspector general Horacio Héctor González Figoli. Un
despliegue apabullante, que también incluirá helicópteros y
embarcaciones, para que Firmenich diga: En toda mi vida
operativa no recuerdo una vía de escape más sencilla que
ésta. Fue un paseo. El único punto que nos preocupaba era
la General Paz, pero la pasamos sin problemas: no estaba
tan controlada como ahora. Siguiendo con la contabilidad
de Figoli, �las 50 comisarías porteñas, Comando Radioeléc-
trico, direcciones generales, jefatura y regionales de la Policía
Bonaerense y sus estaciones de radio, así como las 32 delega-
ciones regionales de la Policía Federal en las provincias, tu-
vieron conocimiento del secuestro del ex presidente provisio-
nal recién tres horas y diez minutos después de haberse pro-
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ducido�. Tiempo de ventaja para los secuestradores. Para de-
cirlo en criollo: �Los madrugaron�. Una buena razón para no
encontrarlos.

A la una y media, todas las radios del país cortaban sus
transmisiones para informar, por cadena nacional, que �ha-
bría sido secuestrado el ex presidente provisional de la Na-
ción, el teniente general Pedro Eugenio Aramburu�. �El rota-
tivo del aire� de Radio Rivadavia detallaba: �El ex presidente
se retiró de su domicilio esta mañana, poco después de las
nueve, escoltado por dos hombres que vestían uniformes
militares. Desde entonces no hay noticias del paradero del
teniente general Pedro Eugenio Aramburu. En medios gene-
ralmente bien informados se habla de la posibilidad de que
haya sido secuestrado por un grupo comando...�4.

Era la una y media de la tarde. Esquivando puestos
policiales y evitando caminos transitados, una pick-up
Gladiator avanzaba desde hacía cuatro horas rumbo a
Timote.

En la caja, escondido tras una carga de fardos de pas-
to, viajaba �el fusilador� de Valle escoltado por dos jóve-
nes peronistas. Lo habían ido a buscar a su propia casa.
Lo habían sacado a pleno día, en pleno centro de la Capi-
tal, y lo habían detenido en nombre del pueblo.

A las cinco y media de la tarde, Aramburu y sus secues-
tradores llegan a la estancia La Celma, que la familia Ramus
tenía en Timote, Carlos Tejedor, sudoeste de la provincia de
Buenos Aires. Los recibe el cuidador, el �vasco Acébal�. Car-
los Ramus se dedica a distraerlo.

A las ocho y media de la noche, asegurado el éxito de la
primera fase del �Operativo Pindapoy�, �en una confitería de
la avenida Cabildo al 700, aparece un primer comunicado
del grupo comando. Aramburu será sometido �a juicio revo-
lucionario�, dice la hoja que está encabezada con la leyenda

4 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, Norma, 1997,
p. 362.
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�Perón vuelve� y la palabra �Montoneros�, nombre de la orga-
nización�5.

Después del secuestro, entonces, mientras Firmenich y
los demás tomen el camino más largo para cubrir, en ocho
horas, los 379 kilómetros que separan La Celma de la Capi-
tal, Norma Arrostito y compañía harán tareas de prensa: se
dedicarán a escribir los comunicados que presenten en so-
ciedad a la hasta ahora desconocida organización. En los
cuatro días siguientes escribirán en total cinco comunica-
dos6 , en papel Witcel Bond, en una Olivetti que, según las
pericias policiales, sería la �máquina autora� de esos textos

5 Mónica Deleis et al., El libro de los presidentes argentinos del
siglo XX, Aguilar, 2000, p. 240.

6 Tres de esos comunicados, el 3, el 4 y el 5, son transcriptos en el
número de La Causa Peronista mencionado. Aquí transcribimos el 3 y
el 4, que corresponden a los cargos y la sentencia del �juicio� a Aram-
buru, y a la comunicación sobre su ejecución.

�COMUNICADO Nº 3
31 de Mayo de 1970
Al PUEBLO DE LA NACIÓN:
En el día de la fecha, domingo 31 de mayo de 1970, la conduc-

ción de nuestra organización, constituida en Tribunal Revoluciona-
rio, luego de interrogar detenidamente a Pedro Eugenio Aramburu, de-
clara:

I- Por cuanto Pedro Eugenio Aramburu se ha reconocido respon-
sable:

1º) De los decretos 10.362 y 10.363 de fecha 9 de junio de 1956
por los que se �legaliza� la matanza de 27 argentinos sin juicio previo
ni causa justificada.

2º) Del decreto 10.364 por el que son condenados a muerte 8 mi-
litares, por expresa resolución del Poder Ejecutivo Nacional, burlando
la autoridad del Consejo de Guerra reunido en Campo de Mayo y pre-
sidido por el General Lorio, que había fallado la inocencia de los acu-
sados.

3º) De haber encabezado la represión del movimiento político
mayoritario representativo del pueblo argentino, proscribiendo sus or-
ganizaciones, interviniendo sus sindicatos, encarcelando a sus diri-
gentes y fomentando la represión en los lugares de trabajo.

4º) De la profanación del lugar donde reposaban los restos de la
compañera Evita y la posterior desaparición de los mismos, para qui-
tarle al Pueblo hasta el último resto material de quien fuera su aban-
derada.
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II- Por cuanto el Tribunal lo ha encontrado culpable de los si-
guientes cargos, que no han sido reconocidos por el acusado:

1º) La pública difamación del nombre de los legítimos dirigentes
populares en general y especialmente de nuestro líder Juan Domingo
Perón y nuestros compañeros Eva Perón y Juan José Valle.

2º) Haber anulado las legítimas conquistas sociales instauradas
por la Revolución Justicialista.

3º) Haber iniciado la entrega del patrimonio nacional a los inte-
reses foráneos.

4º) Ser actualmente una carta del régimen que pretende reponer-
lo en el poder para tratar de burlar una vez más al pueblo con una
falsa democracia y legalizar la entrega de nuestra patria.

5º) Haber sido vehículo de la revancha de la oligarquía contra lo
que significaba el cambio del orden social hacia un sentido de estricta
justicia cristiana.

El Tribunal Revolucionario, Resuelve:
1º) Condenar a Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las

armas en lugar y fecha a determinar.
2º) Hacer conocer oportunamente la documentación que funda-

menta la resolución de este Tribunal.
3º) Dar cristiana sepultura a los restos del acusado, que sólo se-

rán restituidos a sus familiares cuando al Pueblo Argentino le sean
devueltos los restos de su querida compañera Evita.

¡PERÓN O MUERTE! ¡VIVA LA PATRIA!
MONTONEROS.�
�1º de Junio de 1970
COMUNICADO Nº 4
AL PUEBLO DE LA NACIÓN:
La conducción de MONTONEROS comunica que hoy a las 7.00

horas fue ejecutado Pedro Eugenio Aramburu.�
El comunicado número 2 dará la pauta de la veracidad del secues-

tro, porque en él se enumeran las pertenencias de Aramburu a la hora
de ser secuestrado.

y que habría comprado en 1969 el padre de Arrostito, Os-
valdo Luis, en un negocio de la localidad de San Martín, en
el noroeste del conurbano bonaerense. En esa misma má-
quina Arrostito también habría redactado un permiso para
que Emilio Maza se llevara el Renault 4L a Córdoba y que,
como se verá más abajo, será un gran hallazgo para la poli-
cía. La autorización tiene el sello de la comisaría 49 y la fe-
cha: 29 de mayo de 1970.
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Esa misma noche, allá en Timote, comenzaba el juicio a
Aramburu. Sentado en una cama, el teniente general de la
Revolución Libertadora oye las palabras de Fernando Abal
Medina, ese joven oficial con quien compartió un café en su
propia casa:

�General Aramburu, usted está detenido por una or-
ganización revolucionaria peronista, que lo va a someter
a juicio revolucionario.

El condenado sólo atinará a decir:
�Bueno.
Al día siguiente, los diarios daban la noticia en tapa.

�Fue secuestrado ayer el ex presidente Aramburu�, tituló La
Nación a cinco columnas. Las otras tres las dejó para infor-
mar que �Se celebró el Día del Ejército�: �El comandante en
jefe del Ejército, teniente general Alejandro A. Lanusse, pro-
nuncia su discurso en el acto central de la celebración del
Día del Ejército, que fue presidido por el jefe de Estado�7.

Son las tres de la tarde del domingo 31 de mayo. Los
montoneros que juzgan a Aramburu, erigidos en tribunal
popular, han apagado el grabador. Ya le han leído al reo los
cargos, que consisten en �obviando su condición de �cere-
bro y artífice� de la Revolución Libertadora8  que en 1955
derrocó a Juan Domingo Perón, lo obligó al exilio y resultó
en la proscripción del peronismo� su responsabilidad en
los fusilamientos de civiles en José León Suárez, en junio
de 19569, el secuestro del cadáver de Evita y el conocimien-
to de que Aramburu planea un golpe contra Onganía, para

7 En la foto, todos los micrófonos apuntaban a Lanusse, quien asu-
miría el gobierno el 23 de marzo de 1971, y tras las caídas sucesivas,
primero, de Onganía (el 8 de junio) y de su sucesor, el general de brigada
Roberto Levingston.

8 �Revolución fusiladora� dirán en el artículo �Montoneros. Comu-
nicado�, en la revista Cristianismo y Revolución, n° 26, noviembre-di-
ciembre de 1970, pp. 13 y 14.

9 Sobre el tema, véase el clásico de Rodolfo Walsh, Operación ma-
sacre, publicado por primera vez en 1957. Hay reedición de Planeta,
1998.
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luego pactar una fuerza gubernamental con un �peronismo
domesticado� o �de corbata�.

Sobre los fusilamientos de José León Suárez, Aram-
buru reconocerá: Y bueno, nosotros hicimos una revolu-
ción, y cualquier revolución fusila a los contrarrevolucio-
narios10. Sobre el cadáver de Evita, sólo dará algunos datos:
Revela que el cadáver de Evita está en un cementerio de
Roma, con nombre falso, bajo custodia del Vaticano. La
documentación vinculada con el robo del cadáver estaba
en una caja de seguridad del Banco Central a nombre del
coronel Cabanillas. Más que eso no podía decir, porque su
honor se lo impedía. Entonces, como no puede decir nada
más, no hay retorno.

Al anochecer, Aramburu pide papel y lápiz. En la sole-
dad de su cuarto, el teniente general escribe. A la mañana
siguiente, los secuestradores encuentran pedacitos de papel
en el inodoro. Luego aparecerá una nota en un bolsillo de su
traje.

Habiendo juzgado a Aramburu, el �tribunal� comienza a
deliberar la noche del 31 de mayo. A la madrugada del 1° de
junio, el jefe del operativo, Fernando Abal Medina, le comu-
nica al reo la sentencia de muerte. Aramburu pide afeitarse
y que le traigan un confesor. Las dos cosas le son negadas.
Pregunta cómo van a hacer para sacar el cadáver, entonces.
Igualmente, �el tratamiento que se le da al reo es el de �gene-
ral�, lo que implica la conservación de un grado militar que
no le ha sido retirado como parte de la sentencia (en este
punto, Montoneros inaugura una tradición de trato con los
militares, en la que presos de un campo de desaparecidos
siguen usando como vocativo el grado, como se puede leer
en Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso)11.

10 Una frase que, como bien señala Beatriz Sarlo en su libro La
pasión y la excepción (Siglo XXI, 2003, p. 139 y ss.), podría aplicarse al
mismo Aramburu en su condición.

11 Sarlo, op. cit. El respeto por las jerarquías militares será rele-
vante en el futuro de Arrostito, como se verá en el capítulo 8.
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�(...) se lo había atado a la cama y sigue atado durante
la media hora siguiente a la comunicación de la sentencia,
ese plazo que, clásicamente, se otorga a los condenados a
muerte para que arreglen sus cuentas en la intimidad de
sus conciencias.

�Con las manos atadas a la espalda, lo llevan al sótano,
un lugar pequeño que obliga a una adecuación del ceremo-
nial militar del fusilamiento. Como no se pueden usar las
armas largas que indica la tradición, se lo ejecutará con pis-
tola. (...)

�Con las manos atadas a la espalda, Aramburu bajó con
dificultad las escaleras. En el sótano, sus secuestradores le
ponen un pañuelo en la boca; ni ofrecen ni intentan vendar-
le los ojos; Aramburu no lo pide ni se ve en la situación de
rechazarlo. En ese momento, el relato se bifurca. Firme-
nich, que está contando, es enviado arriba, a golpear �sobre
una morsa con una llave para disimular el ruido de los dis-
paros� (de noche, en el medio del campo, sólo había que di-
simular frente al Vasco, cuidador de la casa). Firmenich,
entonces, no presencia la ejecución. Fernando Abal Medina,
como cuadra a un jefe, se hizo cargo. Él pronunció las pala-
bras rituales y él oyó la respuesta: ��General �dijo Fernan-
do�, vamos a proceder. �Proceda �dijo Aramburu�. Y pro-
cedió con un tiro de una 9 mm y tres tiros de gracia, uno de
ellos con una 4512�.

Quizá, como dice Beatriz Sarlo, haber disparado cuatro
tiros podría responder a un ritual militar, de la división en-
tre primer tiro y tiro de gracia. Pero también, atando el epi-
sodio con otros datos, como que a Abal Medina se le ha tra-
bado la cámara de fotos, que es un �desfachatado�, un
�mandado�, poco proclive al pensamiento previo a la acción,
lo opuesto al arquero zen �que practica durante años el
movimiento y que sólo lanza su flecha una certera vez�,
podría suponerse que cometió una torpeza al disparar, y

12 Sarlo, op. cit.
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que falló con la puntería. Tampoco sería descabellado pen-
sar que ese 1° de junio a las siete de la mañana, cincuenta
minutos antes de que afuera saliera el sol, en ese oscuro y
frío sótano, solo frente a su víctima, en el momento de dis-
parar a Fernando Abal Medina le haya temblado la mano.

Años después, en La novela de Perón, Tomás Eloy Mar-
tínez le hará decir al General: �Esa palabra es imposible:
Proceda�. Se trata de un Perón ficticio, de papel, que apare-
ce allí como el primer crítico del texto de La Causa Peronis-
ta, sugiriendo el carácter ficcional que tiene, en definitiva,
todo relato, marcando sus contradicciones, y que otros, tal
vez menos críticos, tomaron al pie de la letra13.

Un día después del asesinato de Aramburu, el presiden-
te de facto, Juan Carlos Onganía, instaura la pena de muerte.

Para los montoneros el Aramburazo ha sido un éxito.
�Más allá de los detalles truculentos del asesinato, el esta-
blishment fue sacudido como si la cal viva que cubrió el ca-
dáver del militar amenazara con corroer su propio futuro�,
ha escrito María Seoane14. No sólo el factor sorpresa les jue-
ga a favor, sino también una minuciosa planificación, que
cuatro años después contarán con detalle.

Arrostito: Toda la �organización� éramos doce perso-
nas, entre los de Buenos Aires y los de Córdoba. En el ope-
rativo jugamos diez.

Lo empezamos a fichar a comienzos del �70, sin ma-
yor información. Para sacar direcciones, nombres, fotos,
fuimos a las colecciones de los diarios, principalmente de
La Prensa. En una revista, Fernando encontró fotos interio-

13 �Novela significa licencia para mentir�, entrevista con Tomás
Eloy Martínez por Juan Pablo Neyret, en Espéculo, Revista de estudios
literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2002.

14 María Seoane, Todo o nada. La historia secreta y la historia
pública del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho, Planeta, 1991,
p. 18.
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res del departamento de la calle Montevideo. Eso nos dio
una idea de cómo podían ser las cosas adentro.

Firmenich: Pero dedicamos el máximo esfuerzo al fi-
chaje externo. El edificio donde él vivía está frente al co-
legio Champagnat, y averiguamos que en el primer piso
�de ese colegio� había una sala de lectura o una biblio-
teca. Entonces nos colamos y fuimos a leer ahí. El que
inauguró el método fue Fernando, que era bastante desfa-
chatado. Más que leer, mirábamos por la ventana. Nos
quedábamos por períodos cortos, media hora, una hora.
Nunca nadie nos preguntó nada.

Arrostito: Allí lo vimos por primera vez, de cerca. So-
lía salir alrededor de las once de la mañana, a veces an-
tes, a veces después, a veces no salía. Lo vimos tres veces
desde el Champagnat.

Después fichamos desde la esquina de Santa Fe, en
forma rotativa. Llegamos a hacer relevos cada cinco mi-
nutos. Teníamos que hacer así porque en esa esquina ha-
bía un cabo de consigna, uno rubio, gordito, y no quería-
mos llamar la atención.

Lo que no cuentan es si en uno de esos días de observa-
ción desde el colegio Champagnat han visto cuando tres hom-
bres visitaron al teniente general Aramburu en el semipiso de
Montevideo 1053, madera, vidrio y mármol en la entrada. Es
probable que no hayan visto a Ricardo Rojo, que llevaba un
mensaje oral de Juan Domingo Perón para Aramburu, y les
había pedido a los otros dos que fueran testigos de sus pala-
bras, que giraron alrededor del regreso. �Rojo nos pidió a
Manuel Álvarez Pereyra y a mí que lo acompañáramos. Venía
de Madrid, de estar con Perón �cuenta Rogelio García Lu-
po�15. Le traía la respuesta a una pregunta que Aramburu

15 Ricardo Rojo es autor de Mi amigo el Che, un testimonio invalo-
rable y el primer libro publicado sobre Ernesto Guevara después de su
muerte, el 9 de octubre de 1967. Rojo perteneció a la UCR y como aboga-
do defendió a presos políticos en América Latina. Vivió exiliado en Vene-
zuela y España desde 1976. El 2 de agosto de 1968, Perón le escribió
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también le había enviado en forma oral. El diálogo giraba al-
rededor de la posibilidad de producir un entendimiento polí-
tico entre Perón y Aramburu.�

Allí, en ese departamento oscuro, que en la planta baja
tenía apostado un hombre de vigilancia, desde un gran es-
critorio de madera, tipo ministerial, con varios libros y un
teléfono apoyados sobre el vidrio, Aramburu habló con Rojo
y los dos testigos.

�Rojo vivía a la vuelta, en Santa Fe 1555, lo fuimos a
buscar y de allí fuimos a la casa de Aramburu �recuerda
García Lupo�. Álvarez Pereyra era un diplomático en ese
momento sin destino. Cuando Rojo nos presentó, Aram-
buru dice: �Álvarez Pereyra, Álvarez Pereyra, este apellido
me suena�. �Cómo no le va a sonar: usted puso preso a mi
padre.� El padre de Álvarez Pereyra era un militar yrigoye-
nista que luego fue diputado peronista. En el �55, Aramburu
lo metió preso. Cuando nos fuimos, Rojo le dijo: �Cómo me
hacés esto, casi echás a perder la reunión�. La entrevista ha-
bía estado a punto de arruinarse.�

Ese acercamiento que Aramburu estaba gestionando
con Perón es uno de los argumentos que se esgrimieron en
la época para suscribir la tesis de que el secuestro del ex
presidente de la Revolución Libertadora fue promovido por
los mismos militares, que habrían hecho un arreglo con los
montoneros16. Ellos, en el texto de La Causa Peronista, cua-

una carta desde Madrid, elogiando el libro y valorando la figura del Che.
Rogelio García Lupo es uno de los grandes referentes del periodismo
argentino y de la industria editorial independiente, además de ensayista.
En 1970 trabajaba como redactor en la revista Primera Plana, pero
como su aparición pública estaba prohibida firmaba con el seudónimo
Benjamín Venegas.

16 La tesis fue abonada por actores de la Revolución Libertadora. El
primero en ponerla por escrito fue un civil amigo del ex presidente de
facto, Próspero Fernández Alvariño, alias Capitán Gandhi, en su libro Z
Argentina. El crimen del siglo (1973). Siguiendo esta línea, el capitán de
navío Aldo Molinari denuncia la falsedad de la documentación de La
Causa Peronista y asegura que Aramburu murió el 30 de mayo de 1970
en el Hospital Militar (La Semana, 25 de mayo de 1984). Molinari re-



26

tro años después, quieren dejar en claro que no sólo fueron
los autores del hecho sino que además el propio Perón los
avaló. Para probarlo publican una carta de 1971 en la que el
líder manifiesta su apoyo en reglas generales, con frases
como �Estoy completamente de acuerdo y encomio todo lo
actuado�. Y donde, además, les recuerda que ellos no inven-
taron la pólvora: �Ni es nueva la �Guerra revolucionaria� y
menos aún las �Guerras de Guerrillas�. Pienso que tal vez la
guerra de guerrillas ha sido la primitiva forma de guerra,
tan empleada en la afamada �guerra de los escitas� y de
Darío Segundo�.

Pero volviendo al tiempo y el lugar de los hechos, ade-
más de las tareas de observación y de control del domicilio
de Aramburu, los muchachos (y la chica) habían realizado
algunos golpes menores para hacerse de armas y de efectivo.
Por ejemplo, el robo a un garaje de la calle Emilio Lamarca
3121, en el barrio de Villa del Parque, o el asalto a un par de
destacamentos policiales. Igual que en las charlas alrededor
de la mesa del comedor de Bucarelli, en los robos Norma
Arrostito participará como uno más. Sobre la irrupción del
29 de abril en la comisaría de Villa Devoto, en Avenida Gene-
ral Mosconi casi llegando a la Avenida General Paz, un testigo
contará a La Nación del 12 de julio: �Llegaron dos autos: un
Rambler y un Ford Falcon verde, y estacionaron uno a corta
distancia del otro. Del Rambler descendió una chiquilla que
vestía buzo azul marino, pollera pantalón azul de las que se
usan para hacer gimnasia en las escuelas, medias y zapatillas

fuerza y desarrolla esta teoría en su libro Aramburu. La verdad sobre
su muerte, edición de autor, 1993, que además incluye el facsímil del
texto de La Causa Peronista, los cinco comunicados de Montoneros y la
carta de Perón. La teoría de la conspiración es abonada por Martin
Andersen en Dossier secreto, el mito de la guerra sucia, Buenos Aires,
Planeta, 1993. El título más completo en esta línea es el de Eugenio
Méndez, Aramburu. El crimen imperfecto, Grupo Editorial Planeta,
1987, que además contiene información de primera mano de fuentes po-
liciales y militares. Un artículo de Ernesto Salas, �El falso enigma del
�Caso Aramburu�� (Revista Lucha Armada en la Argentina, año 1, Nº 2),
da por tierra con estas hipótesis.
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blancas. Detrás de ella bajó un joven con barba y melena lar-
ga. Vi cómo la chica se acercó al policía y le preguntó algo.
Cuando el agente le respondía, la jovencita �era rubia, de
pelo largo� le puso su pistola entre las costillas�. A la tarde
de ese día, el mismo grupo asaltaba el Banco Alemán Transa-
tlántico en Ciudad Jardín en Lomas de Palomar y se llevaban
seis millones de pesos moneda nacional17.

A las siete de la mañana del 1° de julio, exactamente un
mes después de que Fernando Abal Medina �con pulso
tembloroso o intención de asegurarse de que el muerto es-
tuviera bien muerto� haya descerrajado los tiros que mata-
ron a Aramburu, los montoneros producen su segundo he-
cho notorio: el copamiento de La Calera, una pequeña loca-
lidad a 17 kilómetros de Córdoba capital. A pesar de que la
organización defenderá los objetivos �cubiertos� en ese he-
cho militar18, la retirada sale mal y son heridos de gravedad
Ignacio Vélez y Emilio Maza, que muere a los pocos días. En
el barrio de Los Naranjos, donde Maza estaba parando, en-
cuentran, entre otras cosas, el permiso que Norma Arrostito
le había extendido para que Maza manejara su renoleta 4L,
y que va a actuar como hilo de Ariadna. Una punta para em-
pezar a buscar: Córdoba se convierte en el mejor camino
para llegar a Buenos Aires19. Curiosamente, Aramburu ha-

17 Contado por Araceli Bellotta en su artículo �Norma Arrostito.
Vida, pasión y muerte de una guerrillera�. En Todo es Historia, N° 342,
enero de 1996, p. 42. El texto de Bellotta da por sentado que la �chiqui-
lla� es Arrostito.

18 Cristianismo y Revolución, número citado. Allí, los montoneros
enumeran los objetivos de la toma de La Calera: a) Recuperación de di-
nero, b) Recuperación de armas, c) Desarrollo de la propaganda arma-
da, d) Dar testimonio concreto de nuestra solidaridad combatiente con
los mecánicos cordobeses reprimidos por la patronal y el gobierno, e)
Demostrar que los hechos militares de envergadura son posibles y que
el enemigo es vulnerable, y f) Poner a prueba la capacidad, disciplina y
responsabilidad de los militantes en operativos de volumen.

19 A la parte �no programada� parecen referirse los propios monto-
neros en el número de Cristianismo y Revolución citado, escrito en ho-
menaje a los compañeros caídos, después de las muertes de Abal Medi-
na, Ramus y Maza, cuando dicen, a modo de extraño mea culpa relativi-
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bía nacido en esa misma provincia, en la localidad de Río
Cuarto, 67 años antes.

El domingo 12 de julio las caras de Norma Arrostito,
Mario Firmenich y Fernando Abal Medina, en ese orden,
ilustraban la tapa de La Nación. Tres días después, esas
mismas caras iban a empapelar la ciudad de Buenos Aires,
junto con las de Carlos Ramus y Carlos Capuano Martínez.

Una foto carnet mostraba la cara de Arrostito, el pelo
castaño oscuro corto y con flequillo, grandes solapas de una
blusa blanca. El epígrafe decía: �Igual que Abal Medina, una
mujer, Norma Arrostito (a) Irma, argentina, de 30 años,
maestra, estuvo en Cuba donde fue adiestrada para efectuar
actividades de carácter terrorista. También participó del
asalto al garaje de Emilio Lamarca y, posteriormente, actuó
como �campana� durante el secuestro del ex presidente pro-
visional. Tiene cédula de identidad número 4.714.123, y li-
breta cívica 3.876.285. Es una hábil maquilladora y usa pe-
lucas. Mide 1,62 m de estatura y tiene el cutis blanco�.

Justo debajo de esas fotos se anunciaba �La posibilidad
de aumentos salariales�. Decía la noticia: �...a esta altura
del proceso (¿el proceso militar?), un aumento salarial pue-
de considerarse casi un hecho, aun cuando bastante camino
hay por recorrer hasta encontrar los medios y las magnitu-
des adecuadas para concretarlo�.

En página 20 del domingo 12 de julio, Clarín titulaba:
�Piden la Colaboración de la Población Para Hallar a Tres de
los Principales Implicados en el Secuestro�.

Un día después, La Nación hablaba en tapa de �otro se-
cuestro� vinculado con el caso de Felipe Vallese20. Y en su

zado en el mismo acto de escritura: �A estos hechos siguieron una serie
de graves inconvenientes de los cuales nos hacemos responsables, pero
cuya autocrítica no corresponde hacer en este documento, ya que afecta
elementales normas de seguridad, y no modifica en lo más mínimo la
concepción general estratégica de la guerra popular�.

20 Felipe Vallese, militante de la JP, es el primer detenido-desapareci-
do de la historia contemporánea argentina. Fue secuestrado el 23 de agos-
to de 1962 y brutalmente torturado en una comisaría de Villa Adelina.
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sección �En otras columnas� informaba la fuga de la cárcel
del líder del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
Mario Santucho, y la asunción de José Ignacio Rucci al fren-
te de la CGT. Desde su minisección �Cien años atrás�, el
mismo diario recordaba una frase de Lucio V. Mansilla:
�Toda acción buena o mala tiene un móvil�.

El miércoles 15 de julio la ciudad de Buenos Aires ama-
necía empapelada con �millares� de afiches impresos por la
Policía Federal que, según el epígrafe de Clarín, �fueron dis-
tribuidos en todo el país, a través de las Delegaciones Regio-
nales. La �pegatina� se inició anoche, simultáneamente, en
esta capital y en el interior�. Allí, otra vez, estaban las fotos
de Arrostito, Firmenich y Abal Medina, aunque no eran las
mismas que las publicadas tres días antes. Arrostito estaba
tomada de tres cuartos de perfil, el pelo largo, más oscuro y
peinado con las puntas para afuera. Mantenía el flequillo
(¿otra peluca?), la solapa del saco era oscura. Los volantes
estaban encabezados por la contundente frase: �Por el se-
cuestro del señor teniente general D. Pedro Eugenio Aram-
buru se requiere la captura de: Esther Norma Arrostito con
sus datos, Mario Eduardo Firmenich (�alias �Manuel�21, ar-
gentino, 22 años de edad, soltero. Cutis blanco, 1,66 mts.
de estatura. C.I. N° 6.072.024 P.F. L.E. N° 7.794.388�) y Fer-
nando Luis Abal Medina (�alias �Fernando�, argentino, 23
años de edad, soltero. Cutis blanco, 1,85 mts. de estatura,
delgado, C.I. N° 5.576.377 P.F. L.E. N° 4.557.175�).

En letras grandes, centrado, destacado, el imperativo
DENÚNCIELOS! (así, con el signo de exclamación sólo ce-
rrando, como en inglés), y abajo, �A la POLICÍA FEDERAL o al
organismo policial más próximo en todo el país�22.

21 Manuel por Manolito, el hijo del almacenero gallego de Mafalda.
En 1970, la tira de Quino que criticaba la sociedad con humor desde la
mirada de un grupo de chicos cumplía seis años.

22 Los afiches callejeros mostraron a Norma Arrostito en las dos
versiones mencionadas: pelo largo y pelo corto. El texto de los dos �mo-
delos� de afiches variaba levemente. En la versión pelo corto, el mensaje
a la ciudadanía decía: �Toda información hacerla llegar a la dependencia
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El 16 de julio, la policía encuentra el cadáver de Aram-
buru. Las pruebas dactilares certifican que es él. Dos días
después, Clarín publicaba un suplemento extra de doce pá-
ginas dedicado a �informar sobre la desaparición del tenien-
te general Pedro E. Aramburu�. El día es decretado de �due-
lo nacional: en la Recoleta, hoy a las 11.30 inhumarán sus
restos mortales�. La foto del féretro custodiado por un gen-
darme, en la iglesia de las Esclavas del Sagrado Corazón,
Montevideo 1348 (a tres cuadras de su casa), cubierto por
la bandera nacional enlutada, con la gorra y el sable corvo,
contrastaba con la que tres días después publicaban los dia-
rios, mostrando la frazada con la que los montoneros envol-
vieron el cuerpo de Aramburu. Y mayor era el contraste con
el estado en que se encontró el cuerpo: �Estaba en un sóta-
no, parcialmente cubierto de cal, con las manos atadas a la
espalda, los ojos vendados y una mordaza, según informó el
jefe de la Policía Federal, general Jorge Cáceres Monié�23.

El epígrafe decía: �Una multitud impresionante se con-
grega en el lugar para rendir su homenaje al hombre que
una vez dirigió los destinos del país, y cuya vida se perdiera
en el absurdo de un crimen que enluta a todos y agravia a la
Nación�.

El día del entierro llueve. Los diarios mostraban en
tapa fotos de una muchedumbre con paraguas en el cortejo
fúnebre. La Nación reproducía las palabras de Lanusse, di-
ciendo que Aramburu fue �cruelmente inmolado por el odio
ciego e irracional de un grupo de individuos cuya sola exis-
tencia constituye una afrenta para la dignidad e hidalguía
del pueblo argentino�. Agregaba Lanusse una frase en tono
profético: �El peso de la justicia habrá de caer inexorable
sobre los autores materiales del hecho, sobre sus instiga-
dores y sobre sus cómplices�.

policial más próxima�. (Durán, Chiaramonte et al., Historia y geografía
de Argentina, Ciencias Sociales, Troquel, p. 109). En todos los afiches
figura el alias �Irma�, que corresponde a la prehistoria de Montoneros.

23 Deleis et al., op. cit.
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El lunes 7 de setiembre de 1970 a las ocho de la noche,
en la confitería La Rueda de la localidad de William Morris,
provincia de Buenos Aires, Fernando Abal Medina y Carlos
Ramus son muertos a balazos por la policía. Han llegado a
la cita antes de lo acordado, junto con otros dos montone-
ros, Luis Rodeiro y Sabino Navarro. Rodeiro cae preso, Na-
varro logra huir. El tiroteo ha durado veinte minutos. Nor-
ma Arrostito y Mario Firmenich están retrasados, llegan a
las ocho y veinte. Ven los cuerpos tirados en la calle y esca-
pan. El peso de la justicia de Lanusse había empezado a
caer, inexorable.


