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Aramburu

El ajusticiamiento de Aramburu era un viejo sueno nuestro.
Mario Firmenich

La historia estallaria nuevamente en 1970.
Maria Seoane

Who wants yesterday’s papers
Who wants yesterday girl.
Mick Jagger

Son las nueve y cuarto de la manana del viernes 29 de
mayo de 1970. Una mujer rubia esta parada en la vereda,
junto a la puerta del edificio de Montevideo 1053, en el Ba-
rrio Norte de la Ciudad de Buenos Aires. Lleva un bolso en
una mano. A pocos metros, en un garaje de la misma cua-
dra, dos hombres con uniforme militar esperan en un
Peugeot 504 blanco, tapizado de rojo. Mal estacionada so-
bre la vereda de enfrente, hay una pick-up Chevrolet con el
chofer, un cabo de la policia y un cura. Uno de los militares
se baja del Peugeot y camina hasta el edificio de Montevideo
1053. No saluda a la mujer rubia. Nadie sabe, salvo los ocu-
pantes de los dos autos, y el capitan y el teniente primero a
quienes acaban de abrirles la puerta desde el portero eléc-
trico del edificio de Montevideo 1053, que lo que esa mujer
tiene en el bolso es un arma, que en realidad no es rubia
sino morocha y que usa una peluca.

Nueve y media de la mafnana. Una manana soleada y
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fresca de otofio en Buenos Aires. El capitan y el teniente pri-
mero salen del edificio con el teniente general Pedro Euge-
nio Aramburu. Ese viernes 29 de mayo de 1970 pasara a la
historia como el dia en que un comando autodenominado
Juan José Valle, de una nueva organizacion hasta el mo-
mento desconocida, Montoneros, secuestro al ex presidente
de la Revolucion Libertadora, que derrocé a Juan Domingo
Peron. Ellos, los que esa mafnana estan apostados en luga-
res estratégicos en la calle Montevideo entre Avenida Santa
Fe y Marcelo T. de Alvear, son: Mario Eduardo Firmenich
como cabo de la policia, Carlos Capuano Martinez como
chofer, Carlos Maguid como cura, Ignacio Vélez y Carlos
Gustavo Ramus como los civiles en el Peugeot, Fernando
Luis Abal Medina como teniente primero, Emilio Maza
como capitan. Y una mujer, la tnica del grupo, la montonera
Esther Norma Arrostito. Gaby para los amigos.

Yo llevaba una peluca rubia con claritos y andaba
bien vestida y un poco pintarrajeada, contara Arrostito
mas adelante’.

Un local ofrecia pelucas a s6lo dos cuadras del lugar
donde el 29 de mayo de 1970 la historia estallaria nueva-
mente. Un aviso en la revista dominical de Clarin publi-
citaba asi el producto: “Pelucas y Minipelucas Fontaine, de
Felipe Sinopoli, Arenales 1473: Preparese a cambiar de la
noche a la manana, o de la manana a la noche, o en cual-
quier momento. Un peinado diferente la transforma...
Fontaine es la clave para las travesuras mas femeninas y
los cambios mas amorosos. Vale la pena curiosear la ulti-

! La Causa Peronista, N° 9, 3 de setiembre de 1974, pp. 25 a 31.
La nota de tapa se publicé con el titulo “Mario Firmenich y Norma
Arrostito cuentan co6mo murié Aramburu”, junto al logotipo peronista
con la P dentro de la V (de “vive”). Después de ese numero, la revista
cerr6. En adelante, en este capitulo, todos los textos tomados de esa
fuente aparecen en bastardilla, y no se la vuelve a mencionar.
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ma novedad Fontaine: la peluca que se peina con y sin fle-
quillo”.

Son las nueve y cuarto de la manana. Se cumple exacta-
mente un ano del Cordobazo, la rebelién en la ciudad de
Cordoba donde obreros y estudiantes levantaron barrica-
das, atacaron con piedras y coécteles Molotov a policias y
soldados, y que terminé con la cruenta intervencion de las
Fuerzas Armadas. El Ejército celebra su dia. El capitan y el
teniente primero acaban de entrar al edificio de Montevideo
1053. Han atravesado la puerta de vidrio y toman el ascen-
sor hasta el octavo A, ultimo piso al frente del edificio que
hasta el sexto tiene balcones redondos con rejas blancas.
Apostada junto a la puerta, Norma Arrostito cruza la calle
con la mirada, sorteando la cuadrilla de la Municipalidad
que repara la vereda, y ve que un Fiat 600 se acerca a la
pick-up. Todo el plan puede fracasar. El joven vestido de
cabo le hace senas al fitito para que no se detenga. Circule,
oye Arrostito. O mejor dicho le lee los labios al joven vestido
de cabo y se da cuenta de que, desde su uniforme de policia,
Mario Firmenich le esta dando 6rdenes al otro que se paro
detras de la pick-up para que circule, modula Mario, no se
detenga. Y cuando el otro arranca puteando porque no en-
tiende (ella no alcanza a oir esa parte), no entiende por qué
la pick-up si puede estacionar y €l no, Norma ve que Firme-
nich levanta apenas la comisura derecha de los labios.

Cuando mas adelante la escena se convierta en caso y
todos los diarios se ocupen del tema, una empleada de la
boutique de Montevideo 1051 va a describir ante los perio-
distas a los dos uniformados que subieron al octavo A del
edificio vecino como dos hombres altos y rubios de entre 26
y 28 anos, uno con bigotes, y va a decir: “Un detalle que me
llam¢ la atencion fue que los uniformes eran flamantes y es-
taban muy bien cortados”. Ahi va a ser Norma la que quiza
levante apenas la comisura derecha de sus labios, o se ria
con una risa franca. Porque ella misma tuvo que arreglarle

11



el uniforme a Fernando. En esos afiches de “Buscados” por
el secuestro del ex presidente de facto Pedro Eugenio Aram-
buru que en quince dias van a empapelar la ciudad, al me-
jor estilo Lejano Oeste, ademas de alias, nameros de docu-
mentos de identidad, edad, estado civil y estatura de Norma
Arrostito, Mario Firmenich, Carlos Raul Capuano Martinez
y Carlos Gustavo Ramus, sobre Fernando Abal Medina la
policia aportara un dato adicional: delgado. Llamaba la
atencion lo flaco que era.

Arrostito: Compraron parte de la ropa en la casa
Isola, una sastreria militar en la Avenida de Mayo, al lado
de Casa Munoz. Fernando Abal tenia 23 anos, Ramus y
Firmenich, 22, Capuano Martinez, 21. Cortandose el pelo
pasaban por colimbas. Asi que alli compramos las insig-
nias, las gorras, los pantalones, las medias, las corbatas.
Para comprar algunas cosas, hasta se hicieron pasar por
boy-scouts. Un oficial retirado peronista doné su unifor-
me: simpatizaba con nosotros, aunque no sabia para qué
lo ibamos a usar. El problema es que a Fernando le queda-
ba enorme. Tuve que hacer de costurera, amoldarselo al
cuerpo. La gorra la tiramos —era un gorrén—, le bailaba
en la cabeza, pero usamos la chaquetilla y las insignias.

De pronto, Norma Arrostito los ve salir del edificio. Fer-
nando Abal Medina y el gordo Maza llevan al mismisimo Pe-
dro Eugenio Aramburu, que parece no entender del todo lo
que esta pasando. Emilio lo abraza, como palmeandolo. Pa-
recen milicos de verdad, hasta en el porte y en la manera de
caminar. Practicar sirvié para algo, al margen de que Firme-
nich decia que el gordo tenia algo de milico, que de veras le
gustaba. Ademas conocia los gajes del oficio: habia sido li-
ceista en Coérdoba. El mismo Maza fue quien le enseno a
Abal las poses y las actitudes. Y Fernando tenia esa cualidad
de ir siempre al frente, no importaba qué. El porte, la indis-
cutible pertenencia de clase de Emilio Maza y Fernando
Abal Medina, sumados a esa seguridad que mostraban los
dos y, obviamente, los uniformes “bien cortados” jugaron a
favor. Por eso la mujer de Aramburu los hizo pasar, por eso
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los trat6 con amabilidad y le indic6é a la empleada que les
sirviera café mientras su marido terminaba de vestirse, por
eso sali6 a hacer los mandados. Por eso seguramente tam-
bién Aramburu no desconfiéo cuando le ofrecieron protec-
cion. Claro, ya era demasiado tarde cuando los jovenes ofi-
ciales mostraron sus verdaderas cartas: las armas que te-
nian escondidas entre la ropa, y Abal Medina le dijo, sin de-
masiada explicacion:

—Mi general, usted viene con nosotros.

Desfachatado, va a decir Firmenich de Abal Medina,
cuatro anos después (Era bastante desfachatado, dira).
Norma Arrostito prefiere pensar que es un hombre de ac-
cion. Fernando nunca se detiene a pensar. Ni dos segundos.
Va y ejecuta.

Ahora se lo ve algo duro dentro del uniforme, debe ser
por la metralleta que lleva debajo del pilotin verde oliva. In-
cluso parece como que empuja a Aramburu levemente con
el arma, hasta que llegan al Peugeot. Lo sientan entre los
dos en la parte trasera. Arrancan y Arrostito sube a la pick-
up, junto con Firmenich y los otros. Doblan por Charcas,
Rodriguez Pefia®? y van hacia Libertador. En el camino, los
muchachos se sacan los disfraces. Cuando llegan al bajo,
cerca de la Facultad de Derecho, los que estaban en el Peu-
geot se pasan a la pick-up y se apretujan atras. Aramburu
queda sentado sobre la rueda de auxilio.

En los bosques de Palermo cambian de autos. Dejan ti-
rada la pick-up y Arrostito, Maza —que ahora tiene pues-
to un pilotin para disimular el uniforme—, Vélez y Maguid
se suben al Renault 4L chapa C 184540, propiedad de
Arrostito, que dejaron en el lugar. Alli cargan los bolsos con
los uniformes y parte de las armas. Abal, Carlos Ramus y
Firmenich entran en la Gladiator, llevandose a Aramburu.
Capuano Martinez sube al taxi Ford Falcon que hara de apo-

2 En 1970, Rodriguez Pefa corria hacia Libertador. Posteriormen-
te, al hacerse Callao doble mano, el sentido de la calle se invirti6.
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yo. Se comunican con walkie-talkies entre los dos autos, y
entre la cabina y la caja de la Gladiator. En todo el trayecto
Aramburu va a permanecer callado. Solo dira dos palabras,
pero lo hara después de que hayan cruzado la General Paz.
Sera cuando alguien pregunte quién vio el bidon de nafta.
Entonces Aramburu va a decir:

—Aqui esta.

Esos son los autos con los que han partido esa misma
manana temprano, desde Parque Chas. Cuenta Arrostito:
La casa operativa era la que alquilabamos Fernando y yo,
en Bucarelli y Ballivian, Villa Urquiza. Alli teniamos un
laboratorio fotogrdfico. La noche del 28 de mayo, Fernan-
do lo llamé a Aramburu por teléfono, con un pretexto cual-
quiera. Aramburu lo traté bastante mal, le dijo que se de-
jara de molestar o algo asi. Pero ya sabiamos que estaba
en su casa. Dentro de Parque Chas dejamos estacionados
esa noche los dos autos operativos: la pick-up Chevrolet y
un Peugeot 404 blanco?®, y tres coches mads que se iban a
necesitar: una Renoleta 4L blanca mia, un taxi Ford
Falcon que estaba a nombre de Firmenich, y una pick-up
Gladiator 380, a nombre de la madre de Ramus.

En realidad, la casa operativa que menciona Arrostito,
un PH en ochava, en Bucarelli 1752, queda en Parque Chas,
en el limite con Villa Urquiza. En realidad, ademas, no es la
casa que alquilaban Norma Arrostito y Fernando Abal Medi-
na sino Nélida (su hermana) y Carlos Maguid (su cufnado).
De todos modos, en el barrio circulan algunas leyendas en
relaciéon con esa casa. Algunos vecinos aseguran que “a
Aramburu lo tuvieron alli” o que “a la Arrostito la agarraron
en esa casa’. Después del secuestro de Aramburu, la pro-

8 Todos los relatos publicados en los diarios, tanto de la policia
como de testigos y del dueno del garaje de Emilio Lamarca donde lo ro-
baron, ademas de la foto que publica la revista Gente del 16 de julio de
1970, indican que el modelo del Peugeot es 504, por lo cual podria haber
una errata en el texto de La Causa Peronista. E1 modelo de Gladiator,
mencionado mas abajo, no era 380 sino T80. Podria pensarse, entonces,
que se trata de “errores femeninos”.
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piedad en la zona llegd a devaluarse por las molestias que
generaba en el vecindario la constante presencia policial.

Si bien Norma habia ocupado un cuarto de esa casa por
un tiempo, en mayo de 1970 estaba viviendo con Abal Medi-
na en un departamento en la calle Dorrego 169, a pocas cua-
dras del cementerio de la Chacarita. /Por qué, entonces, la
confusion? Imposible pensar en un error de la memoria. Lo
mas probable es apuntar a un gesto de proteccion hacia su
hermana y su cufado (hipotesis que se apoya ademas en
que Maguid so6lo es mencionado en ese texto como “otro
companero”). Por otra parte, como ella realmente ha vivido
ahi, el dato no es del todo falso. En ese sentido, falsear leve-
mente la realidad es uno de los tantos recursos de la ficcion
desparramados en el texto de La Causa Peronista.

La casa de Bucarelli tiene una ventana que asoma a la
calle Ballivian y una escalerita para llegar a la puerta de
madera que recientemente fue reforzada con una reja. En
ese mismo afno, 1970, alrededor de la mesa, en la cocina
comedor de esa casa solian reunirse el grupo Cérdoba y el
grupo Buenos Aires, que conformaron el nucleo fundador
de Montoneros. Alli, probablemente, hablaron por primera
vez del secuestro de Aramburu. Tal vez incluso fue en ese
comedor donde planearon la operaciéon. Norma Arrostito
participaba de las reuniones como un companero mas. Ha-
blaba lo necesario, y siempre apoyando las decisiones orga-
nicas. No era, en ningan caso, la encargada de servir el café.
A veces, cuando Abal Medina se mostraba incontenible para
la accion, ella hacia un gesto como diciendo: “Asi es €é1”. Para
1970, ya hacia mas de dos anos que estaban juntos. Ella le
llevaba siete anos.

La manana del 29 salimos de casa (insiste la narra-
cion de Arrostito). Dos companeros se encargaron de lle-
var los coches de recambio a los puntos convenidos. La
Renoleta quedo en Pampa y Figueroa Alcorta, con un com-
panero adentro. El taxi y la Gladiator cerca de Aeropar-
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que, en una cortada, el taxi cerrado con llave y un compa-
nero dentro de la Gladiator. En el Peugeot 404 subieron
Capuano Martinez, que iba de chofer, con otro comparnero,
los dos de civil pero con el pelo bien cortito, y detras, Maza
con uniforme de capitan y Fernando Abal, como teniente
primero.

Y Firmenich: Ramus manejaba la pick-up Chevrolet y
la “flaca” (Norma) lo acompanaba en el asiento de adelan-
te. Detras iba un companero disfrazado de cura, y yo con
uniforme de cabo de la policia.

Son las doce y media de ese viernes 29 de mayo de 1970
en la Republica Argentina. La temperatura alcanza su pico:
19,3 grados. La policia recién se entera de que Aramburu fue
secuestrado por el comando Juan José Valle, como se consig-
nara en el primer comunicado. Entonces montan un operati-
vo sin antecedentes, que en el transcurso de esos dias llegara
a movilizar a “1.600 hombres, ademas de 100 patrulleros de
comisarias y 136 del Comando Radioeléctrico. Hubo, ade-
mas, 1.200 ‘inspecciones’ diarias de promedio en domicilios
particulares de la Capital, mas 2.000 controles de autos por
dia, 721 procedimientos originados en denuncias anoénimas y
1.200 en pensiones, galpones, hoteles, etc.”, segan informa,
en la conferencia de prensa que dara la policia (y los diarios
reproduciran el 21 de julio de 1970), el director de Seguri-
dad, inspector general Horacio Héctor Gonzalez Figoli. Un
despliegue apabullante, que también incluira helicopteros y
embarcaciones, para que Firmenich diga: En toda mi vida
operativa no recuerdo una via de escape mas sencilla que
ésta. Fue un paseo. El tinico punto que nos preocupaba era
la General Paz, pero la pasamos sin problemas: no estaba
tan controlada como ahora. Siguiendo con la contabilidad
de Figoli, “las 50 comisarias portenas, Comando Radioeléc-
trico, direcciones generales, jefatura y regionales de la Policia
Bonaerense y sus estaciones de radio, asi como las 32 delega-
ciones regionales de la Policia Federal en las provincias, tu-
vieron conocimiento del secuestro del ex presidente provisio-
nal recién tres horas y diez minutos después de haberse pro-
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ducido”. Tiempo de ventaja para los secuestradores. Para de-
cirlo en criollo: “Los madrugaron”. Una buena razén para no
encontrarlos.

Ala una y media, todas las radios del pais cortaban sus
transmisiones para informar, por cadena nacional, que “ha-
bria sido secuestrado el ex presidente provisional de la Na-
cion, el teniente general Pedro Eugenio Aramburu”. “El rota-
tivo del aire” de Radio Rivadavia detallaba: “El ex presidente
se retird de su domicilio esta manana, poco después de las
nueve, escoltado por dos hombres que vestian uniformes
militares. Desde entonces no hay noticias del paradero del
teniente general Pedro Eugenio Aramburu. En medios gene-
ralmente bien informados se habla de la posibilidad de que
haya sido secuestrado por un grupo comando...™.

Era la una y media de la tarde. Esquivando puestos
policiales y evitando caminos transitados, una pick-up
Gladiator avanzaba desde hacia cuatro horas rumbo a
Timote.

En la caja, escondido tras una carga de fardos de pas-
to, viajaba “el fusilador” de Valle escoltado por dos jove-
nes peronistas. Lo habian ido a buscar a su propia casa.
Lo habian sacado a pleno dia, en pleno centro de la Capi-
tal, y lo habian detenido en nombre del pueblo.

A las cinco y media de la tarde, Aramburu y sus secues-
tradores llegan a la estancia La Celma, que la familia Ramus
tenia en Timote, Carlos Tejedor, sudoeste de la provincia de
Buenos Aires. Los recibe el cuidador, el “vasco Acébal”. Car-
los Ramus se dedica a distraerlo.

A las ocho y media de la noche, asegurado el éxito de la
primera fase del “Operativo Pindapoy”, “en una confiteria de
la avenida Cabildo al 700, aparece un primer comunicado
del grupo comando. Aramburu sera sometido ‘a juicio revo-
lucionario’, dice la hoja que esta encabezada con la leyenda

4 Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La voluntad, Norma, 1997,
p. 362.
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‘Perén vuelve’ y la palabra ‘Montoneros’, nombre de la orga-
nizacién”.

Después del secuestro, entonces, mientras Firmenich y
los demas tomen el camino mas largo para cubrir, en ocho
horas, los 379 kilébmetros que separan La Celma de la Capi-
tal, Norma Arrostito y compania haran tareas de prensa: se
dedicaran a escribir los comunicados que presenten en so-
ciedad a la hasta ahora desconocida organizacion. En los
cuatro dias siguientes escribiran en total cinco comunica-
dos®, en papel Witcel Bond, en una Olivetti que, segun las
pericias policiales, seria la “maquina autora” de esos textos

5 Moénica Deleis et al., El libro de los presidentes argentinos del
siglo XX, Aguilar, 2000, p. 240.

6 Tres de esos comunicados, el 3, el 4 y el 5, son transcriptos en el
numero de La Causa Peronista mencionado. Aqui transcribimos el 3 y
el 4, que corresponden a los cargos y la sentencia del “juicio” a Aram-
buru, y a la comunicaciéon sobre su ejecucion.

“COMUNICADO N° 3

31 de Mayo de 1970

Al PUEBLO DE LA NACION:

En el dia de la fecha, domingo 31 de mayo de 1970, la conduc-
cién de nuestra organizacién, constituida en Tribunal Revoluciona-
rio, luego de interrogar detenidamente a Pedro Eugenio Aramburu, de-
clara:

I- Por cuanto Pedro Eugenio Aramburu se ha reconocido respon-
sable:

1°) De los decretos 10.362 y 10.363 de fecha 9 de junio de 1956
por los que se ‘legaliza’ la matanza de 27 argentinos sin juicio previo
ni causa justificada.

2°) Del decreto 10.364 por el que son condenados a muerte 8 mi-
litares, por expresa resolucién del Poder Ejecutivo Nacional, burlando
la autoridad del Consejo de Guerra reunido en Campo de Mayo y pre-
sidido por el General Lorio, que habia fallado la inocencia de los acu-
sados.

3°) De haber encabezado la represion del movimiento politico
mayoritario representativo del pueblo argentino, proscribiendo sus or-
ganizaciones, interviniendo sus sindicatos, encarcelando a sus diri-
gentes y fomentando la represion en los lugares de trabajo.

4°) De la profanacion del lugar donde reposaban los restos de la
comparnera Evita y la posterior desaparicion de los mismos, para qui-
tarle al Pueblo hasta el tltimo resto material de quien fuera su aban-
derada.
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y que habria comprado en 1969 el padre de Arrostito, Os-
valdo Luis, en un negocio de la localidad de San Martin, en
el noroeste del conurbano bonaerense. En esa misma ma-
quina Arrostito también habria redactado un permiso para
que Emilio Maza se llevara el Renault 4L a Cérdoba y que,
como se vera mas abajo, sera un gran hallazgo para la poli-
cia. La autorizacion tiene el sello de la comisaria 49 y la fe-
cha: 29 de mayo de 1970.

II- Por cuanto el Tribunal lo ha encontrado culpable de los si-
guientes cargos, que no han sido reconocidos por el acusado:

1°) La publica difamacién del nombre de los legitimos dirigentes
populares en general y especialmente de nuestro lider Juan Domingo
Perén y nuestros companeros Eva Peron y Juan José Valle.

2°) Haber anulado las legitimas conquistas sociales instauradas
por la Revolucion Justicialista.

3°) Haber iniciado la entrega del patrimonio nacional a los inte-
reses foraneos.

4°) Ser actualmente una carta del régimen que pretende reponer-
lo en el poder para tratar de burlar una vez mds al pueblo con una
falsa democracia y legalizar la entrega de nuestra patria.

5°) Haber sido vehiculo de la revancha de la oligarquia contra lo
que significaba el cambio del orden social hacia un sentido de estricta
Jjusticia cristiana.

El Tribunal Revolucionario, Resuelve:

1°) Condenar a Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las
armas en lugar y fecha a determinar.

2°) Hacer conocer oportunamente la documentacién que funda-
menta la resolucién de este Tribunal.

3°) Dar cristiana sepultura a los restos del acusado, que sélo se-
ran restituidos a sus familiares cuando al Pueblo Argentino le sean
devueltos los restos de su querida companera Evita.

IPERON O MUERTE! iVIVA LA PATRIA!

MONTONEROS.”

“1° de Junio de 1970

COMUNICADO N° 4

AL PUEBLO DE LA NACION:

La conducciéon de MONTONEROS comunica que hoy a las 7.00
horas fue ejecutado Pedro Eugenio Aramburu.”

El comunicado nimero 2 dara la pauta de la veracidad del secues-
tro, porque en él se enumeran las pertenencias de Aramburu a la hora
de ser secuestrado.
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Esa misma noche, alla en Timote, comenzaba el juicio a
Aramburu. Sentado en una cama, el teniente general de la
Revolucién Libertadora oye las palabras de Fernando Abal
Medina, ese joven oficial con quien compartié un café en su
propia casa:

—General Aramburu, usted esta detenido por una or-
ganizacion revolucionaria peronista, que lo va a someter
a juicio revolucionario.

El condenado soélo atinara a decir:

—Bueno.

Al dia siguiente, los diarios daban la noticia en tapa.
“Fue secuestrado ayer el ex presidente Aramburu”, titulé La
Nacion a cinco columnas. Las otras tres las dejé para infor-
mar que “Se celebro6 el Dia del Ejército”: “E1 comandante en
jefe del Ejército, teniente general Alejandro A. Lanusse, pro-
nuncia su discurso en el acto central de la celebracion del
Dia del Ejército, que fue presidido por el jefe de Estado™”.

Son las tres de la tarde del domingo 31 de mayo. Los
montoneros que juzgan a Aramburu, erigidos en tribunal
popular, han apagado el grabador. Ya le han leido al reo los
cargos, que consisten en —obviando su condicion de “cere-
bro y artifice” de la Revolucién Libertadora® que en 1955
derroc6 a Juan Domingo Perén, lo obligé al exilio y resulto
en la proscripcion del peronismo— su responsabilidad en
los fusilamientos de civiles en José Leon Suarez, en junio
de 19569, el secuestro del cadaver de Evita y el conocimien-
to de que Aramburu planea un golpe contra Ongania, para

7 En la foto, todos los micré6fonos apuntaban a Lanusse, quien asu-
miria el gobierno el 23 de marzo de 1971, y tras las caidas sucesivas,
primero, de Ongania (el 8 de junio) y de su sucesor, el general de brigada
Roberto Levingston.

8 “Revolucién fusiladora” diran en el articulo “Montoneros. Comu-
nicado”, en la revista Cristianismo y Revolucion, n° 26, noviembre-di-
ciembre de 1970, pp. 13y 14.

9 Sobre el tema, véase el clasico de Rodolfo Walsh, Operacion ma-
sacre, publicado por primera vez en 1957. Hay reedicién de Planeta,
1998.
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luego pactar una fuerza gubernamental con un “peronismo
domesticado” o “de corbata”.

Sobre los fusilamientos de José Ledn Suarez, Aram-
buru reconocera: Y bueno, nosotros hicimos una revolu-
cion, y cualquier revolucion fusila a los contrarrevolucio-
narios'®. Sobre el cadaver de Evita, s6lo dara algunos datos:
Revela que el cadaver de Evita esta en un cementerio de
Roma, con nombre falso, bajo custodia del Vaticano. La
documentacioén vinculada con el robo del cadaver estaba
en una caja de seguridad del Banco Central a nombre del
coronel Cabanillas. Mds que eso no podia decir, porque su
honor se lo impedia. Entonces, como no puede decir nada
mas, no hay retorno.

Al anochecer, Aramburu pide papel y lapiz. En la sole-
dad de su cuarto, el teniente general escribe. A la manana
siguiente, los secuestradores encuentran pedacitos de papel
en el inodoro. Luego aparecera una nota en un bolsillo de su
traje.

Habiendo juzgado a Aramburu, el “tribunal” comienza a
deliberar la noche del 31 de mayo. A la madrugada del 1° de
junio, el jefe del operativo, Fernando Abal Medina, le comu-
nica al reo la sentencia de muerte. Aramburu pide afeitarse
y que le traigan un confesor. Las dos cosas le son negadas.
Pregunta como van a hacer para sacar el cadaver, entonces.
Igualmente, “el tratamiento que se le da al reo es el de ‘gene-
ral’, lo que implica la conservacion de un grado militar que
no le ha sido retirado como parte de la sentencia (en este
punto, Montoneros inaugura una tradicion de trato con los
militares, en la que presos de un campo de desaparecidos
siguen usando como vocativo el grado, como se puede leer
en Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso)!'.

10 Una frase que, como bien sefiala Beatriz Sarlo en su libro La
pasion y la excepcién (Siglo XXI, 2003, p. 139 y ss.), podria aplicarse al
mismo Aramburu en su condicién.

11 Sarlo, op. cit. El respeto por las jerarquias militares sera rele-
vante en el futuro de Arrostito, como se vera en el capitulo 8.
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“(...) se lo habia atado a la cama y sigue atado durante
la media hora siguiente a la comunicacion de la sentencia,
ese plazo que, clasicamente, se otorga a los condenados a
muerte para que arreglen sus cuentas en la intimidad de
sus conciencias.

”Con las manos atadas a la espalda, lo llevan al sétano,
un lugar pequeno que obliga a una adecuacion del ceremo-
nial militar del fusilamiento. Como no se pueden usar las
armas largas que indica la tradicion, se lo ejecutara con pis-
tola. (...)

“Con las manos atadas a la espalda, Aramburu bajé con
dificultad las escaleras. En el s6tano, sus secuestradores le
ponen un panuelo en la boca; ni ofrecen ni intentan vendar-
le los ojos; Aramburu no lo pide ni se ve en la situacion de
rechazarlo. En ese momento, el relato se bifurca. Firme-
nich, que esta contando, es enviado arriba, a golpear ‘sobre
una morsa con una llave para disimular el ruido de los dis-
paros’ (de noche, en el medio del campo, s6lo habia que di-
simular frente al Vasco, cuidador de la casa). Firmenich,
entonces, no presencia la ejecucion. Fernando Abal Medina,
como cuadra a un jefe, se hizo cargo. El pronunci6 las pala-
bras rituales y €l oy0 la respuesta: ‘—General —dijo Fernan-
do—, vamos a proceder. —Proceda —dijo Aramburu’. Y pro-
cedio con un tiro de una 9 mm y tres tiros de gracia, uno de
ellos con una 45'”.

Quiza, como dice Beatriz Sarlo, haber disparado cuatro
tiros podria responder a un ritual militar, de la divisién en-
tre primer tiro y tiro de gracia. Pero también, atando el epi-
sodio con otros datos, como que a Abal Medina se le ha tra-
bado la camara de fotos, que es un “desfachatado”, un
“mandado”, poco proclive al pensamiento previo a la accion,
lo opuesto al arquero zen —que practica durante anos el
movimiento y que so6lo lanza su flecha una certera vez—,
podria suponerse que cometié una torpeza al disparar, y

12 Sarlo, op. cit.
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que fallé con la punteria. Tampoco seria descabellado pen-
sar que ese 1° de junio a las siete de la manana, cincuenta
minutos antes de que afuera saliera el sol, en ese oscuro y
frio s6tano, solo frente a su victima, en el momento de dis-
parar a Fernando Abal Medina le haya temblado la mano.

Anos después, en La novela de Peron, Tomas Eloy Mar-
tinez le hara decir al General: “Esa palabra es imposible:
Proceda”. Se trata de un Peron ficticio, de papel, que apare-
ce alli como el primer critico del texto de La Causa Peronis-
ta, sugiriendo el caracter ficcional que tiene, en definitiva,
todo relato, marcando sus contradicciones, y que otros, tal
vez menos criticos, tomaron al pie de la letra'®.

Un dia después del asesinato de Aramburu, el presiden-
te de facto, Juan Carlos Ongania, instaura la pena de muerte.

Para los montoneros el Aramburazo ha sido un éxito.
“Mas alla de los detalles truculentos del asesinato, el esta-
blishment fue sacudido como si la cal viva que cubrio el ca-
daver del militar amenazara con corroer su propio futuro”,
ha escrito Maria Seoane'*. No sélo el factor sorpresa les jue-
ga a favor, sino también una minuciosa planificaciéon, que
cuatro anos después contaran con detalle.

Arrostito: Toda la “organizaciéon” éramos doce perso-
nas, entre los de Buenos Aires y los de Cérdoba. En el ope-
rativo jugamos diez.

Lo empezamos a fichar a comienzos del '70, sin ma-
yor informacion. Para sacar direcciones, nombres, fotos,
Jfuimos a las colecciones de los diarios, principalmente de
La Prensa. En una revista, Fernando encontro fotos interio-

13 “Novela significa licencia para mentir”, entrevista con Tomaés
Eloy Martinez por Juan Pablo Neyret, en Espéculo, Revista de estudios
literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2002.

4 Maria Seoane, Todo o nada. La historia secreta y la historia
publica del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho, Planeta, 1991,
p- 18.
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res del departamento de la calle Montevideo. Eso nos dio
una idea de como podian ser las cosas adentro.

Firmenich: Pero dedicamos el maximo esfuerzo al fi-
chaje externo. El edificio donde él vivia esta frente al co-
legio Champagnat, y averiguamos que en el primer piso
—de ese colegio— habia una sala de lectura o una biblio-
teca. Entonces nos colamos y fuimos a leer ahi. El que
inauguré el método fue Fernando, que era bastante desfa-
chatado. Mas que leer, mirabamos por la ventana. Nos
queddbamos por periodos cortos, media hora, una hora.
Nunca nadie nos pregunté nada.

Arrostito: Alli lo vimos por primera vez, de cerca. So-
lia salir alrededor de las once de la manana, a veces an-
tes, a veces después, a veces no salia. Lo vimos tres veces
desde el Champagnat.

Después fichamos desde la esquina de Santa Fe, en
Jorma rotativa. Llegamos a hacer relevos cada cinco mi-
nutos. Teniamos que hacer asi porque en esa esquina ha-
bia un cabo de consigna, uno rubio, gordito, y no queria-
mos llamar la atencion.

Lo que no cuentan es si en uno de esos dias de observa-
cion desde el colegio Champagnat han visto cuando tres hom-
bres visitaron al teniente general Aramburu en el semipiso de
Montevideo 1053, madera, vidrio y marmol en la entrada. Es
probable que no hayan visto a Ricardo Rojo, que llevaba un
mensaje oral de Juan Domingo Peron para Aramburu, y les
habia pedido a los otros dos que fueran testigos de sus pala-
bras, que giraron alrededor del regreso. “Rojo nos pidi6 a
Manuel Alvarez Pereyra y a mi que lo acompafnaramos. Venia
de Madrid, de estar con Peron —cuenta Rogelio Garcia Lu-
po—*'°. Le traia la respuesta a una pregunta que Aramburu

!5 Ricardo Rojo es autor de Mi amigo el Che, un testimonio invalo-
rable y el primer libro publicado sobre Ernesto Guevara después de su
muerte, el 9 de octubre de 1967. Rojo pertenecié a la UCR y como aboga-
do defendi6 a presos politicos en América Latina. Vivi6 exiliado en Vene-
zuela y Espafna desde 1976. E1 2 de agosto de 1968, Peron le escribio
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también le habia enviado en forma oral. El diadlogo giraba al-
rededor de la posibilidad de producir un entendimiento poli-
tico entre Per6on y Aramburu.”

Alli, en ese departamento oscuro, que en la planta baja
tenia apostado un hombre de vigilancia, desde un gran es-
critorio de madera, tipo ministerial, con varios libros y un
teléfono apoyados sobre el vidrio, Aramburu hablé con Rojo
y los dos testigos.

“Rojo vivia a la vuelta, en Santa Fe 1555, lo fuimos a
buscar y de alli fuimos a la casa de Aramburu —recuerda
Garcia Lupo—. Alvarez Pereyra era un diplomatico en ese
momento sin destino. Cuando Rojo nos presentd, Aram-
buru dice: ‘Alvarez Pereyra, Alvarez Pereyra, este apellido
me suena’. ‘Coémo no le va a sonar: usted puso preso a mi
padre.’ El padre de Alvarez Pereyra era un militar yrigoye-
nista que luego fue diputado peronista. En el '°55, Aramburu
lo meti6 preso. Cuando nos fuimos, Rojo le dijo: ‘Cémo me
hacés esto, casi echas a perder la reunioén’. La entrevista ha-
bia estado a punto de arruinarse.”

Ese acercamiento que Aramburu estaba gestionando
con Perén es uno de los argumentos que se esgrimieron en
la época para suscribir la tesis de que el secuestro del ex
presidente de la Revolucion Libertadora fue promovido por
los mismos militares, que habrian hecho un arreglo con los
montoneros'®. Ellos, en el texto de La Causa Peronista, cua-

una carta desde Madrid, elogiando el libro y valorando la figura del Che.
Rogelio Garcia Lupo es uno de los grandes referentes del periodismo
argentino y de la industria editorial independiente, ademas de ensayista.
En 1970 trabajaba como redactor en la revista Primera Plana, pero
como su apariciéon publica estaba prohibida firmaba con el seudénimo
Benjamin Venegas.

16 La tesis fue abonada por actores de la Revolucién Libertadora. E1
primero en ponerla por escrito fue un civil amigo del ex presidente de
facto, Préspero Fernandez Alvarifo, alias Capitan Gandhi, en su libro Z
Argentina. El crimen del siglo (1973). Siguiendo esta linea, el capitan de
navio Aldo Molinari denuncia la falsedad de la documentaciéon de La
Causa Peronista y asegura que Aramburu muri6 el 30 de mayo de 1970
en el Hospital Militar (La Semana, 25 de mayo de 1984). Molinari re-
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tro anos después, quieren dejar en claro que no sé6lo fueron
los autores del hecho sino que ademas el propio Peron los
aval6. Para probarlo publican una carta de 1971 en la que el
lider manifiesta su apoyo en reglas generales, con frases
como “Estoy completamente de acuerdo y encomio todo lo
actuado”. Y donde, ademas, les recuerda que ellos no inven-
taron la polvora: “Ni es nueva la ‘Guerra revolucionaria’ y
menos aun las ‘Guerras de Guerrillas’. Pienso que tal vez la
guerra de guerrillas ha sido la primitiva forma de guerra,
tan empleada en la afamada ‘guerra de los escitas’ y de
Dario Segundo”.

Pero volviendo al tiempo y el lugar de los hechos, ade-
mas de las tareas de observacion y de control del domicilio
de Aramburu, los muchachos (y la chica) habian realizado
algunos golpes menores para hacerse de armas y de efectivo.
Por ejemplo, el robo a un garaje de la calle Emilio Lamarca
3121, en el barrio de Villa del Parque, o el asalto a un par de
destacamentos policiales. Igual que en las charlas alrededor
de la mesa del comedor de Bucarelli, en los robos Norma
Arrostito participara como uno mas. Sobre la irrupciéon del
29 de abril en la comisaria de Villa Devoto, en Avenida Gene-
ral Mosconi casi llegando a la Avenida General Paz, un testigo
contara a La Nacion del 12 de julio: “Llegaron dos autos: un
Rambler y un Ford Falcon verde, y estacionaron uno a corta
distancia del otro. Del Rambler descendi6 una chiquilla que
vestia buzo azul marino, pollera pantalén azul de las que se
usan para hacer gimnasia en las escuelas, medias y zapatillas

fuerza y desarrolla esta teoria en su libro Aramburu. La verdad sobre
su muerte, edicién de autor, 1993, que ademas incluye el facsimil del
texto de La Causa Peronista, los cinco comunicados de Montoneros y la
carta de Perén. La teoria de la conspiracién es abonada por Martin
Andersen en Dossier secreto, el mito de la guerra sucia, Buenos Aires,
Planeta, 1993. El titulo mas completo en esta linea es el de Eugenio
Méndez, Aramburu. El crimen imperfecto, Grupo Editorial Planeta,
1987, que ademas contiene informacién de primera mano de fuentes po-
liciales y militares. Un articulo de Ernesto Salas, “El falso enigma del
‘Caso Aramburu’ (Revista Lucha Armada en la Argentina, ano 1, N° 2),
da por tierra con estas hipétesis.
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blancas. Detras de ella bajé un joven con barba y melena lar-
ga. Vi como la chica se acerco al policia y le pregunté algo.
Cuando el agente le respondia, la jovencita —era rubia, de
pelo largo— le puso su pistola entre las costillas”. A la tarde
de ese dia, el mismo grupo asaltaba el Banco Aleman Transa-
tlantico en Ciudad Jardin en Lomas de Palomar y se llevaban
seis millones de pesos moneda nacional'’.

A las siete de la manana del 1° de julio, exactamente un
mes después de que Fernando Abal Medina —con pulso
tembloroso o intencion de asegurarse de que el muerto es-
tuviera bien muerto— haya descerrajado los tiros que mata-
ron a Aramburu, los montoneros producen su segundo he-
cho notorio: el copamiento de La Calera, una pequeha loca-
lidad a 17 kilémetros de Cérdoba capital. A pesar de que la
organizacion defendera los objetivos “cubiertos” en ese he-
cho militar'®, la retirada sale mal y son heridos de gravedad
Ignacio Vélez y Emilio Maza, que muere a los pocos dias. En
el barrio de Los Naranjos, donde Maza estaba parando, en-
cuentran, entre otras cosas, el permiso que Norma Arrostito
le habia extendido para que Maza manejara su renoleta 4L,
y que va a actuar como hilo de Ariadna. Una punta para em-
pezar a buscar: Cordoba se convierte en el mejor camino
para llegar a Buenos Aires!?. Curiosamente, Aramburu ha-

7 Contado por Araceli Bellotta en su articulo “Norma Arrostito.
Vida, pasioén y muerte de una guerrillera”. En Todo es Historia, N° 342,
enero de 1996, p. 42. El texto de Bellotta da por sentado que la “chiqui-
lla” es Arrostito.

18 Cristianismo y Revolucién, nimero citado. Alli, los montoneros
enumeran los objetivos de la toma de La Calera: a) Recuperacién de di-
nero, b) Recuperacion de armas, c) Desarrollo de la propaganda arma-
da, d) Dar testimonio concreto de nuestra solidaridad combatiente con
los mecanicos cordobeses reprimidos por la patronal y el gobierno, e)
Demostrar que los hechos militares de envergadura son posibles y que
el enemigo es vulnerable, y f) Poner a prueba la capacidad, disciplina y
responsabilidad de los militantes en operativos de volumen.

19A la parte “no programada” parecen referirse los propios monto-
neros en el namero de Cristianismo y Revolucion citado, escrito en ho-
menaje a los companeros caidos, después de las muertes de Abal Medi-
na, Ramus y Maza, cuando dicen, a modo de extrafo mea culpa relativi-

27



bia nacido en esa misma provincia, en la localidad de Rio
Cuarto, 67 afnos antes.

El domingo 12 de julio las caras de Norma Arrostito,
Mario Firmenich y Fernando Abal Medina, en ese orden,
ilustraban la tapa de La Nacién. Tres dias después, esas
mismas caras iban a empapelar la ciudad de Buenos Aires,
junto con las de Carlos Ramus y Carlos Capuano Martinez.

Una foto carnet mostraba la cara de Arrostito, el pelo
castano oscuro corto y con flequillo, grandes solapas de una
blusa blanca. El epigrafe decia: “Igual que Abal Medina, una
mujer, Norma Arrostito (a) Irma, argentina, de 30 anos,
maestra, estuvo en Cuba donde fue adiestrada para efectuar
actividades de caracter terrorista. También particip6 del
asalto al garaje de Emilio Lamarca y, posteriormente, actuo
como ‘campana’ durante el secuestro del ex presidente pro-
visional. Tiene cédula de identidad ntmero 4.714.123, y li-
breta civica 3.876.285. Es una habil maquilladora y usa pe-
lucas. Mide 1,62 m de estatura y tiene el cutis blanco”.

Justo debajo de esas fotos se anunciaba “La posibilidad
de aumentos salariales”. Decia la noticia: “...a esta altura
del proceso (éel proceso militar?), un aumento salarial pue-
de considerarse casi un hecho, aun cuando bastante camino
hay por recorrer hasta encontrar los medios y las magnitu-
des adecuadas para concretarlo”.

En pagina 20 del domingo 12 de julio, Clarin titulaba:
“Piden la Colaboracién de la Poblacion Para Hallar a Tres de
los Principales Implicados en el Secuestro”.

Un dia después, La Nacion hablaba en tapa de “otro se-
cuestro” vinculado con el caso de Felipe Vallese®°. Y en su

zado en el mismo acto de escritura: “A estos hechos siguieron una serie
de graves inconvenientes de los cuales nos hacemos responsables, pero
cuya autocritica no corresponde hacer en este documento, ya que afecta
elementales normas de seguridad, y no modifica en lo mas minimo la
concepcion general estratégica de la guerra popular”.

20 Felipe Vallese, militante de la JP, es el primer detenido-desapareci-
do de la historia contemporéanea argentina. Fue secuestrado el 23 de agos-
to de 1962 y brutalmente torturado en una comisaria de Villa Adelina.
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seccion “En otras columnas” informaba la fuga de la carcel
del lider del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
Mario Santucho, y la asuncién de José Ignacio Rucci al fren-
te de la CGT. Desde su miniseccion “Cien anos atras”, el
mismo diario recordaba una frase de Lucio V. Mansilla:
“Toda accion buena o mala tiene un movil”.

El miércoles 15 de julio la ciudad de Buenos Aires ama-
necia empapelada con “millares” de afiches impresos por la
Policia Federal que, segun el epigrafe de Clarin, “fueron dis-
tribuidos en todo el pais, a través de las Delegaciones Regio-
nales. La ‘pegatina’ se inici6 anoche, simultaneamente, en
esta capital y en el interior”. Alli, otra vez, estaban las fotos
de Arrostito, Firmenich y Abal Medina, aunque no eran las
mismas que las publicadas tres dias antes. Arrostito estaba
tomada de tres cuartos de perfil, el pelo largo, mas oscuro y
peinado con las puntas para afuera. Mantenia el flequillo
(éotra peluca?), la solapa del saco era oscura. Los volantes
estaban encabezados por la contundente frase: “Por el se-
cuestro del senor teniente general D. Pedro Eugenio Aram-
buru se requiere la captura de: Esther Norma Arrostito con
sus datos, Mario Eduardo Firmenich (“alias ‘Manuel?!, ar-
gentino, 22 anos de edad, soltero. Cutis blanco, 1,66 mts.
de estatura. C.I. N° 6.072.024 PF. L.E. N° 7.794.388”) y Fer-
nando Luis Abal Medina (“alias ‘Fernando’, argentino, 23
anos de edad, soltero. Cutis blanco, 1,85 mts. de estatura,
delgado, C.I. N° 5.576.377 PF. L.E. N° 4.557.175").

En letras grandes, centrado, destacado, el imperativo
DENUNCIELOS! (asi, con el signo de exclamacién sélo ce-
rrando, como en inglés), y abajo, “A la POLICIA FEDERAL o al
organismo policial mas préximo en todo el pais”?2.

21 Manuel por Manolito, el hijo del almacenero gallego de Mafalda.
En 1970, la tira de Quino que criticaba la sociedad con humor desde la
mirada de un grupo de chicos cumplia seis anos.

22 Los afiches callejeros mostraron a Norma Arrostito en las dos
versiones mencionadas: pelo largo y pelo corto. El texto de los dos “mo-
delos” de afiches variaba levemente. En la version pelo corto, el mensaje
a la ciudadania decia: “Toda informacién hacerla llegar a la dependencia
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El 16 de julio, la policia encuentra el cadaver de Aram-
buru. Las pruebas dactilares certifican que es €l. Dos dias
después, Clarin publicaba un suplemento extra de doce pa-
ginas dedicado a “informar sobre la desaparicion del tenien-
te general Pedro E. Aramburu”. El dia es decretado de “due-
lo nacional: en la Recoleta, hoy a las 11.30 inhumaran sus
restos mortales”. La foto del féretro custodiado por un gen-
darme, en la iglesia de las Esclavas del Sagrado Corazoén,
Montevideo 1348 (a tres cuadras de su casa), cubierto por
la bandera nacional enlutada, con la gorra y el sable corvo,
contrastaba con la que tres dias después publicaban los dia-
rios, mostrando la frazada con la que los montoneros envol-
vieron el cuerpo de Aramburu. Y mayor era el contraste con
el estado en que se encontro el cuerpo: “Estaba en un soéta-
no, parcialmente cubierto de cal, con las manos atadas a la
espalda, los ojos vendados y una mordaza, segun informo el
jefe de la Policia Federal, general Jorge Caceres Monié”?3.

El epigrafe decia: “Una multitud impresionante se con-
grega en el lugar para rendir su homenaje al hombre que
una vez dirigio los destinos del pais, y cuya vida se perdiera
en el absurdo de un crimen que enluta a todos y agravia a la
Nacion”.

El dia del entierro llueve. Los diarios mostraban en
tapa fotos de una muchedumbre con paraguas en el cortejo
fanebre. La Nacion reproducia las palabras de Lanusse, di-
ciendo que Aramburu fue “cruelmente inmolado por el odio
ciego e irracional de un grupo de individuos cuya sola exis-
tencia constituye una afrenta para la dignidad e hidalguia
del pueblo argentino”. Agregaba Lanusse una frase en tono
profético: “El peso de la justicia habra de caer inexorable
sobre los autores materiales del hecho, sobre sus instiga-
dores y sobre sus complices”.

policial mas préxima”. (Duran, Chiaramonte et al., Historia y geografia

de Argentina, Ciencias Sociales, Troquel, p. 109). En todos los afiches

figura el alias “Irma”, que corresponde a la prehistoria de Montoneros.
23 Deleis et al., op. cit.
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El lunes 7 de setiembre de 1970 a las ocho de la noche,
en la confiteria La Rueda de la localidad de William Morris,
provincia de Buenos Aires, Fernando Abal Medina y Carlos
Ramus son muertos a balazos por la policia. Han llegado a
la cita antes de lo acordado, junto con otros dos montone-
ros, Luis Rodeiro y Sabino Navarro. Rodeiro cae preso, Na-
varro logra huir. El tiroteo ha durado veinte minutos. Nor-
ma Arrostito y Mario Firmenich estan retrasados, llegan a
las ocho y veinte. Ven los cuerpos tirados en la calle y esca-
pan. El peso de la justicia de Lanusse habia empezado a
caer, inexorable.

31



