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LUIS MATTINI

“El error más grande que cometimos fue subestimar
a las Fuerzas Armadas”

El escritor y ex dirigente del PRT-ERP acaba de publicar El caso
Lisboa, su última novela, mezcla de ficción y realidad. Fue el

heredero de Santucho en la conducción de la organización armada. Fidel,
Guevara y la autocrítica.

Por Jonathan Rippel

Pretende ser una novela. O sea, se supone que es una ficción, pero la verdad
es que los hechos contados en el libro existieron. Conocí a todos los
personajes que aparecen: los tomé de la realidad. Por supuesto que algunos
están prefabricados y otros son más o menos como eran. Y la situación era
más o menos la misma. Pero le sumé algunos toques literarios. Es decir, es
una historia real contada en forma de novela”, explica Luis Mattini (seudónimo
que usó Arnol Kremer Balugano cuando fue dirigente del PRT-ERP y que sigue
usando como identificación del compromiso militante) sobre su último libro, El
secreto de Lisboa. Un secuestro político de novela, en el que cuenta la
indagación de una muchacha italiana, hija de una pareja de ex militantes del
ERP, al enterarse de la posibilidad de haber sido engendrada por un
estadounidense secuestrado en Lisboa por una célula de dicha organización, en
un operativo en el que la madre de la italiana participó con un rol fundamental:
poniendo el cuerpo.

–Una parte de El secreto de Lisboa transcurre en Venezuela y los personajes
hablan sobre Chávez, que es criticado ferozmente por la derecha argentina y
también por cierto sector que se considera progresista y que menciona que la
pobreza en ese país sigue siendo alta. ¿Qué opina?

–El escenario de Venezuela lo inventé. Tengo muchas referencias de cómo es
Caracas, y muchos amigos que están allá y militan. La admiración por Chávez
la puse en uno de los personajes del libro, El Tordo, que está basado en una
persona real que vivió en Venezuela. La novela es casi un homenaje a él, ya
que murió poco después de que terminara de escribirla. Esa confabulación que



hay contra Chávez es muy parecida a la que ocurrió en Chile contra Salvador
Allende. Creo que Chávez es un fenómeno curioso y muy interesante, pero no
es el Che Guevara ni Fidel Castro. Como fenómeno actual de América latina,
sigo con mucha más atención a lo que pasa en Bolivia.

–A Fidel y al Che, ¿los conoció personalmente?

–A Fidel sí, lo traté en varias oportunidades. Pero cuando fui a Cuba por
primera vez, el Che ya había muerto. Algunos compañeros sí lo conocieron, y
hasta trabajaron con él. Para los jóvenes de aquella época, el Che era
contemporáneo. Entonces, no sólo lo admirábamos sino que lo discutíamos. No
es como ahora que se lo toma como algo cerrado. Debatíamos la teoría del
foco guerrillero. Y era un personaje discutido por nosotros, no en el sentido de
que estuviéramos en contra sino en cuanto análisis de lo que estábamos de
acuerdo y lo que no. En particular, en mi grupo éramos partidistas, mientras
que el Che nunca fue partidario de un partido. Pero eran diferencias de
enfoque: nada más. Lo que sí teníamos era una confianza total en cuanto a su
ética y su entrega revolucionaria.

–¿Y Fidel?

–Con él tuve una larga entrevista, que duró toda una noche. Fue en el año ’73,
cuando asumió Cámpora. Fui a Cuba en nombre del PRT. Habíamos solicitado
una entrevista. Nosotros éramos bastante pedantitos para ser jóvenes, porque
la verdad es que llevaba instrucciones precisas del buró político de Santucho de
que si la entrevista no era con Fidel, no se planteaba el plan (ríe). Una grosería
diplomática porque si Fidel mandaba a su hombre, era en su representación. En
esa oportunidad conocí al comandante Ochoa, que muchos años después fue
fusilado, y a Fidel, a quien fui a plantearle que queríamos hacer una guerrilla en
el monte de Tucumán y que deseábamos entrenamiento. Y él dijo: “Pero, ¿no le
van a hacer una guerrilla a Perón?”. Le respondí: “No, comandante, quédese
tranquilo, eso no lo vamos a hacer: estamos preparándonos para cuando muera
Perón, lo que ocurrirá en cualquier momento”. Y efectivamente, murió a los
pocos meses. Y él empezó a preguntar por los detalles, cómo era Tucumán y
el norte argentino, que no conocía. Hablamos también de la Guerra del
Paraguay. Me acuerdo que lo sorprendí cuando le dije que en esa guerra la
yerba mate había sido alimento básico de los paraguayos. Y él bromeó: “Con
razón al Che le gustaba tanto”. Finalmente me dijo que no, que no podían
darnos entrenamiento porque tenían relaciones diplomáticas abiertas con la
Argentina. Bueno, nosotros sabíamos que era así. Pero lo que más me
impresionó de Fidel fue su visión de conjunto y su capacidad de no perderse los
detalles.

–En un momento de la novela, un personaje lleva a cabo una operación decidida
por la guerrilla en la que debe seducir a un turista adinerado con el fin de que
fuera más fácil secuestrarlo y financiar luego a la guerrilla con “el botín”. Eso
lleva a pensar en lo sacrificado que es la participación en una causa colectiva
en la que las decisiones de la vida privada se mezclan con las colectivas. ¿Qué
opina al respecto?

–En la novela pongo que fue paradigmático en la historia del PRT. Esta
organización tenía fama de ser muy puritana. Lo que cuento en el libro, de que
una mujer tiene que seducir a un tipo para poder capturarlo, era común en la
Argentina. Para empezar, cuando necesitábamos robar un auto: lo primero que
hacíamos era buscar a una compañera. O sea, usar de señuelo a una mujer
era común. Por supuesto, con el total acuerdo de ella. Era un acto voluntario.
Pero siempre se armaban las operaciones de tal manera que la compañera
coqueteaba, actuaba para distraer al tipo, y podía llegar a ser un apretón, pero
siempre el equipo actuaba antes de que se viera obligada a ir más lejos.
Recuerdo que una vez discutimos y les pregunté a las compañeras: “¿Ustedes
están dispuestas a acostarse con un tipo del enemigo?”. Les planteé el
problema, que era muy común en la Segunda Guerra Mundial y en la historia de
la humanidad. Ellas respondieron: “Sí, por supuesto”. Pusimos la condición de
que la operación fuera por algo que valiera la pena, que estuviera la vida de



compañeros de por medio o la posibilidad de salvar presos, por ejemplo. Los
varones se mostraron más reticentes. Finalmente, llegamos a la conclusión de
que correspondía, que no era inmoral. Cuando nos pusimos de acuerdo, como
dirigente, les dije a los hombres: “Tengamos en cuenta que puede tratarse de
nuestras compañeras”. ¡Ah, pucha! (ríe).

–Afirmó en una nota que si bien el marxismo señalaba al proletariado como el
que liberaría a los demás mediante la toma del poder, la Revolución Rusa
demostró que no era así, ya que “no mejoró sustancialmente la situación de la
mujer, ni de las minorías”.

–Sí, he sido un marxista, y lo sigo siendo, en el sentido de compromiso. Cuando
era joven, era un marxista rígido. Pero el marxismo dice que la transformación
se basa en un cambio económico: una nueva clase, la obrera, que toma el
poder, y que el socialismo se construye de esa manera, y que el resto de las
opresiones serían, entonces, “secundarias”, como llamábamos en esa época,
por ejemplo, a la opresión a la mujer. Nadie decía que eso estuviera bien, pero
se argumentaba: “Eso se va a lograr cuando se emancipe lo principal”. Estoy
convencido de que fue un profundo error, y por eso estoy peleado con casi
todos los marxistas, mis viejos colegas y los nuevos, que me tratan de
renegado. La historia demostró que no es cuestión de prioridad. El proletariado
tomó el poder en la Unión Soviética y la situación de la mujer no cambió. Y lo
mismo ocurrió con la opresión a otras minorías, con la elección sexual y el
problema del racismo. Creo que hay que apoyar la lucha de todas estas
minorías, que tienen una condición fundamental que consiste en que su lucha es
radical: no pueden detenerse porque si lo hacen se termina el sentido de la
pelea. En cambio, otros pueden negociar. La clase obrera, y yo vengo de la
clase obrera sindicalista, negocia un mejor salario. Pero la mujer no puede
negociar en cuanto a sus reivindicaciones porque de hacerlo sigue dominada
como mujer. Y lo mismo pasa con el racismo o con las minorías sexuales.

–¿Comparte lo que planteó Ernesto Sabato en un ensayo al criticar tanto al
sistema comunista como al capitalista porque el primero, decía, se ocupa de la
sociedad pero no del individuo y con el segundo sucede lo inverso? Es decir,
¿está de acuerdo en que fracasaron ambos sistemas y que en definitiva
fracasó el hombre?

–Estoy de acuerdo en que es válido el planteo de Marx de la contradicción
capital-trabajo. Lo que sí ha fracasado es la idea de que la clase obrera podía
reemplazar a la burguesía y hacer una sociedad mejor. Cuando ocurrió en
Rusia, se vino todo abajo. Además, ya no hay clase obrera en el sentido en que
se la planteaba en la época de Marx. Hay que buscar nuevos caminos. La
emancipación pasará por otro lado.

–Usted sucedió a Mario Roberto Santucho en la conducción del PRT-ERP tras
su asesinato en julio de 1976. ¿Por qué lo reemplazó?

–Éramos un partido clásico leninista puro. Es decir, teníamos un comité central,
un buró político y un secretario general, que a la vez era comandante de la
fuerza militar. Las decisiones se tomaban por votación. Era un organismo
colegiado. Santucho traía propuestas y había que votar. Por lo general, las
decisiones se tomaban por unanimidad. Con Santucho estuvimos varios años en
el buró político. Lo que ocurrió es que tuvimos que incorporar a nuevos
miembros al buró, porque varios que lo habían integrado cayeron. De haber
sido entre seis y ocho miembros en el buró, pasamos a ser cuatro. Y golpearon
a tres: Santucho, Domingo Menna y Benito Urteaga. Automáticamente,
entonces, tomé el mando. Y después se reunió el comité central y me ratificó
como secretario general. Luego hubo una reunión más amplia y se volvió a
ratificar.

–Usted conoció muy de cerca a Santucho. ¿Podría contar alguna anécdota
suya que vaya más allá de la política?

–Hay gente que tiene en Santucho una veneración de tipo religiosa. Yo tengo



admiración por él. Fue un dirigente, el hombre al que seguí. Para mí, Santucho
fue, sin duda, el sucesor del Che Guevara en la Argentina, porque fue el que
mejor lo interpretó y el que hizo cosas más parecidas a él en el sentido de lo
que se había propuesto. Yo ya tenía varios años de experiencia en política
cuando conocí a Santucho. Él no me impresionó porque fuera un brillante
comandante o intelectual, o un sagaz político. Lo que me impactó fue que era
un hombre que lo que decía, lo hacía. Este también era el rasgo de Guevara. Y
nosotros vivimos en un país demasiado acostumbrado a decir cosas y no
hacerlas. Santucho, además, si proponía algo, lo hacía con una convicción tal
que te entusiasmaba. Aunque al principio no estuvieras de acuerdo, seguía
hablando y te persuadía. Y te convencía porque era el primer convencido.

–Expresó hace un tiempo: “Puedo hacer autocrítica de las cosas que hemos
hecho mal, pero no me arrepiento de mi historia”. ¿Qué autocríticas hace y qué
es de su militancia lo que le provoca más orgullo?

–Si tengo que hacer una autocrítica, debo hacer una lista y estaremos todo el
día. Pero no estoy arrepentido de lo que hicimos, porque lo realizamos de
acuerdo a determinadas circunstancias. La autocrítica no es arrepentimiento
sino un “lo hicimos mal, ahora hagámoslo mejor”. Lo mejor que tuvimos fue la
creatividad. En la novela este aspecto no está nada exagerado: fue así. Lo
quiero transmitir a las nuevas generaciones, por ende, es que nunca hay que
decir “no se puede” sino “probemos”. Por eso, lo que más critico en la
actualidad es la falta de creatividad. Otro factor que reivindico es el poder de
decisión que teníamos. Nosotros, lo que decíamos, lo hacíamos. Algunas
autocríticas que puedo señalar: fue un error, por ejemplo, haber hecho
operaciones armadas durante el gobierno de Cámpora y en el de Perón. Tengo
varios libros escritos en los que hablo de los errores. No les puedo dar
consejos a las nuevas generaciones porque el mundo cambia. Nosotros
agarramos el fúsil porque estaban dadas las condiciones para hacerlo: no sé lo
que se agarrará ahora. Sí hay cierto consejo que se puede dar y es decir que
el error más grande que cometimos fue subestimar. Nosotros subestimamos al
que considerábamos nuestro enemigo: las Fuerzas Armadas. Y estas nos
sobreestimaron a nosotros. Es la tragedia del país. Es gravísimo. No hay que
subestimar a nadie. Nunca.

–Estuvo exiliado en varios países. ¿Cómo recuerda el exilio?

–Nosotros salimos de la Argentina y fuimos a Italia, porque en los países
limítrofes era imposible y nuestro objetivo era ir a Cuba a buscar mayor
entrenamiento. Considerábamos que estábamos retrasados con respecto a la
formación militar. Era un error ver todo en términos militares. Cuando nos
encontramos en Italia, nos entrevistamos con los cubanos, y les dijimos: “Ahora
hay una dictadura en la Argentina”. Teníamos con ellos una relación como de
hermanos. Nos respondieron: “No puede ser, están todos los días cayendo
compañeros en las calles: paren”. Que los cubanos te digan que pares, es
medio... En esa reunión del Comité Central decidimos quedarnos un tiempo
fuera del país, reorganizando la fuerza, viendo los errores que habíamos
cometido, para después retomar la fuerza. Ahí se decidió que (Enrique)
Gorriarán Merlo, otra gente y yo nos quedáramos afuera. Yo había salido del
país con un pasaporte falso. Con ese pasaporte viví lo que iban a ser tres
meses en Europa, cuatros años. Yendo, viniendo, laburando clandestinamente,
y no sintiéndome exiliado. Lo éramos pero no para nuestro estado mental,
porque pensábamos que estábamos fuera del país organizando la retaguardia
para regresar con todo. En esas circunstancias pasó lo de Lisboa, que cuento
en la novela. Yo era públicamente Luis Mattini. Tenía ese documento falso, con
eso vivía, y después fui a parar a México, donde imperaron los conflictos
internos. Por un lado, Gorriarán, y por el otro, yo. En aquel momento nos
queríamos matar el uno al otro. Hoy en día digo que “ni todos los buenos
estábamos acá, ni todos los malos allá”. Finalmente, el PRT se disolvió.
Quedaron algunos grupos, de hecho, todavía hay algunos dando vuelta que se
dicen PRT, pero, como estructura, quedó disuelto. En México una fracción del
PRT planeó una operación que me podía complicar la vida y decidí
presentarme en las Naciones Unidas con mi verdadero nombre: Arnol Kremer.



Les dije que vivía en México. “¿Y cómo vino acá?”, me preguntaron. Contesté
que me habían prestado el pasaporte. “¿Y dónde está el pasaporte?”, me
dijeron. Les respondí que se lo había devuelto a la persona que me lo había
prestado. Me habían enseñado que tenía que decir eso. Y entonces la ONU
consiguió que Suecia me recogiera como exiliado. Necesitaba salir de México,
pero no tenía documentos para hacerlo. Los mexicanos me preguntaron cómo
había llegado allí. Les hice el mismo cuento: que me habían prestado el
pasaporte. “Entonces está ilegal”, se indignaron. “Por supuesto que estoy
ilegal, y quiero irme”, les manifesté. Me obligaron a pagar una multa y me
expulsaron formalmente de México. Fui con una carta de viaje a parar a Suecia
como Kremer. En ese momento me sentí exiliado. En Suecia me dieron un
pasaporte de la ONU llamado “pasaporte apátrida”. Este decía que uno era un
refugiado político. Estaba en sueco, inglés y francés y sostenía que “era válido
para todos los países del mundo menos para Argentina”. En ese entonces
entendí lo que les pasaba a los polacos, los soviéticos y los cubanos, que no
podían salir de su país. Era al revés de mi caso. Es que, con la dictadura, era
lógico que no nos dieran permiso para volver al país.

*Arnol Kremer Balugano se inició en la vida política en 1959 en el grupo Praxis.
Fue activista sindical en ATE, UOM y Navales; protagonista de las luchas
políticas de los ’60, y dirigente del PRT-ERP con el “nombre de guerra” Luis
Mattini en los ’70, organización de la que fue secretario general tras el
asesinato de Mario Santucho. También fue docente en la Cátedra Libre “Che
Guevara” de la UBA. Ha publicado los siguientes libros: Hombres y mujeres del
PRT-ERP; La política como subversión; El encantamiento político –de
revolucionarios de los ’70 a rebeldes sociales de hoy;  Los Perros - Memorias
de un combatiente revolucionario; Los Perros 2 - Memoria de la rebeldía
femenina en los ’70; Cartas profanas - Novela de la correspondencia entre
Santucho y Gombrowicz, y El secreto de Lisboa. Un secuestro político de
novela. En colaboración con otros autores publicó: Che, el argentino; Los
espejos rotos; Contrapoder - Una introducción; y ¿Qué son las asambleas
populares?. 
Actualmente participa en la actividad de los grupos autónomos y es coordinador
de la Cátedra Libre “Che Guevara” en la Universidad Nacional de La Pampa. Y
comenta libros en Le Monde Diplomatique.
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