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En memoria de Rodolfo Ortega Peria

“L.a muerte no duele”

| A 43 afos del asesinato del abogado, diputado nacional, periodista,

director de la revista Militancia Rodolfo Ortega Pefia, a manos de la
organizacién parapolicial Triple A (Alianza Anticomunista Argentina),
el pasado 3 de septiembre fue presentado en el Colegio de Aboga-

Si uno ha militado junto al “*Pelado” y ha sido
invitado a presentar este libro, el testimonio
no puede faltar. Y esto cuando todavia no sc
han desvanecido en el aire los ecos de la recor-
dacidn del 35° aniversario de la masacre del
22 de agosto de 1972 enTrelew (1), ese acon-
tecimiento cargado con la significacion de
los momentos que sintetizan todo un periodo
de nuestra historia reciente y que preanun-
ci0, entre otros, el asesinato de Rodolfo.

No me refiero al testimonio anecdo-
tico, aunque valido, de lo que compartimos
en aquel momento, entre la fuga y la masa-
cre, que ha sido relatado mas de una vez,
o la experiencia concreta de determinados
procesos judiciales ante el Camarén (2), o
a la vida de la Gremial de Abogados de
Buenos Aires.

Me refiero mas bien al testimonio
sobre el amigo y compafiero que ha quedado
en el recuerdo de esa manera en que se unen
las evocaciones en el corazon y la razon al
mismo tiempo, respecto de esos seres que
han dejado una impronta imborrable.

Asi es, Pelado, y esta reunion es una

prueba mas de ello. Reunion en la que todo

deberia ser dicho sin el menor asomo de
solemnidad, por respeto a tu memoria, ya que
la solemnidad era lo mas distante que se
podria imaginar de tu forma de sery de tu
implacable sentido del humor.

Porque quiero precisamente hablar del
amigo junto al cual “militar era una fiesta”,

- como dije en el articulo de la revista Nuevo

Hombre inmediatamente después de su
asesinato. Evocar esa inolvidable voz que aiin
hoy resuena en el recuerdo, una voz afonica
y firme, ironica y audaz. Pienso en el amigo,
maestro y compaiiero, que en el fulgor de
la época, decia a los que le recomendaban
prudencia, “la muerte no duele”.

Pero esa muerte, su muerte, que no era
la primera, marc6 para muchos de nosotros
un punto de inflexion; y esto, mas alla de los

- sentimientos personales, por tratarse de una

figura emblematica de lo que podria llegar a
ser dentro del peronismo y mas alla de él una
“izquierda de nuevo tipo”, una poderosa
fuerza de liberacion nacional y social. Comen-
zaba una cuenta regresiva que llevaria del
auge de las luchas populares al reflujoy a
la consolidacion del terrorismo de Estado por
largos afios hasta su derrumbe final.

Hoy podemos discutir si considerar
que nos encontrdbamos en una situacion
prerrevolucionaria a partir de 1969 y del
Cordobazo (3) era una interpretacion volun-
tarista del periodo.

De lo que no cabe duda es de que
entonces se trataba de romper por todos los
medios de lucha, como lo vio el Pelado, el
cerco dictatorial que en vano pretendia con-
tener la resistencia y la busqueda de alter-
nattvas en una soctedad sumida en una pro-
funda crisis.

Una crisis cuya magnitud era inne-

i gable: se unian en la lucha antidictatorial

sectores antes enfrentados o distanciados
—obreros y estudiantes—; aparecia un sindi-
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dos de Buenos Aires el libro La ley y las armas, de Felipe Celesia y Pablo
Waisberg (Aguilar, Buenos Aires, 2007), una biografia del recordado
militante del peronismo revolucionario. Reproducimos la intervencién
en el acto del subsecretario de Derechos Humanos de la Nacién.
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calismo clasista, antiburocratico y comba-
tivo, que disputaba sectores importantes de
la clase obrera a la burocracia sindical; se
desarrollaba dentro de la Iglesia Catdlica el
Movimiento de Curas del Tercer Mundo ins-
pirado en la teologia de la liberacion; emer-
gia un nuevo genero de periodismo, el perio-
dismo de investigacion; la cultura en
multiples expresiones —el cine, la literatura,
la plastica, el movimiento editorial- asumia
como nunca los desafios politicos e ideolo-
gicos de la época, tanto en ¢l plano nacio-
nal como internacional; la universidad
acompanaba las movilizaciones populares;
los profesionales, entre ellos abogados, psi-
cologos, docentes, asumian una militancia
politica activa. Decididamente, el sistema
tenia por fin frente a si un antagonista capaz
de afirmar su hegemonia sobre amplios sec-
tores sociales y la busqueda de alternati-
vas independientes frente al sector exclu-
yente y conservador del privilegio, que
carente de expresion politica, habia acudido
desde 1930 a los golpes militares.

Las marcas de una generacion

Ese clima de los afios *70, en que reinaba la
acci0n, habia sido largamente preparado por
los acontecimientos y los debates sobre el
Estado y la sociedad, sin precedentes hasta
entonces en nuestro medio, que se desarro-
llaron en la década anterior, referidos tanto a
la realidad de nuestro pais, como de nuestra
region y del mundo.

La lucha anticolonial en Argelia, la
guerra de Vietnam, la revolucion cubana, la
experiencia del Che en Bolivia, la masacre
de Tlatelolco en México, el Cordobazo y las
movilizaciones que siguieron en nuestro pais,

el triunfo de la Unidad Popular en Chile, mar-
caron para siempre a una generacion. Tam-
bién el cuestionamiento de la historia y la
filosofia entendida como una disciplina dra-
matica y palpitante, que en vez de aportar
certezas, ponia en duda todo lo que parecia
firme y bien establecido.

Rodolfo Ortega Pefia habia sido his-
toriador desde los anos *60. Es cierto que su
experiencia como historiador junto a Eduardo
Luis Duhalde, no obstante su solidez, no tuvo
caracteristicas propiamente academicas. No
era un defecto. Su finalidad principal apun-
taba a encontrar claves del problematico pre-
sente en nuestra joven historia, leida desde el
punto de vista del oprimido y no en la pers-
pectiva de las clases dominantes.

Fue abogado y periodista en los afos
que siguieron, diputado nactonal (4) y mili-
tante siempre.

Asumio cada uno de esos papeles por
entero, con la intensidad y la prisa de las
¢pocas en las que todo parece posible y el
mundo aparece constantemente sujeto al
cambio, épocas en que “todo lo sélido se
desvanece en el aire”.

En ese contexto, una gran pluralidad
de intereses intelectuales, y ese destino de
hombre dividido entre mundos distintos, e
permitia a Rodolfo Ortega Pefia la distancia
creadora que lo llevo a hacer del Derecho,
esa disciplina esencialmente formalista y con-
servadora, algo dinamico, viviente y siem-
pre habitado por esa caracteristica de la cre-
acion que es la sorpresa.

Tal vez uno de los rasgos clave en este
terreno, el de los procesos judiciales de carac-
ter politico, fue su capacidad de desnudar un
sistema a partir de casos individuales. La bio-
grafia escrita por Celesia y Waisberg subraya

la importancia de la reflexion sobre la expe-
riencia argelina a este respecto.

En 1965 Ortega Pefia y Duhalde publi-
can Felipe Vallese: Proceso al Sistema. Alli
citan el libro que Simone dg Beauvoir escri-
bid con la abogada feminista Giséle Halimi
sobre la vida de una activa militante del FLN
argelino, Djamila Boupacha, torturada por
las fuerzas de ocupacion, “Seria inutil indig-
narse; protestar hoy en nombre de la moral
contra ‘excesos’ o ‘abusos’(...) En nin-
guna parte hay abuso o exceso; lo que reina
en todas partes es un sisterna.” Y también;
“Un hombre es torturado; sucumbe, o lo
rematan, o se suicida; se escamotea su cada-
ver: no hay cadaver por consiguiente no
hay crimen. A veces un padre, una esposa
pregunta; se le responde: desaparecido, y el
silencio vuelve a cerrarse”.

Ortega Pefia sostuvo hasta el altimo
momento su afirmacion segun la cual “la
sangre derramada no sera negociada’”; la
sOstuvo no con su muerte, sino con todos
los actos de su vida, sabiendo que lo expo-
nian a perderla a manos del terrorismo de
Estado. La represion criminal ya habia apa-
recido en el pais bajo la dictadura instaurada
por Juan Carlos Ongania en 1966 y las
que siguieron. Ortega lo habia denunciado,
junto a Eduardo Luis Duhalde y muchos de
nosotros, casi todos integrantes de lo que
seria la Gremial de Abogados de Buenos
Aires. Con la misma energia denuncio la
represion ilegal a partir de la masacre del 20
de junio de 1973 en Ezeiza.

Los responsables del asesinato

No podia soportarse tanta lucidez, unida a
tanta combatividad. Entre los idedlogos del
asesinato de Ortega Pefia y de otros diri-
gentes populares, a mas de Felipe Romeo,
director del pasquin fascista £/ Caudillo, se
conto un personaje del establishment, Juan
Ernesto Alemann, quien seria secretario de
Hacienda de Jorge Rafael Videla y conspi-
cuo ideodlogo del neoliberalismo a través de
todas las épocas.

El 17 de marzo de 1974, en una nota
editorial del diario aleman de Buenos Aires,
el economista recomendaba aplicar a los
miembros de la guerrilla y a sus “colabora-
dores” la metodologia nazi de desaparicio-
nes reglamentada en los decretos de Hitler
firmados por Keitel y conocidos como
“noche y niebla”. Decia en esa oportunidad
Alemann en el Argentinisches Tageblatt. **Si
uno ve esta guerra sucia desde un punto de
vista meramente militar, llega a la conclu-
ston de que el gobierno puede acelerar y
facilitar considerablemente su victoria,
actuando contra las capulas manifiestas —de
ser posible en *“noche y niebla”—y sin que
esto trascienda demasiado. Si Firmenich,
Quieto, Ortega Pena, etc., desaparecieran de
escena, esto implicaria un golpe extrema-
damente duro para el terrorismo”.

Eduardo Luis Duhalde denuncié que
poco después del asesinato del padre Car-
los Mugica (5), cometido el 11 de mayo
de 1974, Antonio Benitez, ministro de
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Justicia del presidente Juan Perén, lo con-
vocd junto a Ortega Pefia a una reunién en
un domicilio particular. Lopez Rega habia
presentado al Presidente en Olivos un “Plan
de Eliminacion del Enemigo” con diaposi-
tivas de los posibles.blancos, entre los que
estaban precisamente Ortega Pefia y
Duhalde. Perén habia escuchado y habia
guardado silencio.

En diciembre de 2006 el juez federal
Norberto Oyarbide inici6 los procedimien-
tos para extraditar desde Espaiia al ex comi-
sario Rodolfo Eduardo Almirén, custodio de
José Lopez Rega, y en enero de este afio
ordeno la detencion de otro de los complices
del “Brujo” (6), el ex comisario Juan Ramén
Morales, recientemente fallecido.

Ambos fueron acusados de haber par-
ticipado en los asesinatos de Ortega Peiia,
Carlos Mugica, Alfredo Curutchet, Julio Trox-
ler, Silvio Frondizi, José Luis Mendiburu,
Carlos Laham y Pedro Leopoldo Barraza.

Si se quisiera ensayar un esbozo de
vidas paralelas, seria posible intentarlo entre
dos figuras clave de los afios 60 y *70, cuyos
destinos parecen confluir en ese resplandor
de la época, que semejaba el anuncio de un
_ NUEVO amanecer.

Esas vidas paralelas podrian ser la del
dirigente del sindicato de Luz y Fuerza de
Cérdoba Agustin Tosco y la de Rodolfo
Ortega Pefia.

Si sus origenes sociales y sus practi-
cas los diferenciaban —uno obrero y sindica-
lista, el otro abogado, periodista, historia-
dor y legislador— hay algo que parece unirlos,
ademds de un comun anhelo por un mundo
mas justo y mas humano.

Los une su creatividad, la capacidad de
no enredarse en ¢l laberinto de la realidad y
la busqueda siempre licida del hilo conduc-
tor, su determinacion de asumir enteramente
el compromiso sin calculos personales de nin-
gun tipo y de evitar los encasillamientos
que limitan, su vocacion para constituirse en
referentes para distintas corrientes en busca
del gran rio al que sin embargo esos afluen-
tes no llegarian a confluir, porque sabemos
todos cual fue el curso de la historia.

Era una época habitada por la centra-
lidad del poder. Pero también sabian que el
poder no se construye tan s6lo en un “gran
dia”, sino a lo largo de cada jornada en una
lucha que también puede ser cotidiana y gris.

Tanto el “Pelado” Ortega como el

“Gringo” Tosco tenian una clara nocién de

que en la politica, conforme a esa vision,
todo lo que no sea construir un poder demo-
* cratico avanzado es una quimera.

Compartian también la conviccion de
que nunca lo peor es mejor, que siempre un
resquicio democratico es preferible a una dic-
tadura, no solo por los desastres que ahorra,
sino por el espacio que abre para el avance
de las luchas populares.

Después de esa ceremonia de incor-
poracién a la Camara de Diputados en el
Congreso de la Nacion en que exclamo “;Si,
juro! Y la sangre derramada no sera nego-
ciada”, un promisorio cronista del diario La
Opinidn —~quien no era otro que Osvaldo
Soriano— preguntd a Ortega sobre la posi-
bilidad de llevar adelante su cometido en el
Congreso: “Aun dentro de un recinto bur-
gués hay margen”, respondié. Luego, el fla-
mante diputado agregd: “No, no sentiré la
soledad: nada hay ahora mas solo que este
Parlamento. A mi me acompafia el pueblo
que votd por la liberacion”.

El alto precio de la libertad

En cuatro meses y medio desde que asu-
mi6 el cargo de diputado de la Nacion hasta
su asesinato, Ortega Peiia desarroll6 con el
mismo sentido innovador con que empren-
di6 otras empresas una profusa labor par-
lamentaria y llevo su banca a la calle, al
centro de multiples conflictos.

Y sin embargo podemos preguntar-
nos. Pero entonces, /tantos sacrificios fue-
ron validos? La muerte de Agustin Tosco,
oculto, perseguido y enfermo y el asesinato
de Ortega Pefia, entre miles de pérdidas, ase-
sinatos y desapariciones, ;pueden leerse en
una clave distinta a la de la tragedia?

Todos estos sacrificios no nos con-
dujeron a la patria sin explotadores ni explo-
tados que muchos sofiamos.

Pero nos abrieron las puertas de
una Argentina menos autoritaria y mas
democratica, menos excluyente y discri-
minadora y més abierta a la integracion
social —aunque aun falte tanto por hacer en
gse terreno—, un pais menos vuelto hacia el
Norte y més apto para tratar de avanzar con

nuestros hermanos de la regién hacia un
mundo mas justo y mas humano para todos.

No llegamos a las playas de la patria
socialista, de lIa liberacién nacional y social.
Sin embargo, nos acercamos al horizonte
de 1a democracia, el Estado de derecho y
los derechos humanos.

Pese a todas las limitaciones y caren-
cias de la situacion, les debemos a tantos
sacrificios poder transitar el arduo camino
de la libertad. &

1 E122-8-1972, bajo la dictadura del general Alejandro
Lanusse, 16 de |os presos politicos que en una
operacion parcialmente fallida se habian fugado
del penal de Rawson fueron asesinados a mansalva -
ern |a base Almirante Zar, de Trelew.

Modo popular de denominar a la Cmara Federal

en lo Penal, o Fuero antisubversivo, un tribunal especial
inconstitucional destinado a juzgar delitos contra

la “seguridad nacional”.

Estallido popular protagonizado fundamentalmente
por obreros y estudiantes, que gand las calles

de a ciudad de Cérdoba el 29-5-1969, abriendo una

etapa de proliferacién de levantamientos populares.

Constituyé en el Congreso el Bloque de Base,
unipersonal.

Perteneciente al Movimiento de Sacerdotes del
Tercer Mundo.

Apodo de Lépez Rega debido a sus inclinaciones
esotéricas.
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