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El mito individual del neurdtico(1)

Poesia y verdad en la neurosis

Hablaré de un tema que hay que considerar, en efecto, nuevo, y que en tanto tal es dificil. La
dificultad no es, en forma alguna, intrinseca a la exposicion. Se debe a que se trata de algo de
cierta manera nuevo que me ha permitido percibir a la vez mi experiencia analitica y durante
una ensefianza llamada de seminario constituyé una tentativa por renovar o solamente
profundizar la ensefanza tedrica de aquello que puede plantearse como la realidad
fundamental del analisis. Para algunos de ustedes el extraer esta parte nueva y original y hacer
que capten su alcance méas alla de esta ensefianza y experiencia puede resultar algo que
comporte dificultades muy particulares en su exposicion.

Pido por lo tanto disculpas de antemano por si existiese alguna dificultad en la comprensién, al
menos al principio.

El psicoandlisis —he de decirlo y recordarlo como preambulo— es una disciplina, la cual dentro
del conjunto de las ciencias aparece con una posicion verdaderamente particular.

Frecuentemente se dice que el psicoanalisis no es propiamente una ciencia, lo que pareceria
indicar por oposiciéon que se podria decir que es un arte. No se puede afirmar tal cosa si por
arte se entiende simplemente una técnica, un método operacional, praxis, u otra cosa de este
orden.

Creo que el término arte debe emplearse aqui con el sentido que tenia en la Edad Media,
cuando se hablaba de las artes liberales. Ustedes conocen la serie que desde la astronomia,
pasando por la aritmética y la musica, se dirige a la dialéctica, la gramatica, la geometria. Nos
es dificil hoy en dia entender la funcién de ese arte y su alcance en la vida y el pensamiento
de los maestros medievales.



Lo que caracteriza a esas artes, y las distingue de las ciencias surgidas en ultima instancia de
las artes liberales, es la permanencia en primer plano de algo que puede denominarse su
relacion esencial, basica, con la medida del hombre. Creo que tal vez el psicoanalisis es
actualmente la Unica disciplina comparable con aquellas artes liberales, debido a esa relacion
interna que no se agota jamas, que es ciclica, cerrada sobre si misma: la relacion de la medida
del hombre consigo mismo, y muy especialmente, y por excelencia, el uso del lenguaje, el uso
de la palabra.

Esto hace que la experiencia analitica no se agote en ninguna relacién, que decisiva y
definitivamente no sea objetivable, dado que en definitiva la propia relacién analitica implica
siempre en su seno la constitucion de una verdad, que en cierta forma no puede ser dicha,
puesto que la palabra es la que la constituye y dice y habria entonces que decir la palabra
misma, y esto, propiamente hablando, no puede ser dicho en tanto que palabra.

Es cierto, por otro lado, que vemos emerger del psicoandlisis una serie de técnicas que
tienden, basadas en esa experiencia, a objetivar una serie de posibilidades de accion, de
medios de actuar sobre el objeto humano; pero sélo se trata de ciencias en cierta forma
siempre derivadas de ese arte fundamental constituido por la relacion intersubjetiva del mismo
analisis, relacion que —eomo he dicho—no puede agotarse puesto que se encuentra en el
mismo centro de lo que nos hace hombres en nuestra relacion con otro hombre.

Se trata de algo que intentaremos expresar en una férmula esencial que muestra como en el
seno de la experiencia analitica se encuentra algo que hablando con propiedad, se denomina,
mito. El mito es precisamente lo que puede ser definido como otorgando una férmula
discursiva a esa cosa que no puede transmitirse al definir a la verdad, ya que la definicion de
la verdad s6lo se apoya sobre si misma, y la palabra progresa por si misma, y es en el dominio
de la verdad, donde ella se constituye.

No puede ser apresada ni apresar ese movimiento de acceso a la verdad como una verdad
objetiva, s6lo puede expresarla en forma mitica, y es exactamente en ese sentido que se
puede decir que, hasta cierto punto, aquello en lo que se concretiza la palabra intersubjetiva
fundamental, tal como se manifiesta en la doctrina analitica, el complejo de Edipo, retiene en el
interior mismo de la teoria analitica un valor de mito.

Me referiré hoy a una serie de hechos experimentales que intentaré ejemplificar a propésito de
una cosa basicamente conocida por todos aquellos que, de mas cerca o de mas lejos, estan
iniciados en el andlisis: la existencia de un cierto numero de formaciones que comprobamos
espontaneamente en lo vivido, en la experiencia, en los sujetos neuréticos, quienes necesitan
aportar a ese mito edipico, en tanto que esta en el centro de la experiencia analitica, ciertos
cambios de estructura correlativos a los progresos en la comprension de esa experiencia, y de
alguna manera lo que nos permite en un segundo momento comprender como toda la teoria
analitica se extiende en el interior de la distancia que separa el conflicto fundamental que, a
través de la rivalidad con el padre, vincula al sujeto a un valor simbdlico fundamental.

Ella —o veremos—esta siempre en funcién de cierta degradacién concreta, vinculada quiza a



condiciones y circunstancias sociales especificas; experiencia de la imagen y la figura del
padre tendida entre esa imagen del padre y otra imagen, que la experiencia analitica nos
permite considerar cada vez mejor.

Ella permite asi calcular las incidencias en el propio analista en tanto que, bajo una forma
seguramente velada, enmascarada, casi renegada por la teoria analitica, alcanza de cualquier
manera y en forma casi clandestina en la relaciéon simbdlica con el sujeto, la situacion de ese
personaje, borrado por la declinacion de nuestra historia y que es en definitiva el amo, el
maestro moral, el que inicia en la dimension de las relaciones humanas fundamentales a quien
esta en la ignorancia, lo que puede ser llamado acceso a la conciencia, a la sabiduria incluso,
en la toma de posesion de la condicién humana.

Les recuerdo entonces que si confiamos en una definicién del mito en tanto representacion
objetivada de un epos, para decirlo todo, de un gesto que expresa de manera imaginaria las
relaciones fundamentales caracteristicas de ser del ser humano en una época determinada, se
puede decir con precisidn de la misma manera que el mito se manifiesta a nivel social, latente
o patente, virtual o realizado, pleno o vacio de su sentido y reducido a la idea de una mitologia.

Nosotros podemos encontrar en la propia vivencia del neurético todo tipo de manifestaciones
que propiamente hablando forman parte de ese esquema, y en las que se puede decir que se
trata de un mito.

Lo demostraré con ejemplos supuestamente familiares para todos aquellos de ustedes que se
interesen en estas cuestiones, a propédsito de una de las grandes observaciones de Freud.
Esas grandes observaciones de Freud que periédicamente adquieren nuevo interés en la
ensefanza, ustedes la conocen, yo no las enumeraré. Hablaré de E/ hombre de las Ratas. El
caso es muy sorprendente y parece claro.

Uno no se sorprende al escuchar opiniones como la que recientemente escuché en boca de un
eminente colega con respecto al uso de la técnica, manifestaba cierto desprecio por esos
textos, llegando a decir que la técnica era entonces descuidada y arcaica, lo que con todo
puede sostenerse en relacion a los progresos que hemos hecho, sobre la base de una toma de
conciencia de la relacion intersubjetiva como se manifiesta actualmente en la esencia del
analisis, en la evolucién del tratamiento, ocupando el primer plano las relaciones que se
establecen entre el paciente y el sujeto, y el intérprete que no interpreta, de alguna manera
sino a través de esa actualidad, lo que sirvidé para constituir esa personalidad del sujeto de la
que nos ocuparemos.

Pero mi interlocutor extremaba las cosas hasta llegar a decir que esos casos habian sido mal
elegidos. Se puede decir por cierto que todos son incompletos y que en ultima instancia son
psicoanalisis detenidos a medio camino, que, después de todo, son trozos de analisis.

Esto debe incitarnos, a reflexionar y a preguntarnos el por qué de tal eleccion por el autor,
otorgando, entiéndase bien, confianza a Freud. No con decir que ese resultado nos aliente
dado que muestra que con sélo la presencia de esa pizca de verdad en alguna parte, ese poco
de verdad llega a transparentar y surge en medio de las dificultades de las trabas que la



exposicion puede oponerle.

Creo que las cosas, no son asi exactamente y que se puede decir en ese caso que el arbol de
la practica cotidiana esconde, a los que sostienen tal opinién, la emergencia del bosque
surgido de esos textos freudianos.

Yo mismo elegi E/ Hombre de las Ratas y creo también que el interés de la eleccién se justifica
en la obra de Freud. Se trata de una neurosis obsesiva. Pienso que ninguno de quienes
vinieron a escuchar esta conferencia pudo haber dejado de escuchar hablar de lo que se
considera la raiz y la estructura de la neurosis obsesiva: a saber, la tension agresiva, la fijacion
pulsional, toda la elaboracién genética extremadamente compleja que el progreso de la teoria
analitica ubicé en el origen de nuestra comprension de la neurosis obsesiva.

Se puede decir, por supuesto, que tal o cual fragmento de esos elementos teéricos, tal o cual
fase familiar de esas especies de temas fantasmaticos que se encuentran siempre en el
andlisis de una neurosis obsesiva, se encuentran al leer El Hombre de las Ratas. Eso es lo que
hace, con ese aspecto tranquilizador que adquiere para los lectores el encontrar
manifestaciones de pensamientos familiares y divulgados, que pueda ocultarsele al lector la
originalidad y el caracter particularmente significativo y convincente de esa observacion
freudiana.

Es seguro que toma incluso su titulo de una fantasia absolutamente fascinante que interviene
en la psicologia de la crisis que conduce al sujeto a la puerta del analista, cuyo valor
desencadenante es evidente. Se trata del relato de un suplicio, el que siempre se ha visto
beneficiado con una especie de luminosidad singular, incluso cierta celebridad, el relato de
introduccion mediante un dispositivo mas o menos ingenioso de una rata mas o menos
excitada por medios artificiales en el recto de la victima.

Ese suplicio, cuyo relato provoca en el sujeto una especie de horror fascinante, se encuentra
en el origen del desencadenamiento en el sujeto no de la neurosis, sino de la actualizacion de
temas neurdticos, de angustia, y de toda una elaboracidbn cuya estructura e interés
seguidamente veremos. Ese elemento es fundamental desde el punto de vista de la teoria de
los momentos del determinismo de una neurosis.

¢Quiere decir que lo que ahi se explica, y lo que por otra parte se reecontrara en todos los
temas en la observacion de El/ hombre de las Ratas, constituye la base de su interés? No
solamente no lo creo, sino que en toda lectura atenta de esta observacién se vera que su
mayor interés radica en la extrema particularidad del caso. Freud destacd que cada caso debe
estudiarse en su singularidad, como si ignoraramos todo sobre la teoria.

Es la particularidad del caso y su valor ejemplar, bajo el angulo de relaciones visibles,
manifiestas, lo que esta de verdad ahi en su simplicidad, y a la manera con que se dice en
geometria que un caso particular tiene una cierta superioridad de evidencia totalmente
deslumbrante en relacién a la demostracién, cuya verdad subyace, en razén de su caracter
discursivo, velada bajo las tinieblas de una larga cadena de deducciénes.



Mientras que un caso particular puede evidenciar algo de manera totalmente intuitiva. Se
puede decir que nos encontraremos entonces con algo exactamente analogo a lo que ocurre
en ese caso particular.

En eso consiste la originalidad que salta a la vista de todo lector atento. Se puede decir que la
constelacién original de la cual emergié el desarrollo de la personalidad del E/ Hombre de las
Ratas —hablo de constelacién en el sentido en que los astrélogo s utilizan el término— eso de
lo cual dependié su nacimiento y su destino, su prehistoria incluso, a saber, las relaciones
familiares fundamentales que presidieron la uniéon de sus padres, lo que los condujo a esa
union, es algo que refiere a una relacién a la que se puede tal vez definir con la formula de una
cierta transformacion mitica, para hablar con propiedad, una relacién muy exacta con algo que
aparece como lo mas contingente, lo mas fantastico, lo mas paradojicamente mérbido: el
ultimo estado de desarrollo de lo que en esta observacién se llama la gran aprension obsesiva
del sujeto, es decir, el escenario al que llega, escenario imaginario y que debe resolver para él
la angustia provocada por el desencadenamiento de la gran crisis.

Me explico. ¢Por qué la constelacion familiar, la constelaciéon original del sujeto, se consituyé
en lo que se puede denominar la leyenda de la tradicion familiar? Por el relato de cierto numero
de rasgos que tipifican o especifican la unién de los padres, de los progenitores.

Son las siguientes: en primer lugar el hecho de que el padre, que ha sido suboficial en el inicio
de su carrera, y que ha continuado siendo un personaje muy suboficial con lo que ello
comporta en lo concerniente a la autoridad, pero algo irrisorio, una cierta desvalorizacién
acompana permanentemente al sujeto en la estima de sus contemporaneos, una mezcla de
desafio y estalido, con lo que compone una especie de personaje convencional que se
reencuentra a lo largo de la descripcion del hombre simpatico en las declaraciones del sujeto,
ese padre esta luego del casamiento en la siguiente posicién: ha hecho lo que se llama un
casamiento ventajoso. En efecto, es su mujer quien ha aportado, por pertenecer a un medio
social mas elevado en la jerarquia burguesa, los medios para vivir y a la vez la propia situacion
misma con la que él se beneficia en el momento de tener el hijo.

El prestigio, entonces, esta del lado de la madre. Y ese estilo de broma muy familiar entre esos
personajes que en principio se entienden bien, y que parecen vinculados ademas por un afecto
real, es una suerte de juego a menudo repetido, un didlogo entre esposos donde la mujer,
divertido y en broma, alude a la existencia, previo al matrimonio, de una inclinacién del marido
por una muchacha pobre pero linda. EI marido contesta, en cada ocasion, que es algo tan
fugitivo como distante y olvidado.

Pero ese juego, cuya repeticion posee tal vez cierto artificio, ciertamente impresiona
profundamente al joven sujeto que posteriormente se convertira en nuestro paciente.

Existe también otro elemento del mito familiar que no carece de importancia. El padre ha
tenido, en el transcurso de su carrera militar, lo que en términos pudicos podrian llamarse
dificultades, pero dificultades bastante serias. Lo que ha hecho, nada menos, ha sido dilapidar
los fondos que debia cuidar como obligaciéon de sus funciones, los fondos del regimiento, los
ha dilapidado debido a su pasion por el juego, y su honor pudo salvarse, incluso su vida, por lo



menos en el sentido de su carrera y de la figuracién social, gracias a la intervencién de un
amigo que le prestd la suma que se debia devolver, figura del amigo salvador en este episodio
del que siempre se habla como de algo verdaderamente importante y significativo en el pasado
del padre.

Asi se presenta, para el joven sujeto, la constelacién familiar. Desde luego, todo esto aparece
poco a poco durante el transcurso del andlisis. Y naturalmente, no es recordado por el paciente
ni referido a lo que sucede en el momento. Se requiere todo la intuicion de Freud, y habria que
recordar en su momento lo que ha dicho para comprender como se encuentran alli elementos
absolutamente béasicos en el desencadenamiento de la neurosis obsesiva. El conflicto entre
mujer rica y mujer pobre se reproduce muy exactamente en la vida del paciente. Precisamente,
cuando su padre lo presiona a que se case con una mujer rica, se desencadena no solamente
la crisis actual sino la neurosis. Y al referirse a este hecho el paciente agrega al mismo tiempo:
"Lo que le cuento no tiene relacién con lo que después me sucedié". Freud entonces
inmediatamente, percibe la conexién.

Pero lo que resulta significativo, lo que se observa en un vuelo panoramico, es la estricta
correspondencia entre esos elementos iniciales, originales y fundamentales para el sujeto, y el
desarrollo ulterior de la obsesion fantasmatica, esa obsesion engendrada por elementos
emotivos, segun el modo del pensamiento propio del obsesivo y toda suerte de temores
obsesivos.

Este suplicio puede concebirse como habiéndole ocurrido a las personas que le son mas
queridas, y especialmente al personaje de la mujer pobre idealizada por la cual él siente un
amor cuyo estilo y valor veremos enseguida, la forma misma de amor de que es capaz el
sujeto obsesivo, ya sea que ese suplicio ocurra —o que es mas paradoéjico aun—a su padre,
pese a que entonces esta muerto y reducido a una persona de edad imaginada en el mas alla,
pero también en el mas alla de los temores fantasmaticos, una especie de aprehension
obsesiva de la imagen fantasmatica del suplicio atormenta al sujeto y lo conduce a una serie
de comportamientos cuyos eslabones intermedios les muestro, pero que muy paradéjicamente
culminan para él en la obligacién de pagar en determinadas condiciones muy particulares, asi
como las construcciénes del obsesivo terminan por confinar con las construcciénes delirantes
propiamente dichas.

Se encuentra en la siguiente situacion. Esto también ocurre en relacién a un incidente
producido durante los episodios que desencadenaron la neurosis. La situacién, repetimos, es
la siguiente: debe pagar el precio de un objeto que no es indiferente precisar, unos anteojos
que ha perdido en el transcurso de importantes maniobras durante las cuales escuchd el
relato, y se desencadend la crisis obsesiva actual.

Refiere la historia a uno de los oficiales, un oficial que lo impresiona mucho por su ostentacion,
el mismo relato lo confirma, cierta exhibicion de gustos punitivos y de crueldad. El sujeto pide a
su Optico de Viena que urgentemente le envie nuevos anteojos —todo esto sucede, desde
luego, en la antigua Austria-Hungria, antes del comienzo de la guerra del 14— por correo
expreso. El optico le envia una pequefia encomienda conteniendo los anteojos, y el oficial que
ha narrado la historia le dice que debe pagar el reembolso a determinada persona, un teniente



que ha pagado la suma por él.

En torno a esta idea del reembolso el sujeto se hace una especie de deber neurotico de
reembolsar la suma en determinadas condiciones. Se impone este deber en forma de esa
orden interior que emerge en el psiquismo obsesivo, en oposicidon con el primer movimiento
que se ha expresado en la forma: no pagar. Se liga asi en una especie de compromiso consigo
mismo.

Muy pronto advierte que ese imperativo no involucra a nada inmediatamente realizado, porque
no es el teniente quien ha pagado; nunca se ha ocupado de los asuntos del correo, no es pues
ese teniente que nosotros llamaremos teniente A, sino el teniento B quien se ocupa de esas
cuestiones, por lo tanto es a este ultimo a quien debe reembolsar la suma.

Pero el asunto no termina ahi. El sujeto sabe perfectamente —eomo se revela después en el
momento en que todas esas elucubraciones se producen en él—que en realidad no debe ese
dinero al teniente B, sino mas simplemente a la encargada del correo, quien ha confiado en
ese caballero honorable que es un oficial de los alrededores. No obstante, el sujeto se
atormentara hasta finalizar la época de las maniobras, hasta el momento en que decide
confiarse a Freud en un estado de angustia intensa. Se ve perseguido por un conflicto ansioso,
caracteristico de las vivencias del obsesivo, que gira por entero alrededor de este argumento:
ya que ha jurado reembolsar la suma, conviene, para que las catastrofes anunciadas por la
obsesién no sobrevengan a las personas que él mas quiere, que haga reembolsar la suma en
cuestion por intermedio del teniente A, a la gEnerosa dama del correo, quien la entregara,
delante de él, al teniente B y este mismo podra asi, reembolsar la suma al teniente A que hasta
ahora nada tiene que ver con el asunto, cumplir su juramento, es decir llevar a cabo la
ceremonia obsesiva que considera necesario. Ved hasta donde lo lleva la orden procedente de
la necesidad interior que le ordena, por una especie de deduccion propia de los neurdéticos.

No pueden dejar de reconocer en esta escena del paso de cierta suma de dinero de A la
sefiora del correo, a la generosa dama que lo ha reemplazado en el pago; luego de la dama
del correo otro personaje masculino, algo que en una forma completaria en ciertos aspectos,
suplementaria en otros, paralela en determinada manera e inversa en otro aspecto, resulta ser
el equivalente de la situacién original en tanto ella pesa ciertamente, hasta determinado grado,
en la mente del sujeto, en su formacién, en sus relaciones esenciales, en todo lo que hace de
él ese personaje —eon una forma de relacidnarse muy especial con respecto a los hombres—
que se denomina neurdtico.

Es cierto que resulta absolutamente imposible llenar ese argumento si no fuera que por ese
hecho el sujeto sabe perfectamente que no debe nada a A ni a B; es a la encargada del correo
a quien debe, y si el argumento se completase seria la dama del correo quien apareceria para
que le reembolsara su gasto.

En verdad, como sucede siempre en la vivencia real de los neuréticos, la realidad imperativa
de lo real pasa muy por delante de todo lo que la atormenta infinitamente, incluso en el tren
que lo lleva efectivamente en la direccién contraria a la que deberia ir para cumplir con la
ceremonia expiatoria frente a la dama del correo; se dirige hacia Viena pensando en cada



estacion que aun puede descender, cumplir todo el rito. Pero no hace nada de eso; una vez
iniciada la cura con Freud, se limita simplemente a enviar un mandato a la encargada del
correo.

Por consiguiente, ese argumento fantasmatico aparece como un pequefio drama; por lo
demas, él es exactamente lo que se denomina la manifestacion del mito individual del
neurdtico, en tanto expresa sin duda en una forma cerrada al sujeto pero no totalmente
cerrada, lejos de serlo, al que lo observa y lo ayuda a liberarse en esa ocasion, algo que refleja
exactamente, aunque resulte evidente que la relacion no se ha elucidado totalmente en la
forma puramente factica con que expuse la relacién inicial, inaugural entre el padre, la madre y
el personaje mas o menos borrado en el pasado del amigo.

Esta constelacion adquiere su valor debido a la aprehensién subjetiva que de ella tiene el
personaje interesado. Trataremos de ver, a través del mito mismo, a qué responde esto y lo
que hay que pensar al respecto.

Subrayo que lo que otorga caracter mitico a ese pequefio argumento fantasmatico no resulta
simple debido a que manifieste una especie de ceremonia significativa y que reproduzca mas o
menos exactamente relaciones que, en relacidén a su contenido presente son secretas, ocultas,
pero también que modifica esas relaciones en el sentido de determinada tendencia.

Puede decirse que en el origen existia algo que podia definirse como una deuda del padre con
el amigo: por lo demas, he olvidado decirles que el padre nunca volvié a encontrar a este
amigo, esto permanece en el misterio en toda la historia original del sujeto, y nunca pudo pagar
su deuda. Por otra parte, existe algo que puede llamarse, en la historia del padre, sustitucion
de la mujer rica por la mujer pobre en el amor del padre. Y, dentro de la fantasia desarrollada
por el sujeto, vemos algo muy singular, una especie de intercambio de los términos terminales
de cada una de esas relaciones funcionales. Vemos que para que la deuda sea pagada, no es
cuestion de pagarsela al amigo, hay que pagarla a la mujer pobre, y la profundizaciéon de los
hechos fundamentales en la crisis obsesiva ha revelado que lo que constituye verdaderamente
el objeto del deseo tantalico del sujeto de volver al lugar donde esta la dama del correo no es
para nada esa dama sino un personaje que en la historia reciente encarna el personaje de la
mujer pobre.

Es la sirvienta de una posada que ha conocido durante las maniobras y en medio de la
atmésfera de pasién heroica que caracteriza la fraternidad histérica, y con quien se ha
entregado a algunas de esas operaciones de goce frivolo que caracterizan a esa generosa
fraternidad. Se trata en cierta medida de entregar la deuda a la mujer pobre. Y el argumento
imaginado nos muestra algo que es la sustitucién de la mujer rica por la mujer pobre.

Todo sucede como si las impasses propias de la situacién original que en alguna parte no se
resuelve, se desplazaran hacia otro lugar de la red mitica, reproduciéndose siempre en algun
punto. Para comprender bien, es preciso sefalar esto. Sin la situacién original asi descrita,
aparece una especie de deuda doble, de frustracion, por una parte, del personaje que se ha
borrado, y hasta una especie de castracién del padre, y, por otra parte el elemento de deuda
social nunca resulto implicado en la relacién con el personaje del plano de fondo del amigo,



algo que en sintesis es muy diferente de la relacién triangular considerada tipicamente como el
origen del desenvolvimiento y del desarrollo neurotizante propiamente dicho.

Vemos una especie de ambigiiedad, de diplopia, una situacion que hace que el elemento de la
deuda se sitle en alguna medida en dos planos a la vez, y justamente en la imposibilidad de
unir ambos planos se desarrollara todo el drama del neurético, como si fuera que al tratar de
hacerlos coincidir uno con otro se produjese una especie de operacidén inestable, nunca
satisfactoria, que no llegara jamas a anudarse en ciclo.

Es lo que sucede en lo que sigue. ¢Qué ocurre cuando El Hombre de las Ratas se confia a
Freud, al amigo que es Freud, pues sustituye muy directamente en las relaciones afectivas del
sujeto a un amigo que cumplia ese papel de guia, de consejero, de protector, tutor,
tranquilizante? El sujeto ya tenia en su vida alguien que cumplia esa misiéon amistosa a quien
confiaba sus obsesiones, sus angustias y que le decia: "Tu nunca causaste el mal que crees
haber hecho, no eres culpable, no te preocupes"; pero encontrara a Freud y le hara ocupar el
lugar de ese amigo. Y entonces, surgen rapidamente fantasias agresivas, que de ninguna
manera se vinculan solamente con la sustitucion de Freud, asi como la propia interpretacion de
Freud tiende constantemente a considerarla como sustitucién del padre, sino que més bien se
vincula con el hecho de que, asi como en la fantasia, se lleva a cabo una sustitucién del amigo
por la mujer rica.

Muy pronto, en efecto, el sujeto, en esa suerte de breve delirio que constituye, al menos en los
sujetos profundamente neuréticos una verdadera fase pasional dentro de la misma experiencia
analitica, comienza a imaginar que Freud desea nada menos que otorgarle su propia hija, que
él se imagina fantasmaticamente poseedora de todos los bienes de la tierra con que suena. Y
se lo representa en la forma muy especial y caracteristica de un personaje con anteojos de
bosta. Tiene lugar la sustitucién del personaje de Freud por alguien a la vez protector y
maléfico, ambiglio, en una relacion por otra parte narcisista con el sujeto, marcado por los
anteojos. Es impactante. El mito y la fantasia se unen.

La experiencia pasional, relaciénada con la vivencia real y actual, en el vinculo con el analista,
sefala el pasaje, el trampolin hacia la resolucion de cierto numero de problemas a través de
esas identificaciones.

He tomado un ejemplo particular,. Quisiera insistir en él pues es una realidad clinica y puede
servir de orientacién y de guia en la experiencia analitica, y constituye un esquema general en
el neurdtico, una situacién de cuarteto, cuarteto que se renueva continuamente, pero que no
existe en un mismo plano.

Digamos, para sintetizar las ideas, que en un sujeto de sexo masculino el problema del
desequilibrio moral, y psiquico y es el de la asuncién de su propia funcién en tanto tal, vale
decir, una independencia moral, psiquica y ética, o sea la asunciéon de su rol en tanto se
reconoce como tal en su funcién, asuncion de su propio trabajo en el sentido de asumir sus
frutos sin conflicto, sin sentir que es otro el que lo merece, o que él mismo sdlo lo recibe por
casualidad, sin que exista la divisién interna que hace que el sujeto sélo sea en cierta medida
el testigo alienado de los actos de su propio yo. Tal es la primera exigencia: la otra es ésta: un



goce que pueda considerarse pacifico e igualmente univoco del objeto sexual una vez elegido,
concedido a la vida del sujeto.

Ahora bien, lo que vemos que sucede en el neurédtico es algo aproximadamente asi: cada vez
que el sujeto triunfa, o tiende a obtener éxito, esta asuncion de su préximo rol, en el sentido de
que el sujeto asume en cierta medida sus responsabilidades, se torna idéntica a si misma y se
asegura de lo bien fundado de su propia manifestacién en un complejo social determinado, y
entonces el objeto (el personaje del comparnero sexual) es quien se desdobla (en este caso, en
la forma de la mujer rica y de la mujer pobre). Y basta con entrar, no ya en la fantasia, sino en
la vida real del sujeto para palpar la cuestion.

Se trata de algo verdaderamente notable en la psicologia de los neur6ticos: sobre todo el aura
de anulaciéon que rodea muy familiarmente para él al companero sexual que tienen el maximo
de realidad, que es el mas préximo y con el cual tiene en general los vinculos més legitimos, ya
se trata de una unién o un matrimonio, y, por otra parte, un personaje que desdobla al
primero, objeto de una pasion mas o menos idealizada, mas o menos perseguida de manera
fantasmatica, con un estilo analogo al del amor pasion, y que, por lo demas, impulsa a la
identificacion realizada efectivamente en la vivencia de modo muy activo, una relacién
narcisista con el sujeto, vale decir una relacién efectivamente de orden mortal.

Y bien, este desdoblamiento del comparfero sexual, del objeto del amor, si se ve al sujeto en
otra perspectiva, en otra fase de su vida, hacer un esfuerzo para recuperar su unidad y su
sensibilidad, constituird para él otro extremo de la cadena relaciénal (es decir en la asuncion de
su propia funcién social, de su propia virilidad, ya que elegi el caso de un hombre) que el sujeto
ve aparecer a su lado, si puede decirse, un personaje con el cual también tiene esa relacién
narcisista como relacién mortal, personaje en quien delega para representarlo en el mundo, y
que no es verdaderamente él. Se siente excluido, externo a sus propias vivencias. No puede
asumir particularidades, contingencias, se siente en desacuerdo con su propia existencia, y en
esta alternancia se reproduce la impasse.

En esta forma muy especial de desdoblamiento narcisistico reside el drama personal del
neuroético, y en relacion a él adquieren todo su valor las diferentes formaciones y estructuras
miticas que ejemplifican qué hace un instante, en forma de fantasias obsesivas, pero que
puede encontrarse en muchas otras formas, en suefios, en muchos casos tipicos en los relatos
de mis pacientes, en los cuales pueden realmente mostrarse al sujeto las particularidades
originales de su caso, de manera ciertamente mucho mas rigurosa y viva para el sujeto que
siguiendo los esquemas tradicionales de la tematizacion, si puede llamarse asi, triangular del
complejo de Edipo.

Citaré otro caso, especialmente significativo y elocuente, para mostrar la coherencia que tiene
con el primero. Tomaré algo que esta muy cerca de la observacion de E/ Hombre de las Ratas,
pero con referencia a un tema de otro orden, el de la poesia o ficcion literaria; un aspecto de la
propia vida de Goethe, pero al cual no fue llevado artificialmente. Tratase de un episodio muy
valorizado en la confidencia de El Hombre de las Ratas, uno de los temas literarios mas
valorizados por él, aquel en el cual Goethe refiere en Poesia y Verdaa un episodio de su
juventud.



Tiene por entonces veintiddés anos. Esta en Estrasburgo. Es el célebre episodio de Federica
Brion. Cuento como esta especie de pasidén constituyé después, en su vida, un tema nostalgico
que no se extinguié hasta una época avanzada de su existencia.

En Dichtung Wahrheil cuenta como Federica Brion, hija de un pastor de una pequefa aldea
cercana a Estrasburgo, logré superar la maldicion que pesaba sobre él con referencia a toda
relacion amorosa con una mujer, y muy especialmente al beso en los labios, beso que le fuera
prohibido debido a esa maldicién, proferida por uno de sus amores anteriores, la llamada
Lucinda.

Lucinda lo sorprende durante una escena con su propia hermana, personaje demasido
refinado para ser honesto, que al tratar de persuadir a Goethe de las perturbaciones que él le
provoca a Lucinda rogandole a la vez que se aleje y que le dé a ellla la "fina mosca", la
garantia del ultimo beso, entonces aparece Lucinda y dice "Malditos sean esos labios para
siempre. Que caiga la desgracia sobre la primera que reciba su homenaje”.

Evidentemente, no sin razén y conmocién profunda, Goethe, con toda la infatuacion de una
avasalladora adolescencia, recibe la maldicién como algo que en lo sucesivo, durante largo
tiempo, le cierra el camino de sus relaciones amorosas. Y nos refiere cémo, exaltado por el
descubrimiento de esta joven encantadora que es Federica Brion, logra por primera vez
superar la prohibicion, y siente la ebriedad del triunfo después de esta aprenhensiéon de algo
mas fuerte que la asuncién de sus propias prohibiciones interiores.

¢ Qué hace él en realidad? Como ustedes saben es uno de los episodios mas enigmaticos de
la vida de Goethe, y los Goetthesforscher —esas personas muy especiales que se vinculan a
un autor, aquellos cuyas palabras han dado forma a nuestros sentimientos, ya se llamen
stendhalianos o bossuetistas, y que pasan el tiempo revisando los papeles y los armarios para
analizar lo que el genio ha puesto en evidencia— los Goethesforscher, repito, han meditado
sobre este hecho extraordinario: el abandono de Federica por parte de Goethe. Han dado todo
tipo de explicaciones. No quiero hacer aqui un listado de ellas. Todas rozan esa suerte de
filisteismo consecutivo a sus investigaciones, realizanse éstas en el plano coman.

Y en verdad, tampoco podemos dejar de decir que existe siempre una oscura ocultacion de
filisteismo en las manifestaciones de las neurosis, pues es muy cierto que en el caso de
Goethe se trata de una manifestacion neurética propiamente dicha, como lo demostraron las
siguientes consideraciones.

Hay toda clase de detalles enigmaticos en la forma en que Goethe aborda esta aventura con
Federica Brion. Casi diria que la clave, la solucion del problema se encuentra en los
antecedentes inmediatos.

Brevemente, Goethe, que en ese momento vive en Estrasburgo con uno de sus amigos,
conoce desde tiempo atrés la existencia de esta familia abierta, amable, acogedora que son los
Brion. Pero cuando va a verlos, se rodea de precauciones cuyo caracter muy divertido refiere
en su biografia. En verdad, si se examinan los detalles, uno no puede dejar de sorprenderse de



la estructura verdaderamente singular que parecen revelar.

Ante todo, creo que tiene que ir disfrazado. Goethe, hijo de un gran burgués de Francfort, se
distingue entre sus comparieros por sus finas maneras, por el prestigio de su atuendo, por un
estilo de superioridad social. Pero para ir a ver a la hija de un Pastor, se disfraza de estudiante
de teologia, con un sobretodo muy gastado y descosido. Le acomparna su amigo y durante
todo el trayecto rien a carcajadas.

Goethe, desde luego, se muestra excesivamente fastidiado cuando advierte que su arreglo no
lo favorece, o sea cuando la realidad de la evidente y deslumbrante seduccién de la joven
surge en medio de esa atmdsfera familiar. Le hace comprender que si quiere mostrarse en su
mejor forma debe cambiar inmediatamente ese sorprendente disfraz.

Las justificaciones que dio al partir resultan muy extraias. Evoca nada menos que el disfraz
que vestian los Dioses para descender en medio de los hombres, lo que parece indicar —eomo
él mismo senala en el estilo del adolescente que era entonces—antes que la infatuacién de
que hablaba hace un momento, méas bien algo que confina con la megalomania delirante.

Si observamos las cosas en detalle, el texto mismo de Goethe nos muestra su pensamiento.
Es que después de todo, a través de esa manera de disfrazarse, los Dioses intentaban sobre
todo evitarse disgustos, y para decirlo todo era una manera de no sentir como ofensas la
familiaridad de los humanos, y al fin de cuentas lo que los Dioses tienen méas riesgos de
perder, cuando descienden al nivel de los hombres, es su inmortalidad, y la Unica manera de
escapar a esa pérdida es ponerse en el plano de los mortales; al menos en ese momento, ellos
tienen cierta posibilidad de que no resulte afectada esa inmortalidad.

Tratabase, en efecto, de algo similar. Todo ello se observa mejor después, cuando Goethe
regresa a Estrasburgo para retomar sus buenas maneras, no sin haber sentido, algo
tardiamente, su falta de delicadeza al presentarse en una forma que no era la suya, y en cierto
modo, haber enganado la confianza de esa gente que lo recibi6 con encantandora
hospitalidad. Y realmente en ese relato se encuentra la nota misma del gemditlich.

Regresa pues a Estrasburgo. Pero, lejos de poner en ejecucion su deseo de volver a la aldea
pomposamente vestido, no encuentra nada mejor que sustituir su primer disfraz por otro, que
le saca a un mozo de una posada, al pasar por un pueblo que se halla en el camino.

Aparecera asi disfrazado, esta vez en una forma aun mas extraina y discordante que la
primera. Sin duda pone la cosa en el plano del juego, pero un juego que se vuelve cada vez
mas significativo, pues ya no se ubica en el nivel del estudiante de teologia, sino ligeramente
mas abajo; es una actitud bufonesca. Y todo entremezclado con una serie de detalles
intencionales, lo que hace que en sintesis todos comprendan y sientan muy bien, todos los que
colaboran en esta farsa que se trata de algo muy estrechamente ligado al juego sexual, al
juego de parada.

Hay incluso ciertos detalles que han adquirido el valor, si puede decirse, de inexactitud; pues
como lo indica el titulo Dichtung und Wahrheil, Goethe tuvo neta conciencia de que tenia



derecho y sin duda no tenia el poder de hacer lo contrario —de armoniza r, de organizar sus
recuerdos, con toda clase de ficciones que para €l colman lagunas, pero cuya inexactitud ha
demostrado el ardor de aquellos de quienes dije hace un momento seguian la pista de los
grandes hombres, y que son tanto més reveladores de lo que puede llamarse las intenciones
reales de toda la escena.

Goethe nos informa, por ejemplo, que aparecié con el aspecto de un mozo de posada, pero
esta vez no solamente disfrazado sino también maquillado, diviertiéndose mucho con el quid
prro quo que resultd. Pero he aqui que se presenté ademas con una torta de bautismo. Ahora
bien, los Goeethesffforscher han demostrado que seis meses antes y seis meses después del
episodio de Federica no hubo ningun bautismo. La torta de bautismo, homenaje tradicional al
Pastor, no puede ser otra cosa que una fantasia goetheana. Para nosotros, la torta de
bautismo adquiere evidentemente todo su valor significativo por la funcion paternal que implica,
y el hecho de que justamente en sus recuerdos Goethe se describa como no siendo el padre,
sino expresamente que el que aporta algo, que tiene una relacion externa a la ceremonia; se
convierte él mismo en el suboficiente, pero no en el héroe principal.

De manera que toda esta ceremonia de sustraccidon aparece en verdad no s6lo como un juego,
sino mucho mas profundamente como precaucion, y se sitla en el registro de lo que yo
llamaba hace un momento el desdoblamiento de la propia funcién personal del sujeto en
relacion con él mismo en las manifestaciones miticas del neurético.

Goethe actua asi debido a que en ese momento tiene miedo, como lo manifestara luego, pues
esa relacion ira declinando.

Y parece que, lejos de que el desencanto, el desembrujamiento de la maldicién original se
haya producido, después de que Goethe os6 franquear la barrera, muy por el contrario, en
todas las clases de formas sustitutivas, y la nocién de sustitucién esta incluso indicada en el
texto de Goethe, han sido siempre crecientes los temores de la realizacién de esta union, y de
este amor, y que todas las formas racionalizadas que pueden darse a ello para preservar el
destino sagrado del poeta, incluso la diferencia de nivel social que vagamente podia
obstaculizar la unibn de Goethe con esa joven encantadora, todo ello no deja de ser, en
apariencia, la superficie de la corriente infinitamente mas profunda que es la de la huida, de la
ocultacion ante el objeto, el fin deseado, en la que también vemos reproducirse esa
equivalencia de la que les hablaba hace un instante, desdoblamiento del sujeto, alienacién en
relacion con si mismo a la cual provee una especie de sustituto sobre el cual deben dirigirse
todas las amenazas mortales, o muy por el contrario, cuando reintegra en alguna medida en si
mismo ese personaje sustituto, imposibilidad de alcanzar el fin.

No quiero insistir. Existe también una hermana que secundariamente completa el caracter
estructural y mitico de toda la situacién. Federica tiene un doble, una hermana llamada Olivia.
Aqui solo puedo referir el tema general de la aventura. Pero si retoman el texto de Goethe,
veran que lo que puede parecer aqui en una rapida exposicion, una construccién, se confirma
por toda clase de detalles extraordinariamente manifiestos y notables, incluyendo las analogias
literarias, que da Goethe con la historia bien conocida del vicario de Wakefield, que representa
también en el plano fantasmatico una especie de equivalencia y transposicion de toda la



aventura con Federica Brion.

¢De qué se trata pues en este mito cuaternario, si puede decirse asi, que reencontramos tan
profundamente en el caracter de las impasses, de las insolubilidades de la situacién vital de los
neurdticos?

He aqui algo que para nosotros se lleva a cabo como la prohibicién del padre y el deseo
incestuoso por la madre con todo lo que pueda comportar como efecto de barrera, de
prohibido, e igualmente esas diversas proliferaciones mas o menos exuberantes de sintomas
en torno a la relacién fundamental llamada edipica.

Pues bien, creo que esto deberia llevarnos a una discusiéon esencial de lo que representa la
economia de la teoria antropolégica general que se desprende de la doctrina analitica, tal
como fuera ensefnado hasta ahora, es decir a una critica de todo el esquema del Edipo. Es
cierto que esta noche no puedo ocuparme de esto. Pero debo sefalar que la solucién del
problema, y si ustedes prefieren ese cuarto elemento en juego, manifiesta una estructura vivida
muy diferente de la experiencia que en el andlisis se vincula con ello.

Efectivamente, si planteamos que la situacién mas normativizante de lo vivido efectivo original
del sujeto moderno, en la forma reducida que es la estructura familiar, la forma de la familia
conyugal, se vincula con el hecho de que el padre es el representante, la encarnacion de una
funcién simbdlica esencial, que concentra en si lo que hay de mas esencial y dinamico en otras
estructuras culturales, a saber, en lo que corresponde al padre de la familia conyugal, los
goces, diremos pacificos, pero yo digo simbdlicos, culturalmente determinados, estructurados y
basados en el amor por la madre, es decir el polo que representa el factor cultural, al cual el
sujeto esta ligado por un vinculo indiscutiblemente natural; ahora bien, digo que esta asuncion
de la funcién del padre supone una relacién simbdlica simple, en la cual en alguna medida lo
simbdlico recubrira totalmente lo real.

El padre no sélo seria el nombre del padre, sino realmente un padre que asume y representa
en toda su plenitud esta funcion simbdlica, encarnada, cristalizada en la funcion del padre.
Pero resulta claro que ese recubrimiento de lo simbélico y lo real es completamente inasible, y
que al menos en una estructura social similar a la nuestra el padre es siempre en algun
aspecto un padre discordante en relacién con su funcién, un padre carente, un padre humillado
como diria Claudel, existiendo siempre una discordancia extremadamente neta entre lo
percibido por el sujeto a nivel de lo real y esta funcién simbdlica. En esa desviacién reside ese
algo que hace que el complejo de Edipo tenga su valor, de ningiin modo normativizante, sino
generalmente patogeno.

Pero ello no quiere decir que hayamos avanzado mucho. El préximo paso, el que nos hace
comprender aquello de que se trata en esta estructura cuaternaria, constituye el segundo gran
descubrimiento del analisis, no menos importante que la manifestacion de la funcién simbdlica
del edipismo en la formacion del sujeto: la relacion narcisista, relacion fundamental en todo el
desarrollo imaginario del ser humano, relacion narcisista semejante en tanto se vincula con lo
que puede denominarse la primera experiencia implicita de la muerte. Una de las experiencias
mas fundamentales, mas constitutivas para el sujeto es la de esa cosa extrafa a €l mismo en



su interior que se llama yo.

El sujeto se ve primero en otro mas terminado, mas perfecto que él y que incluso ve su propia
imagen en el espejo en una época en que la experiencia prueba que es capaz de percibirla
como una totalidad, como un todo, mientras que él mismo se halla en la confusion original de
todas las funciones motrices afectivas, la de los seis primeros meses después del nacimiento.

El sujeto tiene siempre, con respecto a si mismo, esta relacién, por una parte, anticipada de su
propia realizacion, lo que lo excluye de si mismo, por una dialéctica de dos cuya estructura es
perfectamente concebible, que lo rechaza en el plano de una insuficiencia, de una profunda
grieta, de un desgarramiento original, de una dereliccion, para usar un término heideggeriano,
enteramente constitutivos de su condicién humana, a través de lo cual su vida se integra en la
dialética; y muy especificamente lo que se manifiesta en todas las relaciones imaginarias a
través de las cuales existe, positivamente una especie de experiencia de la muerte original
que, sin duda, es constitutiva de todas las formas, de todas las manifestaciones de la condicién
humana, pero mas especialmente manifiesta en la conducta, en la vivencia, en la fantasia del
neurotico.

Es pues en la medida en que el padre imaginario y el padre simbdlico puedan por lo general y
fundamentalmente separados, y no sélo por la razén estructural, que estoy explicando, sino
también de manera histérica, contingente, particular, del sujeto.

En el caso de los neuréticos, en la forma mas clara, es muy frecuente que el personaje del
padre, por algun episodio de la vida real, sea un personaje desdoblado, ya sea porque el padre
murié tempranamente, o por que un padrastro lo reemplazé y con el cual el sujeto se encuentra
en relacion mucho mas fraternal, en el sentido en que ella se desarrollara en el plano de esa
virilidad celosa que constituye la dimensién de la relacion agresiva en la relacion narcisista, o
bien, tratdndose del personaje de la madre, que las circunstancias de la vida permitan el
ingreso en el grupo familiar de otra madre, o bien porque la intervencion del personaje fraterno
introduzca realmente a la vez de manera simbdlica esa relacion mortal de la que he hablado y
al mismo tiempo la encarne en la historia del sujeto en una forma que le suministra un soporte
historico totalmente real, para culminar en el cuarteto mitico. Y muy frecuentemente, como he
sefalado en El Hombre de las Ratas, en la forma de ese amigo desconocido y nunca vuelto a
encontrar que desempefia un papel tan esencial en la leyenda familiar; el cuarteto se
reencuentra efectivamente encarnado y reintegrable en la historia del sujeto.

Desconocerlo y desconocer su importancia es evidentemente desconocer por completo el
elemento dinamico mas importante en el tratamiento mismo. Pero estamos aqui para
destacarlo. ;Cual es pues ese cuarto elemento que interviene en el edificio en su caracter de
formador?

Pues bien, ese cuarto elemento es la muerte, la muerte en tanto es ademds totalmente
inconcebible como elemento mediador. Antes de que la teoria freudiana pusiera el acento
definitivo con la existencia del padre, sobre una funcion que es, podria decirse, a la vez funcién
de la palabra y funcién del amor, la metafisica hegeliana no vacilé en construir toda la
fenomenologia de las relaciones humanas en torno a la mediacion mortal, y ella es



perfectamente concebible como el tercero esencial del progreso por el cual el hombre se
humaniza en una determinada relacion con su semejante.

E incluso puede decirse que la teoria del narcisismo tal como la he expuesto hace un instante
esclarece ciertos hechos que de otro modo pueden permanecer enigmaticos en la teoria
hegeliana, porque después de todo para que esa dialéctica de la lucha a muerte, la lucha de
puro prestigio, pueda iniciarse, se requiere asimismo que la muerte no sea realizada pues en
caso contrario toda la dialéctica se detendria por falta de combatientes, y por lo mismo es
preciso que, en cierto modo, la muerte sea imaginada. En la relacién narcisista, en efecto, se
trata justamente de la muerte imaginaria e imaginada.

Se trata también de la muerte imaginaria e imaginada, en tanto se introduce en la dialéctica del
drama edipico en la formacién del neurético, y tal vez después de todo puede decirse, hasta
cierto punto, que se introduce en algo que supera en mucho la formacién del neurético, algo
que seria nada menos que una actitud existencial, tal vez mas caracteristica, especifica del
hombre moderno.

Seguramente, no habria que insistir mucho para hacerme decir que ese algo que constituye la
mediacion en la experiencia analitica real, pertenece al orden de la palabra y el simbolo, y se
llama en otro lenguaje acto de fe. Pero seguramente, desde el punto de vista teérico, no es lo
que exige el analisis, ni tampoco lo que implica, y yo diria que se relacibna mas bien con el
registro de la ultima palabra pronunciada por Goethe, a quien no en vano lo he puesto esta
noche como ejemplo, ese Goethe de quien pude decirse que por su obra, su inspiracién, su
presencia vivida, evidentemente ha impregnado de manera extraordinaria todo el pensamiento
freudiano.

Freud ha confesado —pero esto es poco al lado de la influencia del pensamiento de Goethe
sobre la obra de Freud—que la lectura de los poemas de Goethe lo lanzd, lo decidi6 a
estudiar medicina, y al mismo tiempo decidi6é su destino.

Y es en fin una frase de Goethe, la Ultima, la que para mi constituye la clave y el resorte de

nuestra busqueda, de nuestra experiencia analitica. Son palabras muy conocidas pronunciadas
antes de sumergirse con los ojos abiertos en el negro abismo: "Luz, mas luz". "Mehr Licht".
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Notas finales

1 (Ventana-emergente - El mito individual del neurético)
*Le Mythe individuel du néurosé ou "Poésie et vérite" dans le néurosé. Centre de la documentation
universitaire. Paris, 1953. Mimeografiado.



