
 

Sábado 12 Dic 

Google.com 
LITERATURACINEMUSICA ESCENA RIOSARTEIDEA SPROV INCIA SAGENDA  CULTURAL  

Tamaño de texto Env iar ImprimirComentar  

El hombre del subsuelo 
El alboroto de sexualidades, la utilización de géneros de la cultura popular, la virulencia 
política y la marca extraterritorial hicieron de Copi una figura canónica del under. Radicado 
en París, su narrativa, escrita casi toda en francés, comenzó a llegar con cuentagotas, como 
su teatro. Ahora se publica su delirante La ciudad de las ratas.  
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1. Era tan blanco que parecía un copito de nieve. Al menos, eso decía su abuela, la escritora anarquista 

Salvadora Medina Onrubia, y debería tenerse por cierto –amén de las consabidas perturbaciones en la 

ecuanimidad que surte el abuelazgo– porque aquel diagnóstico ajustado a las circunstancias de una 

chochera ordinaria, le otorgó a Raúl Natalio Roque Damonte Botana el remoquete que lo acompañaría 

durante toda su vida y toda su muerte de hoy, cuando comienza a ocupar, por fin y luego de múltiples 

ninguneos, un lugar central en el canon literario argentino. La novísima publicación de La ciudad de las 

ratas (El Cuenco de Plata) deviene así en un lance trascendente, no sólo porque hace accesible en español 

a la única nov ela de Copi que quedaba por traducir, sino porque es la primera que imprime una editorial 

argentina, luego de que Adriana Hidalgo hiciera lo propio (también bajo los auspicios del editor Edgardo 

Russo) con los v olúmenes de teatro Eva Perón (2000) y Cachafaz/La sombra de Wenceslao (2002).  

 

Pero v olvamos al principio y digamos, para situar, que Copi nació en Buenos Aires el 22 de noviembre de 
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1939; su madre era la hija menor de Natalio Botana, fundador del diario Crítica, ciudadano Kane del 

subdesarrollo que murió apenas dos años después de que Copi naciera y cuyas excentricidades gozan de 

alguna actualización post mortem a la luz de un mural que le mandó pintar a David Alfaro Siqueiros en los 

sótanos de su Xanadú de Don Torcuato. El padre de Copi, Raúl Damonte Taborda, político influyente y 

comisionado de su suegro en España durante la Guerra Civil, llegó a ser adlátere de Perón, aunque esas 

relaciones pasaron pronto de castaño a oscuro y, tras el ascenso al poder del régimen, debió exiliarse en 

Montevideo, y más tarde en París, junto a su familia. Copi recordaría para siempre, con lo que denominaba 

"una conciencia viva" y a pesar de la corta edad con la que contaba en ese momento, los sucesos del 17 de 

octubre de 1945 y también el allanamiento de la casa familiar y el acto de arrojo, impensado como tal para 

la v oluntad de un niño, que acabó salvándole el pellejo a su parentela, según se lo relató al periodista José 

Tcherkaski en los primeros ochenta: "Mi madre me dio un papel así de grande para  que y o se lo diera al 

portero para que no lo agarraran a mi padre; mi hermano acababa de nacer, había diecisiete mujeres en la 

casa, yo caminé por un balconcito, lo llamé al portero y le tiré el papel. El portero recibió el papel, después 

fue a esperarlo a mi padre a la esquina a que llegara en un auto. Nos fuimos al Uruguay. ¡Cómo no me v oy a 

acordar de la Argentina! Cualquiera se acuerda del infierno..." Para ese entonces, la distancia desde "copito 

de nieve" a Copi ya había quedado allanada por las elisiones del cariño. La familia regresó a Buenos Aires 

animada por el triunfo de la Rev olución Libertadora, aunque en la ruina. No pasaría siquiera una década 

antes de que Copi volviera definitivamente a París; había publicado aquí sus primeros dibujos en el diario 

Resistencia Popular y en la revista Tía Vicenta, y estrenado su pieza Un ángel para la señora Lisca, con 

Gloria Ferrandiz en el rol protagónico. Una biografía minuciosa de Copi es debida ahora a que los esfuerzos 

críticos, como los de Daniel Link, Graciela Montaldo o Jorge Dubatti, parecen cuajar en un panorama 

propicio. 

 

2. Sin embargo, fue César Aira, en junio de 1988 y en una serie de conferencias que más tarde se 

publicaron en un libro, quien llamó la atención sobre la obra de Copi, aquí apenas c onocido por las 

traducciones de Anagrama de sus novelas y cuentos, de muy reducida circulación, y por el escándalo que la 

prensa argentina registró desde París cuando, hacia 1970, un grupúsculo de derecha, contratado vía 

Madrid por gente cercana a Perón, irrumpió en el teatro de L'Epée-de-Bois durante una representación de 

Eva Perón, la cuarta obra estrenada por Copi en Francia, e hizo explotar una bomba entre las graderías, 

golpeó a los actores y destrozó decorados. Aira apunta que "Copi es tan valioso para nosotros porque su 

estilo es el de un apartamiento del texto en sí, en dirección al hombre hecho mundo". Y agrega que "su 

apelación a los distintos géneros, su minimalismo, su recurso a los géneros menores, coinciden en hacerlo 

un artista en acción, menos una obra que un artista".  

 

La dilatada inadvertencia que pesaba sobre Copi, zanjada a regañadientes por una edición de Jorge Alvarez 

de algunos de sus cómics de La mujer sentada  en 1968 y por las puestas de Maricarmen Arnó de La 

noche de Madame Lucienne y  Una visita inoportuna, se justifica quizá por el mentado carácter 

inclasificable de su obra, por el alboroto de sexos y  sexualidades que trae consigo, por la utilización de los 

géneros heredados de la cultura popular (el folletín, el melodrama, el varieté o la historieta), por la 

virulencia política explícita e implícita y por la fuerte impronta extraterritorial que, en lugar de motivar la 

curiosidad, afila los criterios de pertenencia. Por eso, la inclusión de El uruguayo en la antología 

alternativa de la literatura argentina que propuso Héctor Libertella en 1997 (donde Copi midió fuerzas con 

Santiago Dabove, Juan Rodolfo Wilcock, Osvaldo Lamborghini o Néstor Sánchez) fue, quizás, la primera 

envidada para tornar patentes los lazos de consanguinidad entre un grupo de autores que andaba disperso 

por el tiempo y el mundo.  

 

3. Y llega el momento donde conviene citar, una vez más, "El escritor argentino y  la tradición", no sólo 

porque ese ensay o configura la gran puerta por la que atraviesa toda la literatura  argentina, sino porque 

Copi resuelve de manera excepcional el "eterno problema del determinismo" sobre el que se abstrae Borges 

cuando no sabe si tocar una mesa con la mano izquierda o con la derecha. Una vez más, entonces: "Creo 

que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradición, 

mayor que la que pueden tener los habitantes de una u otra nación occidental". La conclusión: "Debemos 

pensar que nuestro patrimonio es el universo; (...) porque o ser argentin o es una fatalidad y en ese caso lo 

seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara". Habla Copi con 

Tcherkaski, medio siglo después del texto de Borges: "La Argentina no representa ningún problema (...) 

porque no me criaron para ser argentino, porque yo no soy  argentino. Mi abuela era española, mi abuelo, 

uruguayo, tengo un abuelo entrerriano, una bisabuela judía, dos bisabuelas que eran indias. ¡Qué catzo me 

importa ser argentino! ¿A quién le va a importar ser argentino? (...) Es un lugar de pasaje, como todo el 

mundo; y sobre todo es un lugar de puerto, porque toda la Argentina es Buenos Aires. (...) Yo escribo en la 

tradición de Florencio Sánchez y Gregorio de Laferrère. (...) Yo hago eso, pero lo hago desde acá, porque 

eso forma parte de mi tradición".  

 



4. De las cinco novelas de Copi, con excepción de La vida es un tango, todas están escritas en francés. Lo 

mismo su nouvelle El uruguayo (que tradujo Enrique Vila-Matas), sus dos colecciones de relatos y  la casi 

totalidad de su producción dramática. Las ediciones de la editorial catalana Anagrama circularon en las 

librerías porteñas durante la década de los noventa y, salv o una reedición de El baile de las locas, que 

apareció y desapareció con la novedad del nuevo siglo, no v olvieron a resultar asequibles para el lector 

local.  

 

En ese sentido, la llegada de La ciudad de las ratas (en la modélica traducción de Eduardo Muslip, 

Guadalupe Marando y María Silva) trae, para muchos, la resolución de un misterio: ¿cómo es la novela 

inglesa de Copi, según el mote que le adjudicó Aira? Escrita en la tradición de la novela juvenil de 

aventuras (que va desde Charles Dickens a Jonathan Swift y desde allí a Carlo Lorenzini o James Barrie), 

pero desbordada, La ciudad... registra las cartas que Copi recopila de una rata que, impedida de acercarse 

a su Maestro por razones tan prosaicas como los embates de una portera asesina, se ve urgida a enviarle, 

primero desde la clandestinidad, y luego desde las variopintas postas de su odisea por el mundo. Y es La 

ciudad..., también, la historia de una redención por la burguesía, porque al final del sinfín de peripecias, 

cuando las ratas acaban sentando cabeza y ocupándose de un tenderete y de un vástago inteligente que 

"gracias a su entrada al mundo al mismo tiempo que a la aventura, no cometería el mismo error en la 

aventura que nosotros en el mundo" (rata dixit), Copi casado y con trillizas, bebe martinis, a pata ancha, en 

una brasserie parisina. 

 

5. Copi murió en París, el 14 de diciembre de 1987, por complicaciones derivadas del virus vih. Tres días 

antes había recibido el premio Ville de París al mejor autor dramático por La noche de Madame 

Lucienne, que estrenó Jorge Lavelli en el Festival de Avignon. Un mes después, el mismo director 

montaría, en el Teatro de la Colina, Una visita inoportuna, la última pieza escrita por Copi. Otro 

estreno póstumo sería Las escaleras del Sagrado Corazón, con puesta de Alfredo Arias y las 

actuaciones de Facundo Bo (que supo interpretar, veinte años antes, a la Evita travesti de Eva Perón) y 

Marilú Marini. Una visita... fue un acontecimiento singular durante su temporada en Buenos Aires, hacia 

1992 y en el Teatro San Martín, no sólo porque la escena oficial se cuadraba frente a un autor 

sistemáticamente ignorado por los teatristas locales durante el florecimiento democrático, sino por la 

interpretación que ese actor inmenso que era Jorge Mayor bordaba sobre Cirilo, el rol protagónico, a la 

saga un monstruo sagrado de las tablas, enfermo de sida y rodeado por su séquito, en  el trance de su 

internación fatal. En el transcurso de casi dos décadas y luego de aquel suceso, sólo se han representado 

Cachafaz (por Miguel Pittier), La heladera (por Javier Albornoz y Juan Andrés Ferrara), Eva Perón 

(por Gabo Correa y en muy pocas funciones dentro del marco de un festival, tan pocas que puede decirse 

que casi nadie la vio), y El homosexual o la dificultad para expresarse (por Guillermo Ghio). 

También Alfredo Arias trajo su versión dramatúrgica de los cómics de La mujer sentada y, hace escasas 

semanas, el director francés Stephan Druet montó una versión libérrima de Una visita..., con números de 

baile incluidos, para lucimiento de la vedette Moria Casán.  

 

El crítico e investigador teatral Jorge Dubatti apunta que "la dramaturgia de Copi  arranca de raíz todas las 

afirmaciones corrientes en torno de la definición de un teatro nacional" y que "no en vano las historias del 

espectáculo argentino se empeñan todavía hoy en ignorarlo, como a tantos otros teatristas cosmopolitas o 

expulsados por el exilio. De allí el lugar esencial de Copi, la necesidad de su inclusión en el relato del teatro 

nacional". 

 

6. César Aira escribe que Copi es el autor que la escena gay necesitó "para v olverse drama, novela, mundo; 

para volverse alma, mónada; para expresar 'el mejor de los mundos posibles', el mejor por ser real". De El 

baile de la locas, su obra maestra, son algunas de las escenas de amor entre dos hombres más bellas, y 

por eso revulsivas, que se han escrito jamás; sin embargo, la homosexualidad nunca deviene tema 

específico, en tanto se la presenta como opción de un universo plurisexual, en crisis de identidad 

constante, donde las diferencias entre los sexos son zonas de blureado, degradé infinito donde los cuerpos 

asumen complejas instancias de representación. "Yo no tengo mundo homosexual, nadie tiene mundo 

homosexual", proclamaba Copi. "Existe en el cuadro de Villa Devoto, a ese nivel sí existe porque en el 

cuadro de al lado son homosexuales, en el otro son heterosexuales, en el otro son animales; del  otro lado 

son políticos. Pero es una separación arbitraria del sistema carcelario argentino; si no, toda esa gente 

estaría junta y sería igual".En esa línea, su versión de Evita es la de una timadora profesional en clave 

travesti que, para huir de su madr e y de Perón, se inventa un cáncer e intercambia identidad con su 

enfermera, a la que al rato asesinará en contubernio con su dama de compañía, para escapar 

definitivamente del panteón populista que la aguarda. Susana Rosano explica que la Eva Perón de Cop i 

"parece postular que la representación de la mujer es una mentira" mientras se abre "a la posibilidad 

permanente de que las cosas no sean lo que parecen, o que parezcan otra cosa diferente de lo que son, lo 

femenino se encuentra sobreactuado en el travestismo", como también sucede En el baile..., donde el 



amante latino del Copi-narrador (portador de un ombligo capaz de recibir penetraciones de toda laya) se 

somete a cien mil afeites y manipulaciones para devenir mujer y procrear con una mujer. 

 

7. A La ciudad de las ratas le seguirá, en marzo, una nueva traducción de La guerra de los putos y, 

más adelante, un volumen recopilatorio de piezas teatrales hasta hoy inéditas en español. Con eso, se dará 

por cerrado el corpus de Copi en nuestro idioma, a no ser que la familia Damonte Botana cuente todavía 

con algún texto inédito. Bonito momento, entonces, para que Copi salga a pasear un rato fuera de la 

carrera de Letras; sus nuevos lectores se encontrarán con ese "realismo de la felicidad" que postuló Aira, 

"del cual el arte es garantía". Eso sí, a no engañarse, ¿quién dijo que la felicidad es un hermoso futón donde 

reposar sin sufrir escarnio alguno? 
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