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RELATOS INEDITOS DE UN HOMBRE QUE HLIZO DE LA MODESTIA UN ESTILO

Dialogos sobre carapintadas y el
encuentro con un jefe guerrillero

Rall Alfonsin, en aquellas horas de 1a sedicion militar y el dia en
gue estuvo cara a cara con Santucho, el lider del ERP. El uso de
"la técnica de la manito”, una clave para seducir, y su palabra
preferida: persuadir.

Por. Por WMaria Laura Avignolo®

5

Aminomevan aimpaoner la economia sobre la politica”, repetia el presidente Radl
Alfonsin ante cada crisis |, en el escritorio luminoso de su despacho de |a avenida
Santa Fe, en sus discusiones con los militantes v los a migos . Logrd convertir a su
economista y confidente, Mario Brodersohn, en un politico emocional | y al ex ministro
de Economia Juan Vital Sourrouille -probablemente su amigo mas querido v
respetado-, en una brillante cabeza politica. Cuando me enteré de su muerte, lo
primero que pense fue en ir a su funeral, pero yo estaba en Londres cubriendo la
Cumbre del G-20. Decidi quedarme y no viajar a sus exequias al pensar en aguella
frase .

Alfonsin podria haber visto que sus ideas no eran las de un sofiador ingenuo: en
Londres los lideres mundiales consiguieron un nuevo orden econdmico global
haciendo politica , su pasidn y su herramienta para construir consenso , algo
siempre dificil en la Argentina. Hoy estaria encantado con el resultado de la Cumbre.
"Persuadir” era su palabra favorita. La usaba incansablemente, en especial para
CONvencer a sus adversarios politicos, con esa hahilitad infinita para conseguir del
ofro lo que exactamente tres minutos antes no hubiera aprobado. Y llegaba entonces
latécnica de " la manito” : miraba a los ojos, agarraba la mano el otro y comenzaba el
proceso de seduccidn. Quienes lo conocian, sabian que la batalla iba a ser ganada.
Cuando “la manito” le tocaba a ofro radical, Alfonsin repetia con gracia: "Yo soy como
las palomas de campanario: siermpre cago a los figles™. Al presidente Alfonsin no le
gustaba que otros radicales estigmatizaran a sus adversarios, especialmente a los
peronistas . "Mo seas gorila, fulano es un hombre de bien™ | repetia, aun cuando las
negociaciones con los menemistas podian sermas que indigeribles.

Podia discutir apasionadamente sus diferencias, pero detestaba descalificar a los
otros porlas ideas . Su relacién con los Duhalde se hizo intensa y sentia un inmenso
carifio por Chiche, aungue no entendiera bien eso de que los divorciados no
pudieran entrar a su casa. A Alfonsin, el socialdemdcrata que impuso la Ley de
Divorcio en la Argentina, tampoco le gustaba la idea de ver a sus mas queridos
divorciados: en cada crisis emocional de sus amigos, siempre intentd
“persuadirlos”. Alfonsin vivid y murid en la modestia : la habia elegido como estilo de
vida . Siempre recordaba un viaje a Europa antes de ser presidente de la Macidn,
junto a quienes meses después serian sus ministros.

Alli estaban Rogque Carranza, con sus anteojos rotos reparadaos con cinta scotch;
Dante Caputo, con su sobretodo verde -gque &l creia marrdn porque es daltdnico-y su
look de francés existencialista; y German Ldpez, con un fuerte ataque de asma. ¥ el
futuro presidente de los argentinos, con 1a vieja valija de combate. Bajaron todos en
la estacion londinense de Charing Cross para alojarse en el hotel que esta en el
primer piso. Un portero gallego los atajd en la puerta, cuandao vio al grupo: "Mo,
muchachos. Esto no es para ustedes, es muy caro™. Y los llevd personalmente a un
hostal para inmigrantes paguistanies que estaba a la vuelta. "Imaginate la pinta que
tendriamos”, recordaba Alfonsin, entre carcajadas. Los argentinos se enamararon de
&l en 1983, pero se desencantaron después de las "Felices Pascuas”™ de Semana
Santay de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.

Alaverdadera historia de 1a rebelién carapintada se la llevd alatumba. Y asifue a
pesar de los intentos de los amigos para que contara descarnadamente aquellos
dias. El desdramatizaba su rol, se sentia incomprendido y victima de una versidn de
los hechos deformada y estereotipada por cierta prensa. Pero lloraba de risa cada
wez que el ex ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, y su exviceministro, Raul
Alconada Sempé, contaban cémao se iban enterando que todos los cuarteles calan
en manos de los carapintadas , a pesar de los desmentidos del jefe militar en su
despacho. Alconada, cuyo humor Alfonsin adoraba, solia teatralizar aguellos
didlogos - "Mi general, nos informan que ha caido Carrientes” | decia Jaunarena. -
“Imposible” , repetia el general. - ";Puede chequear, mi general?” Y cuando el
general llamaba se confirmaban las peores noticias. Hasta que la rebelidn llegé ala
base de San Luis. - "Eso si que no, senor ministro. Imposible, s un aliado.” -
"Chequee, mi general”.

El general llamd y pidid hablar con &l jefe de la base. Un suboficial respondid
destempladamente que no podia atenderlo.

-"LIamelo”, ardend el general. - "Imposible, mi general. Esta encadenado al
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inodoro™. La gente se va a enterar ahora que el lider de la rebelion, Aldo Rico, un dia
lo saludd calurosamente ¢ uando lo encontrd en el restoran Lalin.

Alfonsin murid sin que el capitan Breide Obeid e pidiera perddn personalmente -
como él queria- por su rol en la rebelidn. Cierta vez, en plena dictadura militar,
Alfonsin decidid emprender una de sus hasta ahora secretas y mas dificiles
misiones politicas. Encontrar en la clandestinidad a Roberto Santucho, jefe de la
guerrilla del ERF y de padre radical , para "persuadirlo” de abandonar las armas. Se
encontraron cara a cara en los suburbios del Gran Buenos Aires. Cuando Alfonsin
me contd el encuentro en Paris, aln se emocionaba: "Tenia esa educacidn de una
buena familia del interior del pais. Inteligente, respetuoso, muy carismatico. Pero
jamas me olvidaré de su sonrisa, casi angelical. Sabia escuchar, argumentar con
calma. Por supuesto, no aceptd mi propuesta y a la semana siguiente desaparecid™

La dltima vez que hablamos por teléfono fue en octubre. Me llamé a Paris para
agradecerme dos bastones de cafia de Malaca, que e envié desde Paquistan,
después de que me enteré que se habia caido. El era muy coqueto , no queria usar
los bastones ortopédicos v se apoyaba sobre uno mas delgado que le habia
regalado otro arigo. Su hijo Javier me contd de la caida y busqué en todos los
“"hazaar” de Islamabad dos sdlidos bastones, en los que se podia apoyar con
seguridad, que le envié a Buenos Aires. Por sobre todo, el gesto le parecia una
gxtravagancia divertida, pero usd el bastdn filigranado, con mango de blfalo, & nun
(ltimo homenaje publico en la Casa Rosada.

"Hija, esta enfermedad viene cuando tengo que escribir todos los discursos para los
homenajes de Honoris Causa que me estan dando. Mo sé como me las voy
arreglar” , me contd. Estaba listo para pelear, no imaginaba entonces que seria tan
rapido el final. Aln recuerdo cuando me lo encontré en Afatuya, Santiago del Estero.
La Guerra de las Malvinas habia terminado. Sin plata, el famoso sobretodo aris
0scuro ¥ con su vieja valija negra desvencijada iniciaba su campaiia con la sola
companiia electoral de su jefe de prensa, Carlitos Castro. Alll, en el bar del hotel,
experimenté la primera "persuasion alfonsinista™ : renunciar a mi trabajo y sumarme
ala campafia para ser el (itimo soldado de su Armada Brancaleone. Desde
entonces, Alfonsin fue para mi no sdlo el gran demdcrata y humanista que llegd ala
presidencia, sino mi amigo . Mi roca y ayuda cuando mi padre enferma; mi otro papa |
mi mas severo y carifioso critico.

* Corresponsal de Clarin en Paris y participante de su campania electoral
presidencial de 1983.
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