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Introduccién

Aunque uno de los personajes era calvo y el otro
melenudo, se integraban mutuamente por sus eda-
des indefinibles, por sus ropas idénticas y por un
cinismo natural que no cavecia de gracia. “Parecen
—observé— dos mellizos engendrados en la propia
matriz de ln desvergiienza.”

LEOPOLDO MARECHAL, Megafon o la guerra

—¢Qué pasa, flaca?

Fueron las dltimas palabras del diputado Rodolfo Ortega
Pena. Helena Villagra, su compaiiera, no pudo responder.
Una bala le habia lastimado el labio superior y su boca se lle-
naba de sangre. Habian bajado de un taxi estacionado en
doble fila sobre la calle Carlos Pellegrini, pocos metros después
de cruzar Arenales, en pleno centro. Era una noche templada
para ese invierno portefio.

El grupo armado que perpetré el ataque cumplié con el
doble propésito de eliminar a un adversario y anunciar sin
ambigiiedades que los tiempos habian cambiado.

Los asesinos acertaron trece veces en ese hombre sin mu-
cho control de su entorno, que temia cruzar la calle porque
no veia bien. Trece balas habian lacerado mortalmente el
cuerpo de ese provocador de lengua filosa, de ese hijo de la
burguesia portefia que habia sido criado para asesorar mul-
tinacionales pero que se habia convertido en defensor de
presos politicos.

Cuatro balas pegaron en la base del craneo, otras cuatro
se le incrustaron en el cuello, el resto se reparti en axila,
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dedos, torax, antebrazo. Una de ellas le habia rozado el revés de
la mano derecha. 'Tal vez buscaba la pistola automdtica que
llevaba bajo el brazo y no llegé a empuiar.

Helena Villagra intent6 detener su caida, sin éxito. No
pudo evitar que el cuerpo robusto de casi cien kilos, siempre
acalorado, golpeara secamente contra un Citroén estacionado.
En el lugar quedaron veinticinco vainas servidas.

En aquellos dias se podia morir de formas horribles en
la Argentina, pero “ejecutar” a un diputado nacional en el
coraz6n de Buenos Aires corria el limite de la confrontacion
politica. Varios factores habian confluido esa noche para que
Ortega Penia fuese asesinado. Era el 31 de julio de 1974, minu-
tos después de las diez. A comienzos de ese mes, una multitud

habia llorado la muerte del presidente Juan Domingo Perén.
La Triple A estaba desbocada.

Esa noche de luna llena, la Alianza Anticomunista
Argentina empezaba a cobrar un cheque en blanco. La
banda de policias retirados y matones a sueldo, adiestrados
en el terrorismo urbano por los sicarios profesionales de la
Organizacion Armada Secreta de Argelia (OAS), habia
salido de caceria mayor. Sus victimas ya no eran solamente
los militantes de base y los delegados de fibrica. Iban por
todo y por todos. No estaban solos, un sector del gobierno
nacional los apoyaba.

El Ministerio de Bienestar Social, dirigido por el ex cabo
de la Policia Federal José L6pez Rega, los habia cobijado como
a hijos dilectos. Fraternales amistades y comunidad de intere-
ses los unian a las fuerzas de seguridad. Los jefes de las Fuer-
zas Armadas los dejaban actuar como parte de su estrategia
golpista.

El asesinato de un diputado nacional marcé un cambio
de dimensién en la lucha politica y un incremento en la vio-
lencia que habia comenzado a crecer ya con Perén en el
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poder. Asi lo entendié la conduccién de la organizacion
Montoneros, que poco después anuncié su pase a la clan-
destinidad.

“La muerte no duele” era la sentencia que repetia el
“Pelado” Ortega Pefa cada vez que alguien le pedia que se
cuidara. Lo decia serio, casi solemne, para después soltar su
particular carcajada. Estaba convencido de que la exposicién
publica y la lucha politica junto a sus compaiieros eran ese
chaleco antibalas que siempre rehusé usar.

Ortega Pefia y su inseparable amigo, el abogado Eduardo
Luis Duhalde, habian sido advertidos, pero el Pelado ignoré
el anuncio. La posibilidad de un atentado era parte de sus
vidas cotidianas. Varias veces les habian volado las oficinas.
Otras tantas los habian amenazado. Por eso no tomaron
demasiado en cuenta el aviso del ministro de Justicia, Antonio
Benitez, sobre un “Plan de Eliminacién del Enemigo” que el
lopezrreguismo presenté a Perén y a otros funcionarios
nacionales ese otofno de 1974. La Triple A ya habia asesinado
al sacerdote Carlos Mugica, pero no se habia adjudicado el
atentado. Benitez les habl6 con evidente preocupacion.
Ortega Pefia y Duhalde integraban la lista de ese plan, del que
hablaron Lépez Rega y el flamante jefe de la Policia Federal,
Alberto Villar. Perén habia visto sus figuras proyectadas en
una pantalla y guardé silencio.

“Tienen luz verde”, pensé Duhalde no sin cierto estre-
mecimiento. Se preocupé mis que su amigo, le insistié para
que tomara medidas de seguridad, le dijo que no se expusiera
tanto. Pero el Pelado no hizo mis que lo acostumbrado: no
tomar taxis cuando iba con sus dos hijos, utilizar distintos
caminos para ir de su departamento al Congreso o a la redac-
ci6n de la revista que dirigian, no salir sin su arma. Sélo eso.
Nunca acept6 la custodia que le ofrecieron distintas organi-
zaciones politicas y que varias veces le recomendé Duhalde.
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Ortega Pefia preferia concentrarse en su trabajo intelectual
o politico més que en diagramas de seguridad o contencion.
“La muerte no duele”, insistia y enseguida pasaba al comen-
tario de la actualidad o la preparacion de su revista. Primero
tue Militancia peronista para la liberacion, clausurada por orden
del gobierno en marzo de 1974, y luego De Frente, que reto-
maba el nombre de la vieja publicacién de John William
Cooke. Tenfan una gran influencia sobre la militancia. Sus
posturas criticas eran un dolor de cabeza, tanto para el
gobierno como para las distintas organizaciones politicas.

Progresivamente se habian distanciado del tercer man-
dato de Per6n. Una brecha cada vez mas profunda se habia
abierto tras el “Perén vuelve”, que ellos habian alentado. Su
participacion en el chirter que trajo al General en su regreso
ala Argentina, en noviembre de 1972, parecia ya parte de una
historia ajena.

Se opusieron tenazmente a la designacién de José Ber
Gelbard como ministro de Economia y a gran parte de los
miembros del gabinete. Tampoco aceptaron la “teoria del
cerco” con la que muchos intentaron explicar el curso que
tomaba la tercera presidencia de Perén, que —segtn denun-
ciaron los dos amigos— era una traicion al pueblo argentino
y un abandono del programa que éste habia votado. “Yo creo
que el peronismo debe aportar hacia la patria socialista desde
el peronismo. Hay un camino de transicién que debe reco-
rrerse rapidamente. Pero el programa del Frejuli ha sido
abandonado. Aci, ahora, gana (Alejandro) Lanusse o el pero-
nismo”, afirmaba Ortega Pefia en marzo de 1974, en declara-
ciones publicadas por la revista Asi. La mencién del ex presi-
dente Lanusse apuntaba a denunciar del gobierno como
“continuista” de la anterior dictadura militar. Hacia s6lo unos
dias que Ortega Pefia habia asumido como legislador nacional
y ya daba muestras del papel que desempefiaria en el Congreso.
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“Yo no lo necesito, lo necesita el pais”, le habia dicho
Perén el 29 de enero de 1974 al comisario Alberto Villar. Ese
dia lo habia nombrado subjefe de la Policia Federal. En mayo,
lo ascendi6 a jefe de la fuerza. Villar conocia a Perén desde los
afios cincuenta porque habia formado parte de su custodia.

Para la militancia, la notoriedad del comisario Villar
venia desde agosto de 1972, cuando al frente del Cuerpo de
Infanterfa irrumpi6 con una tanqueta, perros, gases lacrimoé-
genos y balas de goma en la sede del Partido Justicialista, en
avenida La Plata. Alli estaban velando a tres de los fusilados
en la Base Naval Almirante Zar, de Trelew. Casi dos afios des-
pués, en el entierro de Ortega Pefa, habria una reedicion,
corregida y aumentada.

El cuerpo de Ortega Peiia fue llevado a la Comisaria 157,
a dos cuadras del lugar del atentado. Hasta esa seccional se
movilizaron sus amigos Eduardo Luis Duhalde, el abogado y
poeta Vicente Zito Lema y el ex diputado Diego Muiiiz
Barreto. Alli se produjo un duro cruce con el comisario Villar,
que entro en la seccional sonriendo y bromeando con su plana
mayor. La cosa no llegd a mayores en ese momento, por la
interposicion de Ferdinando Pedrini, presidente del bloque
de diputados del Frejuli. Fue una noche muy larga.

Pedrini habia concurrido para ofrecer el Salén Azul del
Congreso para velar al diputado asesinado. Pero sus amigos
no aceptaron despedir en ese dmbito al Pelado, que al jurar
como legislador habia reiterado la consigna “La sangre derra-
mada no sera negociada”. Duhalde entendi6 que el gobierno
tenfa responsabilidad en el asesinato y prefirié buscar otro
sitio. Debia ser un sindicato. No en vano habia sido, como él,
abogado laboral y habian defendido a mas de dos mil traba-
jadores de los mas variados gremios peronistas: desde la
Unién Obrera Metalargica (UOM) de Augusto Vandor hasta
la Federacién Grafica Bonaerense de Raimundo Ongaro.
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Fue en la sede de los grificos, en Paseo Colén casi Inde-
pendencia, donde se armo la capilla ardiente. Obreros, estu-
diantes universitarios y militantes de las mas variadas fuerzas
politicas se reunieron para despedir a Ortega Pefia. Habia jefes
de las organizaciones armadas, dirigentes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno y de los Tupamaros
uruguayos.

En una habitacién de la Federacion Grifica, a pocos
metros del féretro, Duhalde se sent6 frente a la maquina para
escribir el discurso de despedida. La ausencia de Rodolfo era
palpable. Golpeaba las teclas pero no sentia los pasos del
Pelado a sus espaldas. Estaba solo. Nadie cruzaba la habita-
cién a zancadas, se encontraba con la pared y recorria el
camino inverso dictando frases, pensando en voz alta. Duhalde
intentaba encontrar las palabras justas que sintetizaran y
expresaran la intensidad de esa vida que acababan de apagar.

A la mafiana siguiente, una movilizacién multisectorial
acompaiié el cuerpo hasta el cementerio de la Chacarita.
Incluia desde lideres de organizaciones armadas hasta estu-
diantes secundarios que habian luchado intensamente para
escuchar rock en las clases de musica o para que las chicas
pudieran usar pantalones. El arco ideolégico abarcaba desde
el ERP y las FAL hasta juveniles dirigentes radicales como
Leopoldo Moreau y Marcelo Stubrin, entre otros muchos
lineamientos. Eran afios en los que la politica se hacia en el
barrio, en la escuela, en las universidades, en las fibricas y
también en el Congreso y en la Casa de Gobierno. La com-
posicion social del cortejo que acompaii6 los restos de Ortega
Pefia era una expresion propia de la época.

La columna arrancé su marcha por Paseo Col6n rumbo
a la Casa Rosada. Estaba encabezada por la bandera que
habia presidido el improvisado sal6n velatorio: “La sangre
derramada no serd negociada”. El cajon iba custodiado por sus
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amigos mas cercanos. Durante todo el camino los militantes
mentaron a las madres de Isabel, Lopez Rega, Villar y Casildo
Herrera, titular de la CGT.

La Policia Federal monté un operativo de proporciones y
despleg6 una cantidad desusada de efectivos. Incluy6 tanque-
tas y personal del Cuerpo de Caballeria. Hubo intentos de apo-
derarse del cajén y dispersar el cortejo. Uno de ellos se produjo
a metros de la Casa de Gobierno. La multitud se cerré sobre
el coche finebre y un legislador se atrincher6 en el vehiculo.
Los policias se dispusieron a reprimir, pero se contuvieron.
Muchos manifestantes creyeron ver que, desde el despacho
presidencial, Isabel Per6n y Lopez Rega observaban la escena.

Después de atravesar el centro, los militantes se distri-
buyeron en subtes, micros y autos, rumbo a la Chacarita. En
el camino, la policia iba deteniendo los vehiculos que cerra-
ban la caravana. Al llegar, eran muchos menos. El gobierno
no queria que el entierro fuera un acto politico, pero eso era
imposible. Los manifestantes forcejearon, pecharon y entra-
ron cantando. La represion se desaté sin limite. Una multi-
tud escapaba a los garrotazos y los gases, mientras policias en
moto disparaban escopetazos con balas de goma. Sobre las
tumbas, la tierra copiaba las huellas de los neumaticos.

El gobierno no tardé mucho en intervenir la Federacién
Grifica. Durante la semana siguiente al entierro, los nombres
de los 380 detenidos aparecieron en las listas amenazantes que
la Alianza Anticomunista Argentina pegaba en las paredes de
fabricas y facultades. Pocos dias después comenzaron a mul-
tiplicarse los secuestros y fusilamientos en descampados. Ya
no quedaban dudas sobre quiénes integraban la Triple A ni
sobre los intereses que estaban detras de ella.

El asesinato de Ortega Pefa cerré una etapa. Le puso fin
al periodo en el que Rodolfo consideré que habia vivido “de
regalo”. Esas rafagas de ametralladora completaron la tarea
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que habia quedado inconclusa en octubre de 1965. En esa
ocasion, Ortega Pefia y Duhalde habian escapado a una ines-
perada encerrona.

Los dos amigos eran por entonces jovenes abogados de
la UOM. Una noche, cuando salian de un plenario gremial
en la sede de la CGTT, conocieron de cerca lo que afios des-
pués se convertiria en moneda corriente. Un auto con hom-
bres armados intent6 cortarles el paso. Un volantazo rapido
hizo que el Regis en el que iban Ortega y Duhalde subiera a
la vereda e improvisara un camino de escape. El conductor
tenso los misculos de su pierna derecha, llevé el pedal casi
hasta el fondo y el auto sali6é disparado. Era inevitable asociar
el frustrado ataque con la publicacién, el mes anterior, de su
primer libro: Felipe Vallese: Proceso al sistema.

El secuestro, la tortura y la desaparicion de Felipe
Vallese, delegado metalirgico y militante de la primera Juven-
tud Peronista, se habian producido en agosto de 1962. La per-
secucion a obreros y dirigentes gremiales insumisos no era
una novedad, como tampoco lo eran el secuestro, el uso de la
picana eléctrica o los fusilamientos sumarisimos. Algunas de
estas practicas se remontaban al menos a la Semana Tragica
de 1919 y a la “década infame”. Pero en el “caso Vallese” se
anunciaba la metodologia de la desaparicién forzada de per-
sonas, que a partir de los setenta se generalizaria. La partici-
pacion de las policias bonaerense y federal en este caso se
combinaba con otros elementos del “sistema”. Como habia
ocurrido en el pasado y se repetiria en el futuro, las fuerzas
de seguridad no actuaron en soledad. Necesitaron la colabo-
racion, o al menos la mirada complice, de muchos.

El primer libro redactado por Ortega Pefia y Duhalde,
editado por la UOM, provocé mis ruido que el esperado. La
investigacion retomaba el trabajo publicado por el periodista
Pedro Leopoldo Barraza en las revistas 18 de Marzo'y Compa-
fiero sobre el primer desaparecido peronista. Aunque la UOM
demord tres afios en difundir ampliamente la trama del crimen,
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el texto generé un efecto similar al de una bomba de esquir-
las: era dificil conocer a ciencia cierta el namero de heridos.
Sobre todo porque no muchos querian mostrar sus lacera-
ciones. De su lectura y del contexto politico se desprendian y
se desprenden atin muchas mis responsabilidades que las que
sefiala el libro.

Ortega Pefa y Duhalde habian ingresado al peronismo
desde la izquierda, con trayectorias disimiles. Por su forma-
cion social e intelectual, Ortega Pefia se habia opuesto a los
primeros gobiernos de Peron y festejé el golpe de 1955. Des-
pués, milit6 en el frente cultural del Partido Comunista, hasta
su desvinculacién total en 1960. Por su parte, en la universidad,
Duhalde se habia relacionado con Palabra Obrera, un grupo
trotskista que practicaba el “entrismo” en las filas del movi-
miento peronista. Luego, el contacto con César Marcos, diri-
gente mitico de la Resistencia, los acercé definitivamente al
movimiento liderado por Perén.

Llegaron a la UOM de la mano del abogado Fernando
Torres y dieron asesoramiento legal durante el Plan de Lucha
que libr6 la CGT en 1964. Esa vinculacion llevaria a que
muchos militantes los acusaran de “vandoristas”, un mote
que los siguié por mucho tiempo. Sin embargo, en aquellos
afos, también colaboraron con Andrés Framini. Por ejemplo,
el duro discurso que ley6 el dirigente gremial de los textiles
para condenar la invasion a Santo Domingo en 1965 habia
sido escrito por Ortega Pefia y Duhalde. Como otros inte-
lectuales de izquierda, que llegaron al peronismo en busca del
“sujeto social” de la historia y el contacto directo con los tra-
bajadores, habian ingresado al movimiento como si fuera un
todo. Poco a poco fueron notando las diferencias. En ese pro-
ceso entendieron que cabian muchos peronismos dentro del
peronismo. Observaron, como tantos otros, que entre un
Vallese y un Vandor, por ejemplo, habia grandes diferencias.
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El alejamiento de la UOM se inici6 cuando Vandor apoy6
el golpe del general Juan Carlos Ongania. A partir de entonces,
Ortega Pefia y Duhalde se harfan conocidos por la gran difu-
si6n de sus trabajos sobre la historia argentina y su actividad
como abogados defensores de presos politicos.

En libros como Felipe Varela contra el Imperio Britinico y
Baring Brothers y la historia politica argentina, se abocaron a
reescribir la historia que habian instalado los relatores oficia-
les. Encontraron otra forma de leer los procesos sociales, las
luchas politicas, los ciclos econémicos y los sufrimientos
populares. Pusieron el centro en las masas como sujeto de
cambio y escrutaron la historia argentina con una mirada pro-
pia. Capitalizaron para su trabajo las reuniones con Juan José
Herniandez Arregui y José Maria Rosa. Sintetizaron el mate-
rialismo dialéctico de Rodolfo Puiggrés y Eduardo Astesano
con la vision peronista de John William Cooke. Sumaron a
ello la perspectiva antiimperialista de Raul Scalabrini Ortizy
las conclusiones nacionalistas de Arturo Jauretche. Rescata-
ron la construccién del ser nacional de Leopoldo Marechal.
En sus escritos, la resistencia a la “penetracion extranjera” y
los padecimientos populares tenfan una continuidad en el
tiempo que les tocaba vivir. Era una manera de tender lazos
entre las luchas pasadas, las presentes y las que vendrian.

Paralelamente, su actuacién como defensores de pre-
sos politicos durante la llamada “Revolucién Argentina”
(1966-1973) los irfa convirtiendo en referentes del peronismo
revolucionario y de la izquierda. En esa labor, intervinieron
en causas dificiles, como las de acusados por los secuestros del
general Pedro Eugenio Aramburu y el empresario Oberdan
Sallustro, e impulsaron la creacién de la Asociacion Gremial
de Abogados.

Esa intensa actividad no les impedia participar en las
disputas publicas. No dejaron de lado ni las reuniones con
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otros dirigentes ni la edicién de sus revistas. Tampoco deja-
ron de dedicar tiempo a sus familias. Eso era parte de la vida
y estaban dispuestos a vivir cada momento como parte de un
todo, como si fuera el dltimo. Todos aquellos que conocieron
de cerca a Rodolfo Ortega Pefa le reconocen una fabulosa
capacidad de trabajo y una entrega sin par, junto con una gran
vocaciéon de poder y ansias de reconocimiento.

Reconstruir esa vida intensa y llena de matices es la inten-
cién de este libro. No es un homenaje, sino una investigacion
biogrifica sobre un hombre que, a través de los muchos dmbi-
tos en que actud y los grandes cambios que protagonizo, se
vincula a buena parte de la vida social, cultural y politica de
la Argentina anterior al golpe de 1976. Desde su infancia, en la
“década infame”, hasta su asesinato por la Triple A; de los “peti-
teros” de los cincuenta a “El extrafio de pelo largo”; de la fami-
lia cat6lica y antiperonista a la identificacién con el peronismo
revolucionario y la vinculacién con la izquierda marxista.

La investigacion insumid largas jornadas de busqueda, lec-
tura y cotejo de documentos, publicaciones y escritos de todo
tipo. Pero quiza la parte mds rica, sin duda la mas vital, proviene
de los testimonios obtenidos durante las entrevistas realizadas.
De ellas surgieron datos, lineas de investigacion, situaciones
clave, puntos de vista y anécdotas, de otro modo imposibles de
saber, a partir de quienes conocieron a Ortega Pefia, compar-
tieran o no su militancia o sus afectos. Su valioso y generoso
aporte hizo posible este trabajo. Salvo cuando se indica de otro
modo en el texto o en nota, son las voces y memorias registra-
das en esas entrevistas las que se citan a lo largo de estas piginas.

“Cuento con el apoyo del pueblo. Creo que lo que esta
solo es el Parlamento, que hace leyes antipopulares. Yo voy a
tratar de hacer proyectos que respondan a lo que el peronismo
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quiere y a las necesidades populares. El Consejo [Nacional
Justicialista] piensa que yo no soy peronista mientras que el pue-
blo me reconoce como tal. Esto es lo que cuenta”, dispar6 el
flamante diputado Ortega Pefia durante un reportaje publicado
el 19 de marzo de 1974 en la revista Asi.

Eran sus primeras declaraciones como legislador nacio-
nal. Habia asumido tras la renuncia de los ocho hombres de
la Juventud Peronista que habian dejado sus bancas ante la
decision de Per6n de avanzar en el endurecimiento del Codigo
Penal. Su situacién no era comoda en ese otoiio de 1974, el
ultimo de su vida. Habia roto con el Frejuli y lideraba el Blo-
que de Base. Desde esa bancada unipersonal, era un francotira-
dor sin parapeto y no dejaba de lanzar andanadas contra el
gobierno. Fundamentaba politicamente cada una de sus
exposiciones. Molestaba. Empujaba como un tanque.
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Capitulo IX

El diputado

“;S, juro! y la sangre derramada no sera negociada.” Los
aplausos, vivas y algunos chiflidos fueron cayendo desde los
palcos del recinto de sesiones. Ortega Pefia se veia enjuto en
su traje gris claro, aunque ya pisaba los cien kilos. Leonardo
Bettanin juré por “Evita y los caidos por la liberacién”. Un
radical le grité que no era un juramento reglamentario. No
eran diputados bienvenidos, ni tampoco del montén. Eran el
reemplazo del “Grupo de los Ocho”, los legisladores de la
Juventud Peronista que habian renunciado por las reformas al
Cadigo Penal que propicié Perén.

El suceso tuvo un cronista que el tiempo revelaria genial:
Osvaldo Soriano, por aquella época periodista de inspiracién
arltiana en La Opinion. La nota fue tapa de la edicion del jue-
ves 14 de marzo de 1974, con el titulo “Ortega Pefia anuncié
que no integrara el bloque de diputados del Frejuli”. El texto
se iniciaba con una licencia literaria que s6lo un editor como
Timerman podia permitirle a un escritor como Soriano.

“Al caer la tarde de ayer, las calles que rodean el edificio
del Congreso nacional estaban cercadas de policias. Los vigi-
lantes empuiiaban lanzagases y algunos piropeaban a las
muchachas que pasaban, indiferentes, por las veredas. Eran las
siete y media de la tarde; hombres y mujeres bajaban y subian a
los colectivos repletos. Las chicas no contestaban a los piropos
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de los vigilantes; sabian que era inutil, pues el infortunado
seflor no podria abandonar su puesto para acompaiarlas hasta
algun discreto banco de plaza.”

El autor de No habrd mds penas ni olvido —tal vez la obra
que mejor refleja el drama peronista— sigue ocupandose de
las “muchachas de minifalda” en el segundo parrafo y recién en
el tercero se mete con el tema que lo ocupa, la asuncién de los
diputados. Cuenta entonces que se cruza con Bettanin y
Miguel Zavala y que éstos le refieren que participaron de la
reunion de bloque del Frejuli, por invitacion de su presidente,
Ferdinando Pedrini.

“:Los traté de compaiieros?”, pregunta Soriano. “Si, nos
traté de compaifieros”, responden los flamantes legisladores
de la JP.

“Hubiera resultado absurdo hacerle la misma pregunta
a Rodolfo Ortega Peia, el unico hombre del Peronismo de
Base que iba a jurar como diputado. El director interino de la
revista Militancia estaba acompanado del doctor Eduardo
Duhalde y de algunos colaboradores de la revista. Vestia traje
gris y por su rostro corrian unas gotas de transpiracion.
Estaba un poco nervioso. ‘Al final voy a emitir una declara-
cioén’, dijo.”

El vicepresidente segundo de la Camara, el democris-
tiano Salvador Busacca, tomé los juramentos a los ocho dipu-
tados que se incorporaban. El eje politico estaba puesto en la
actitud que fuera a asumir Ortega Pefia frente al oficialismo.
Soriano reflejé asi el momento de la jura:

“En verdad, la sala esperaba ver la barba de Ortega Pefia.
Alto, de calva impecable, anteojos gruesos, se detuvo ante la
Biblia, la miré y dejé los brazos caidos: ;Si juro! —grit6—,
hizo una pausa casi imperceptible y agregé: Y ‘la sangre
derramada no sera negociada’.”

Al joven cronista de 31 afos le llamo6 la atencion que el
flamante legislador cruzara un “timido abrazo” con el dipu-
tado conservador —“ortodoxo” lo calific6— Eduardo Isidro
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Farias. Tanto le llamé la atencién, que le pidié una explica-
cién a Ortega Pefia. “Disentimos —aclaré el hombre alto de
calva impecable—, pero somos amigos.”

“Ortega Pena salié y fue en busca de los periodistas.
Frente a las cimaras de television ley6 un comunicado: ‘Deseo
poner en conocimiento del pueblo de mi patria la firme deci-
sion de guiarme en la labor parlamentaria por la consigna /z
sangre derramada no serd negociada y por el camplimiento del
que fuera programa votado por el pueblo. Esa decisién que
como militante peronista asumo, me lleva a no poder inte-
grarme en el bloque del Frejuli, convencido de que dicha
estructura en la actualidad impide totalmente [...] la asuncién
de aquella consigna’.

”El cronista de La Opinion le pregunt6 sobre la posibili-
dad de llevar adelante su cometido en el Congreso: ‘Aun den-
tro de un recinto burgués hay margen’, dijo. Luego, agregd:
‘No, no sentiré la soledad: nada hay ahora mas solo que este
Parlamento. A mi me acompaiia el pueblo que voté por la
liberacién’. Confundido por el bullicio, extrafio atin en ese
lugar, sali6 al pasillo. Tantos reflectores lo habian turbado
un poco.””

La Tendencia

El desembarco de Ortega Pefia en el Congreso fue la
consecuencia indeseada del largo proceso politico que dis-
tanci6 a Perén de su “juventud maravillosa”. Esa juventud que
habia tomado el relevo de los viejos cuadros peronistas y 1le-
vado la Resistencia a su mdxima expresioén. Perén no “coque-
te6” con las agrupaciones juveniles, sino que basé gran parte
de la estrategia para su retorno en la accién armada y politica de
las organizaciones FAR, FAP y Montoneros.

* La Opinidn, 14 de marzo de 1974.
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En 1972 y ante la mirada aténita de la vieja guardia,
Perén ungi6 secretario general del PJ a Juan Manuel Abal
Medina, de 27 afios. No habia tenido militancia peronista
hasta ese momento, pero era el hermano de Fernando, uno de
los fundadores de Montoneros. “jAbal Medina, la sangre de tu
hermano es fusil en la Argentina!”, le cantaban en los actos.
Rodolfo Galimberti tuvo la bendicién del lider para organi-
zar la JP, hasta el momento en que se le ocurrié decir que el
futuro gobierno crearfa milicias populares.

La campana electoral del Frejuli vio conformarse a la
"Tendencia Revolucionaria del peronismo, a partir del cre-
ciente acuerdo entre FAR y Montoneros, que culminaria en
su fusién en octubre de 1973, con el nombre de esta tltima
organizacion. La “Tendencia” —como se la llamaba habi-
tualmente— reuniria, bajo la conduccién montonera uni-
ficada, a la JP de las Regionales, la Juventud Trabajadora
Peronista (JTP), la Juventud Universitaria Peronista (JUP),
la Unién de Estudiantes Secundarios (UES), el Movi-
miento Villero Peronista y la Agrupacién Evita. Los jove-
nes militantes de la Tendencia hicieron suya la candidatura
del “Ti0” Campora y llenaron los actos de la campaiia,
mientras la dirigencia tradicional justicialista se mostraba
mads bien fria. La JP vivié su momento dorado en esos prime-
ros meses de 1973, hasta que Perdn regresé en junio, se
recosté en su ministro Lopez Rega y en el sindicalismo “orto-
doxo” y ahogé toda pretensién de poder de los emergentes
juveniles.

Pero, cuando se produjo el triunfo electoral del 11 de
marzo, todo sugeria que el retorno del peronismo al gobierno
abriria un proceso anilogo al iniciado en 1946, con la primera
presidencia, en cuanto a su potencia transformadora. Ortega
Pefia y Duhalde habian entendido que la etapa cambiaba y
que ahora se trataba de construir, y ya no de destruir. Los dos
siempre tuvieron una fabulosa capacidad de adaptacién al
marco histérico-politico.
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De la etapa que moria restaba definir, en el seno de la
Tendencia, qué se hacia con los presos politicos. La libera-
cién no se discutia. El tema era cual opcion elegir: sindulto
o amnistia?

El indulto implicaba el perdon a los delitos cometidos; la
amnistia, el desconocimiento del hecho delictivo. El indulto
se lograba con un simple decreto del Poder Ejecutivo, la
amnistia debia obtener la aprobacién del Congreso.

La Asociacién Gremial de Abogados abre el debate en la
sede de Suipacha y alli se analizan beneficios y perjuicios de
las opciones. Rodolfo Ortega Pefia, Eduardo Luis Duhalde,
Alicia Pierini, Mario Kestelboim, Mario Herndndez, Roberto
Sinigaglia y otros veinte afiliados discuten las alternativas. Si
bien la amnistia era a todas luces lo justo para los presos de
la Resistencia, se decide recurrir a la via pragmatica. Por
consenso, se define apoyar el indulto.

“Fue una pelea durisima, el debate era entre la linea
Ortega Pefa, que sostenia indulto ya y ni un solo dia del
gobierno popular con presos politicos, y nosotros que decia-
mos que se comprometan las fuerzas politicas porque esta fue
una lucha del pueblo y los representantes tienen que amnistiar”,
detalla Pierini.

La disputa ideolégica era central. “Para nosotros, no
habia delito sino hechos revolucionarios. Estibamos por la
amnistia para que se comprometiera el Congreso, aunque
hubiera que esperar quince dias mas”, fundamenta la abogada.

En cambio, contrapone, “Ortega y Duhalde miraban la
coyuntura de la libertad de ese mismo dia. Al final se indulté
y, diez dias mds tarde, se amnisti6”. Mientras algunos letra-
dos fueron a las circeles a liberar a los presos, otros trabaja-
ron con los asesores de Cimpora en la redaccion de los indul-
tos y en los proyectos de ley de amnistia. “Al final, todos
ganamos”, festeja Pierini.

Ortega Pefia, no obstante, convoc a las organizaciones
auna reunion en su casa de Libertad 1126. En ella insisti6 con
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la consigna “ni un solo dia de gobierno peronista con presos
politicos”, que rapidamente prendi6 entre los no peronistas,
y no tanto entre los peronistas, que sentian las presiones del
futuro gobierno en carne propia.

Dias después, Marcos Osatinsky y Roberto Quieto, en
representacion de las FAR y Montoneros, convocaron a
Ortega y Duhalde para discutir las alternativas para los pre-
sos politicos.

—No pueden apretar a Per6n —descerrajé Osatinsky.

—Lo que estin haciendo es un apriete al gobierno
popular —acompafié Quieto.

—iPero qué nos estin diciendo! ;Nosotros apretar a
Perén! Ustedes se confunden...

—No nos confundimos nada. Tienen que dejarse de
joder. Ya arreglamos con Campora para que haya una liberacion
escalonada...

La discusion se volvié mds agria. Los jefes guerrilleros
querian un compromiso de silencio y aceptacion de los tiem-
pos de la “primavera camporista”. Ortega y Duhalde insistian
en que liberar a los presos era “un deber y no un problema”.
La reunion terminé secamente, casi sin despedida.*

Ortega Pefia estaba indignado. Después del encuentro
con las organizaciones que dirigian la Tendencia, discuti6 lar-
gamente qué posicion tomar y qué hacer. Era evidente que las
FAR y Montoneros estaban dejando sin representacion a una
gran porcion de la militancia, que queria ver a los presos poli-
ticos libres y reivindicados por el aparato del Estado. Ese dia,
entre el 11 de marzo y el 25 de mayo de 1973, surgi6 la idea
de crear la revista Militancia peronista para la liberacion como
herramienta politica de debate.

* Los datos sobre esta reunién fueron aportados por Eduardo Luis Duhalde, en
entrevista con los autores.
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El gobierno popular

Cuando asumié Campora, el 25 de mayo de 1973, la
mayoria de las organizaciones guerrilleras decidi6 dejar las
acciones armadas, para sostener al “gobierno popular”. La
excepcion fue el ERP, que, sin embargo, evité realizar opera-
tivos y hasta ofrecié una tregua al nuevo presidente. Para los
peronistas, el “Luche y vuelve” se habia alcanzado en pleni-
tud y era el momento de ocupar espacios en la estructura del
nuevo gobierno.

Ortega Pefia y Duhalde dejan de defender presos y pro-
yectan su energia en la actividad politica mas estricta. “Noso-
tros no estaibamos de acuerdo en seguir operando después del
25 de mayo”, recalca Duhalde. “De hecho, no defendimos a
ningun guerrillero ni a nadie que hubiera actuado en opera-
ciones guerrilleras después del 25 de mayo. Nuestra propia
actividad estaba orientada hacia otra cosa, hacia la politica,
habiamos cerrado un poco nuestra etapa de defensores de pre-
sos politicos. Pero también crefamos que la situacion habia
cambiado y que era una locura operar en ese momento.”

Segiin recuerda el entorno de amigos y familiares, Ortega
Pefia soné como posible ministro de Trabajo y Duhalde,
como titular de Justicia, en el interregno camporista. Algunos
sefialan incluso que los nombres de ambos fueron elevados
por la Asociacién Gremial de Abogados a Campora. Estrate-
gias y ambiciones aparte, en la cartera laboral terminé asu-
miendo Ricardo “Cotorra” Otero, hombre de la Union
Obrera Metaldrgica, y en Justicia, Antonio J. Benitez, un
peronista cldsico.

La recompensa por los anos de lucha llegaria por la via
docente, con la asuncién del historiador Rodolfo Puiggrés
como rector de la Universidad de Buenos Aires, ungido por
Perén.

El ministro de Educacién de Ciampora, Jorge Taiana,
cont6 que el veterano historiador habia dejado impresionado
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al General con una impecable descripcién geopolitica de
China, en una de las largas tardes de audiencia en Puerta de Hie-
rro. Taiana asegura que la de Puiggrés fue la dnica designacion
que Peron le pidi6é a Cdmpora.*

Apenas enterados de la novedad, Ortega Pefia y Duhalde
llamaron a Puiggrés. Duhalde marcé el nimero del historiador.

—Rodolfo, queriamos felicitarlo por el nombramiento y
ofrecerle todo el apoyo que necesite en la gestion...

—Bueno, les agradezco y por supuesto los tengo en
cuenta...

—En este sentido nos gustaria poder sugerirle algin
nombre de la Gremial para la Facultad de Derecho.

—De acuerdo, pero esta misma noche me tiene que
acercar el candidato...

—Despreocupese...

La Juventud Universitaria Peronista candidate6 para el
cargo a Maria Stella Bioca, docente de Derecho Internacio-
nal, de centroizquierda. El ministro Taiana propuso a Emi-
lio Passini Costadoat, el apoderado del PJ Capital y miem-
bro de la Asociaciéon de Abogados de Buenos Aires, que
agrupaba a los letrados de clase media. Pero quien logré
mayor apoyo fue Mario Jaime Kestelboim. A su adhesién
peronista y su participacién como abogado de la CGT de los
Argentinos y de la Asociacién Gremial, sumaba su condicién
de docente de la facultad. Desde 1959 era ayudante de pri-
mera en la citedra de Obligaciones (Derecho Civil II) de
Luis Maria Boffi Boggero, autor de las cuatro mil quinien-
tas paginas de un tratado sobre la materia. Ademds, tenia a
favor su cercania con el entorno personal de Puiggrés. La
noche de su nombramiento al frente de la UBA, el historia-
dor organizé un festejo al que, entre otros, acudié Alberto
Mayansky, antiguo socio de Ortega Pefia y amigo de Adriana

* Jorge Taiana, El dltimo Peron. Testimonio de su médico y amigo, Planeta, Buenos
Aires, 2000.
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Puiggrés. “Beto” Mayanksy no dio muchas vueltas y le pro-
puso al flamante rector el nombre de Kestelboim.* Su desig-
nacion como “decano normalizador” de la Facultad de Derecho
se concreté el 1° de junio de 1973.

Al mismo tiempo, Duhalde fue nombrado director gene-
ral de Asuntos Juridicos, y Ortega Pefia, interventor en el Ins-
tituto de Historia del Derecho y director del Instituto de His-
toria Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani de la
Facultad de Filosofia y Letras.

La universidad

Puiggrés encaré la conduccion de la universidad con un
sentido progresista y poco especulativo. Una de sus primeras
medidas administrativas fue rescindir el convenio con la Fun-
dacién Ford. Los planes de estudio fueron revisados y reela-
borados bajo nuevos criterios. Los docentes separados por
razones politicas volvieron a las facultades y se liberé el ingreso
auna nueva generacién de profesores. Planeando en estos nue-
vos vientos que soplaban en la UBA, Ortega Pefia comenz6 a
dictar Historia del Derecho Argentino y Duhalde, Introduc-
ci6n al Derecho. La consigna por entonces era crear una
“universidad abierta al pueblo y al servicio de la liberacion”.

“Usaban las catedras politicamente, sobre todo Rodolfo,
que enjuicia en clase a figuras histéricas con fiscalia y
defensa”, rememora Kestelboim. Las clases de Ortega Pefia
eran intensas y muy ideologizadas. Los recuerdos de sus
alumnos son de homenaje para un profesor de gran lucidez,
ingenio mordaz y compromiso innegable con sus ideas.

La linea pedagégica que pusieron en juego renegaba del
canon de autores oficiales, de las instancias de examen (los
finales eran una suerte de coloquio entre varios alumnos y el

* Datos aportados por Mario Kestelboim, en entrevista con los autores.
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docente) y a todo daba un sesgo de lucha anticolonial.* La
Universidad de Buenos Aires fue rebautizada como “Univer-
sidad Nacional y Popular de Buenos Aires”. La experiencia se
encuadr6 dentro de lo que fueron las “citedras nacionales”
que propiciaron Puiggrés y su equipo.

La socidloga Alcira Argumedo, participe de aquella
experiencia, recuerda que “las catedras nacionales fueron un
fenémeno que procuraba incorporar en el dmbito de las
ciencias sociales ideas que eran consideradas bastardas,
secundarias o no registrables, que venfan del pensamiento
latinoamericano o nacional. Esto era imponer como bibliogra-
fia obligatoria Jauretche, Ortega Pefia y Duhalde, Scalabrini
Ortiz y hasta al propio Perén. Todo esto era un escandalo;
entonces, en general, lo que tratibamos de hacer era que en
las clases tedricas se dieran bloques del pensamiento domi-
nante o pensamiento burgués, otro gran bloque de anilisis
del marxismo, Marx, Lenin, Rosa Luxemburgo, Gramsci y
Mao Tse-tung, y luego este pensamiento latinoamericano-
nacional, que si bien no tenia una fundamentacién rigurosa
en la forma en que se manifiesta el pensamiento académico,
tenfa un potencial transformador infinitamente mds con-
tundente”.

“Tenfamos el desafio de buscar el potencial teérico en
ese pensamiento y al mismo tiempo teniamos la posibilidad
de demostrar que el pensamiento supuestamente cientifico
y avalorativo estaba imbricado con la situacién politica y
que apostaba a determinados sujetos histdricos”, juzga la
pensadora, que dedicé su carrera al campo social en Lati-
noamérica.

* Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Expe-
diente 604383, propuesta docente de Rodolfo Ortega Pefia para el Instituto del
Derecho, 2 de julio de 1973.
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Una salida traumatica

Los proyectos renovadores de la nueva gestién chocaron
bien pronto con la resistencia de grupos de derecha, nacio-
nalistas y antiperonistas. Uno de esos grupos, la Concentra-
cién Nacionalista Universitaria (CNU), en octubre de 1973
convoco a un acto en la Facultad de Derecho, que con rapi-
dez degener6 en un repudio fisico a las autoridades académi-
cas. Kestelboim, Mario Herniandez y Ortega Pefia tuvieron
que atrincherarse en las oficinas del decanato para evitar una
paliza segura.

“Fue una transgresion muy grande poner a Kestelboim.
Era un joven en una facultad de viejos, un peronista en una
facultad de gorilas y un judio en una facultad de fascistas”,
define Osvaldo Nemirovsci, quien por esos afos era un joven
militante de la JP de Derecho. De aquellos dias, hay un dato
que no se borra de su memoria. Le sirve para describir cuil
era el territorio que estaban invadiendo los abogados de pre-
sos politicos: “En el Sal6n de Profesores habia unos imponen-
tes sillones de cuero negro, donde los docentes se sentaban a
tomar whisky”.

La turbulencia de la nueva gestién disgustaba al minis-
tro Taiana, més afecto que Puiggroés al acuerdo y las medidas
paulatinas. “Para disminuir la tensién universitaria y buscar
nuevas circunstancias de coincidencias lo llamé [a Puiggros]
y le solicité su renuncia. De un modo intempestivo estimé que
yo no tenia autoridad para requerirle semejante despropésito,
dado que su nombramiento habia sido otorgado por el mismo
Perén”, recordé en sus memorias.*

"Taiana no lo queria a Puiggrds y tampoco a Ortega Pefa
ni a Duhalde. El secretario académico de la UBA, el radical
Jorge Vanossi (afios mds tarde, ministro de Justicia del
gobierno trunco de Fernando de la Ria), logré que Duhalde

* Jorge Taiana, ob. cit.
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fuese separado de la direccién de Asuntos Juridicos. Segun
Kestelboim, la decision se tomé para “descomprimir la presién”
que bajaba via Vanossi desde el Ministerio de Educacién.

El 16 de julio de 1973, Puiggrés mantiene una entrevista
con Perén y discuten la situacion universitaria. Perén ya no
se muestra deslumbrado por el talento expositivo del histo-
riador. El rector despliega sus razones y proyectos, pero el
viejo lider ya tiene el pulgar hacia abajo. Puiggrés tira su
renuncia sobre la mesa y Perdn la acepta.

La debilidad de la gestion en Derecho se agudiza, pero
no estdn dispuestos a ceder ante la “derecha”. En septiembre
movilizan a unos mil estudiantes a la casa de Taiana para pro-
testar por el giro conservador en la conduccion de la UBA.
El intento no causa el efecto deseado. Los estudiantes se
desmovilizan y los abogados quedan atin mas débiles.

Pese al escenario adverso, Ortega Pefia no perdia el
humor ni las salidas audaces. Segin recuerda el hermano
menor de Duhalde, Marcelo, en una discusiéon durisima con
una abogada, Rodolfo dijo, meneando la cabeza con voz cansina:
“Querida, querida, hay que coger un poco mais...”.

El Ministerio de Educacion pretendia que a Ortega Peiia
y a Duhalde se les aplicase la Ley de Prescindibilidad, una
norma sancionada por el Congreso en 1973 para depurar la
administracion publica de funcionarios nombrados por favo-
ritismo durante los gobiernos inconstitucionales. Kestelboim
se negd a hacerlo. No era un buen final para el esfuerzo y el
compromiso de sus colegas y amigos. La presion oficial sobre
el frente revolucionario en Derecho se recargaba. Kestelboim
acordé con Taiana que no renovaria los cargos docentes de
Ortega Pefia y Duhalde, que vencian a fin de afio.

“Por supuesto que estaban disgustados con la decision
pero igual armaron proyectos de actividades en la facultad”,
evoca el ex decano normalizador. “Carlos Marifa Duhalde
renuncia como secretario administrativo en solidaridad con
ellos y también renuncia Mario Herndndez como secretario
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académico, pero se queda como profesor asociado en la catedra
de Teorfa del Estado de Oscar ‘el Nene’ Moreno.”

El acuerdo para no aplicar la Ley de Prescindibilidad no
fue simple. Durante esa disputa Kestelboim no dudé en cali-
ficar de “juridicamente ilegal” la utilizacién de la norma sin
su consentimiento. La ley establecia que debia implementarse
a pedido del interventor que, en este caso, era él. Ademads, una
asamblea de docentes y estudiantes lo respald6 ante Taiana.

Finalmente los contratos cayeron y Ortega Pefia y
Duhalde quedaron fuera de la facultad. Eso no impidi6 que
el 21 de diciembre de 1973 se presentaran a tomar eximenes
en la citedra de Rodolfo, Historia del Derecho Argentino.

El aula estaba colmada. Antes de comenzar con la tarea,
el Pelado improvisé un discurso.” Era su interpretacion poli-
tica del momento. Sefal6 que ingreso a la “Universidad Nacio-
nal y Popular con la consigna de que la sangre derramada no
habria de ser negociada”.

“En el campo especifico al cual ibamos a aportar, ello sig-
nificaba contribuir a ensefiar verdaderamente historia, aban-
donar esa historia cristalizada, procolonial y al servicio de una
mentalidad de dominacién para tratar de transmitir conoci-
mientos de los cuales surgieran abogados al servicio del pueblo”,
afirmé.

Reconoci6 “el apoyo de los estudiantes organizados y de
la intervencion del compaiiero Kestelboim, que supo dirigir
toda esta etapa con claridad, con conciencia nacional y voca-
cion revolucionaria”. Agradeci6 a los docentes y se lanzé de
lleno contra el proyecto que, para él, encarnaba Taiana.
Sefial6 que no los echaban por su actividad docente sino por
el filo que tenian las paginas de Militancia. “Es ella la que per-
turba y no Ortega Pefia y Duhalde. Sin embargo, el ministro
de Educacién dijo ayer que Duhalde y Ortega somos escollos,

* El texto apareci6 en el diario E/ Mundo, 22 de diciembre de 1973, de donde estin
tomadas las citas.
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piedras o arrecifes en una corriente que no vacilamos en cali-
ficar de continuista, en tanto se pretende caracterizarnos
como opuestos a la misma. Si somos arrecifes, escollos y pie-
dras, lo somos porque, lo repito, hemos asumido la bandera
de los combatientes muertos, que no han muerto en vano y
cuya sangre debe hoy ser alimento de esta universidad popu-
lar, de esta universidad de la cual el continuismo debe ser
definitivamente desterrado”, enfatizé.

Después explicé escuetamente que la conflictiva ley habia
sido creada “con la pretension de desterrar a los funcionarios
continuistas de la dictadura militar de los monopolios, pero
se la aplica para dejar a los compaiieros trabajadores en la
calle. [...] Es contra ese derecho de represion que hemos ense-
nado en esta Facultad, y nos hemos alzado para demostrar que
el derecho es una técnica social, al servicio de una clase
social: la trabajadora”.

Antes de terminar su discurso, que era escuchado con
la misma atencién que sus clases, Ortega Pefa revel6 un
dato que nadie esperaba. Conté que Taiana se habia negado
a participar de la pericia médica que los abogados de los
presos politicos realizaron sobre los cuerpos de Maria
Angélica Sabelli y Eduardo Capello, dos de los fusilados en
"Trelew. Hizo una breve pausa, casi imperceptible, pero ese
silencio tuvo todo el peso de esa confidencia. “No era una
autopsia lo que le pedimos, sino que simplemente diera tes-
timonio como médico, de qué heridas observaba en los dos
cuerpos. Y él mantuvo su negativa. Es esta posicion de medias
tintas, de estar y no estar, lo que condenamos severamente”,
subrayo.

La salida traumatica de la facultad no era un hecho aislado
y tenia su raiz en la intensa y amplia actividad politica que ambos
habian empezado a desarrollar entre el ocaso de Lanusse y el
gobierno de Campora.
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La revista Militancia

La irritacion del gobierno con Ortega Pefia y Duhalde
tenfa su fundamento en las duras criticas que la dupla venia
publicando en Militancia peronista para la liberacion, desde el
final de la primavera camporista.

El primer namero apareci6 el 14 de junio de 1973, seis
dias antes de la masacre de Ezeiza. La tapa mostraba una foto
del ministro de Economia, José Ber Gelbard, y del secretario
general de la CGT, José Ignacio Rucci. El editorial de presen-
tacion fijaba posicion y enviaba mensajes a todos los actores del
momento: el gobierno, la conduccién de las organizaciones, la
militancia y el propio Peroén.

“Hoy salimos a la calle como parte que somos del pue-
blo peronista militante, sumdndonos a la defensa de la vic-
toria lograda tras dieciocho afos de dura lucha. Entendemos
que hay una sola forma de garantizar el camino hacia la libe-
racién nacional mediante el ejercicio diario de un peronismo
sin concesiones, del cual MILITANCIA aspira a ser reflejo en
el anilisis critico de la realidad nacional, desnudando a los
sectores del coloniaje —siempre ubicuos y cambiantes de
ropaje— que tratan de retardar e impedir el proceso argentino
liberador.

”No nos asusta el ejercicio de la critica, porque nos sabe-
mos participes de esta experiencia definitiva de gobierno por
parte del Movimiento Peronista, y callar situaciones que no se
ajusten a los lineamientos revolucionarios fijados por nuestro
conductor el General Perén y el compaiiero Presidente, impli-
can engaflarnos a nosotros mismos y trampear en definitiva
al pueblo.

”Tampoco nos sonrojaremos ni vamos a escatimar el elo-
gio de todas y cada una de las medidas que nos hagan avanzar
en el camino hacia la toma definitiva del poder y la construc-
ci6én de la Argentina Peronista, la Patria Socialista, porque esti-
mamos indispensable que la auténtica prensa peronista vaya
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reconociendo en los compafieros gobernantes, a quiénes son
fieles intérpretes del mandato popular.

"MILITANCIA, desde hoy, se propone dar testimonio del
accionar del pueblo trabajador, que, desde abajo, avan-
zando en las propias instancias organizativas, en cada con-
flicto concreto va poniendo al desnudo la estructura de esta
sociedad dependiente, dinamizando a cada instante y sin
dar tregua, a los sectores del privilegio y a las burocracias
coémplices.

”Los destinatarios de MILITANCIA serdn entonces espe-
cialmente los cuadros militantes del Movimiento Peronista,
y en ese intento de crear una publicacion semanal que con-
tribuya, como una herramienta mas, al desarrollo de la gue-
rra popular en la especial coyuntura politica argentina, trata-
remos de ir superando con esfuerzo las limitaciones y
deficiencias de toda prensa politica popular, que en este caso
se larga a la aventura de abandonar el mimedgrafo y su difu-
sién en mano, para adquirir las formas externas de las revistas
convencionales.

”Nuestro modelo permanente serd el ejemplo de John
William Cooke, que desde las paginas del semanario De Frente
hasta la contrarrevolucién fusiladora hizo suyo el pensa-
miento de Evita: ‘El peronismo serd revolucionario, o no
serd’, ensefidndonos que no hay mayor verticalidad y lealtad
a nuestro lider que la exigencia permanente de profundizar la
revolucién peronista en marcha. LA DIRECCION.”

Luego de esta jura de cuifio peronista, el primer nimero
incluye un homenaje a los fusilados en la revolucién del ’56,
una conferencia de prensa conjunta de las FAR y Montone-
ros, una investigacioén sobre la masacre de Trelew, un informe
sobre las posibilidades de una politica econ6mica en el nuevo
escenario politico y un anexo que describe los negocios de
Gelbard bajo la dictadura de Lanusse.
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El equipo

Cuando la revista era apenas un deseo, Ortega Pefia
recurri6 a Tomds Eloy Martinez para que lo guiara en la aven-
tura editorial. Martinez ya tenia algunos galones ganados
como periodista. Habia sido jefe de redaccion de Primera
Plana y director de Panorama, dos muy buenas revistas de
actualidad de la época. Tuvieron algunas reuniones en el depar-
tamento del periodista en Santa Fe y Canning y alli, entre cafés
y alguna picada, Martinez le sugiri6 algunos lineamientos
generales.

Sin embargo, el producto final, a los ojos del escritor,
dejo bastante que desear. “Era mala. Tenfa titulos grandes y
poco texto. No habia investigacion, todo era bajada de linea.
La diagramaciéon tampoco era buena. E/ Descamisado [la
publicacién oficial de Montoneros] era mucho mejor y
apuntaba al mismo sector”, analiza Martinez, pero rescata:
“Tenia una lectura de la historia y del momento politico que
la hacia valiosa. Ademis, en ese momento habia avidez por
conocer posiciones criticas, por encontrar otras formas de
ver las cosas”.

El periodista tuvo oportunidad de darle su parecer a
Ortega Pefia.

—¢Y, qué te parece la revista?

—Yo la haria mejor...

—Vos sos un arrogante y si la harfas mejor, veni y
hacela vos.

—No me estds haciendo una oferta. Yo tengo que
ganarme el pan y eso es trabajo para militantes.

"Tomids Eloy Martinez estaba en lo correcto. Militancia era
un trabajo para militantes. Su mujer de entonces, Blanca
“Pinky” Gongalves, buscaba un lugar para reflejar su compro-
miso “con ciertas ideas” que tenfan que ver, en esencia, con la
justicia social y el proceso de descolonizacién. En Militancia
encontr6 un area de actividad y de trabajo, de mucho trabajo.
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“Trabajamos todos en todo, como enanos, de una manera
muy intensa”, describe Pinky. “El primer lugar en donde tra-
bajamos fue en la calle Humberto Primo. Ellos habian alqui-
lado una casa vieja, apenas subiendo Paseo Col6n, a mano
izquierda. Ahi empezamos a trabajar como podiamos. No
teniamos absolutamente nada, ni un archivo, ni una foto,
nada. Afaniabamos todo, pediamos a los amigos. No teniamos
una gota de material.”

“Hacfamos la revista en un par de dias y Rodolfo y
Eduardo la escribian en uno o dos dias. Rodolfo era terrible,
cémo escribia de rapido. Se escuchaban las teclas golpear sin
pausa, a los pedos...”, grafica Pinky.

Duhalde tiene bien presente esa épica de apuros: “En los
primeros nimeros tuvimos un muy buen diagramador, pero
era un profesional que exigia que los articulos se los diéramos
con alguna anterioridad y, ademads, queria pautas, es decir, ‘los
articulos de tantas lineas’, etcétera. Nosotros escribiamos la
revista, de los siete dias, en dos. A veces, un dia, una noche y
la noche siguiente sin dormir, entonces no habia posibilidad
de cumplir con el diagramador. Asi fue que la empezaron a
diagramar y armar mis hermanos”.”

El equipo se complet6 asi con los hermanos Duhalde y con
“las viejas”, seguin el mote carifioso del equipo, Sara Jorge y
Berta Sofovich, que venian del PC y habian fundado la edi-
torial Lautaro. La mujer de Rodolfo, Marta, cerraba el elenco
estable.

Pinky recuerda la cocina de Militancia como una fuente de
satisfacciones pero también de decepciones. Como aquel dia en
que “Rodolfo entré como una tromba y anunci6 ‘en una hora
hay que levantar todo porque nos ponen un cano’ y se fue y
nosotras, las cuatro mujeres, tuvimos que levantar toda la revista.
Las viejas estaban recalientes porque nos habia dejado solas”.

* Las precisiones de Eduardo Luis Duhalde sobre Militancia fueron tomadas de
entrevistas concedidas a estudiantes de Derecho y a los autores.
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Laidea era estar en la calle cada quince dias pero el primer
ndimero “se agotd en 48 horas”, asegura Marcelo Duhalde, y el
Pelado propuso sacar el segundo nimero a la semana siguiente,
sin esperar la pauta fijada. En el nimero 38, el dltimo que
pudieron publicar, los editores declaraban una circulacién de
40.000 ejemplares. Era una muy buena tirada, incluso para esos
aflos en que el costo del papel y los cambios en los habitos de
lectura todavia no habian afectado la circulacion de revistas
(semanarios de gran difusién, como Noticias o Gente, hoy ron-
dan los 50.000 ejemplares).” Hay que tener en cuenta que a
comienzos de los setenta se estimaba que cada ejemplar colo-
cado de una publicacién como Militancia era leido o comentado
por al menos tres personas, lo que da una pauta de la influencia
que podia ejercer.

“Consigui6 tener un perfil y un publico. Pricticamente se
vendia el dia que salia, la gente la buscaba y la esperaba”,
se enorgullece Eduardo Luis Duhalde.

La revista se mud6 después a un estudio juridico de Sar-
miento 1422, piso 4, oficina 1, hasta que un artefacto explo-
sivo detond el 9 de octubre de 1973, catorce dias después del
asesinato de Rucci y tres antes de que Perén asumiera la pre-
sidencia por tercera vez. Los directores publicaron en el
nuimero siguiente —el 18, del 11 de octubre— un recuadro
con el titulo “Atentado a Militancia”, en el que responsabili-
zaban al “odio troglodita del macartismo” por la bomba y
celebraban que nadie hubiera muerto. A pie del recuadro, una
foto mostraba los destrozos y un facsimil con la carta que
Perén les habia enviado cuando volaron uno de sus estudios
en febrero del ’72.

La revista era una provocacion permanente y una tribuna
politica desde la que no dejaban de azuzar a los sectores mds
reaccionarios. El asesinato de Rogelio Coria, sindicalista que

* Datos a diciembre de 2006, segtin el Instituto Verificador de Circulaciones

(IVC).
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en su tiempo habia pertenecido al sector mas cercano a la dicta-
dura de Ongania, le mereci6 un comentario que era un tiro por
elevacion contra la dirigencia gremial “ortodoxa”: “En las ult-
mas horas de la tarde del viernes, a la salida del consultorio de
un médico especializado en enfermedades venéreas, la accion de
un grupo comando ponia fin a la existencia del ex secretario de
la UOCRA, Rogelio Coria. Si Pedro Eugenio Aramburu fue un
simbolo en vida, del gobernante represor y antipopular, Roge-
lio Coria integraba por derecho propio el mis selecto elenco de
los buréceratas sindicales corruptos y cabezas de todas las trai-
ciones a la clase obrera a lo largo de 18 afios. [...] Era la hora de
la verdad: Rogelio Coria cosechaba lo que sembré en vida”.*

Los sindicatos ortodoxos no eran su tnico blanco, el
gobierno recibia lo suyo nimero a nimero. El ministro Gelbard
era un cldsico de la revista y el canciller Alberto Vignes era otro
que no se salvaba. A Gelbard le dedicaron la tapa del primer
nuimero y no pararon de machacar durante las casi cuarenta edi-
ciones sobre el negociado en torno a la concesién de Aluar, que
en parte pertenecia al ministro, y de publicar los intereses que
“Don José” tenia repartidos en toda la economia argentina.
Cuando de Gelbard se trataba, no dejaban flanco sin atender:
en el segundo nimero de la revista publicaron una crénica del
casamiento de la hija del titular de Economia, Julia, con su
prometido, Juan Pablo Warroquiers. Dijeron que la fiesta
costo “20 millones de pesos ley”. Un departamento de un
ambiente en Barrio Norte costaba 30.000 pesos.

Gelbard tenia otra mirada sobre las imputaciones que
le dedicaba Militancia. En oportunidad de un almuerzo
con el director del diario E/ Cronista Comercial, Rafael Perrota,
el periodista que cubria la gestion del ministro, Alberto Dea-
rriba, le pregunto si la planta de aluminio estaba construida
sobre terrenos cedidos por el fisco y si recibia energia eléctrica
subsidiada, como denunciaban los empresarios.

* Militancia, n° 38, 28 de marzo de 1974, pp. 6y 7.
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—Todo lo que dicen es verdad, pero ¢sabés por qué lo
dicen? Porque esos incentivos siempre se los dieron a ellos.
Y esta vez se los dieron a este ruso de mierda.”

El periodista Rogelio Garcia Lupo recuerda que “cuando
nombraron canciller a Alberto Vignes, ellos publicaron una
biografia de él, que era muy veraz, pero que generé mucha
bronca. Eso fue una de las cosas pesadas que publicaron”. En
la revista revelaron su juvenil adscripcion a la organizacién
tascistoide Legion Civica Argentina y su vinculo con el yerno
de Lopez Rega y ex presidente provisional, Raul Lastiri. La
investigaciéon de Militancia indicaba que Vignes, designado
por Perén en reemplazo de Juan Carlos Puig, protegio y
design6 como diplomaitico en el Uruguay a Guillermo de la
Plaza, un oscuro personaje que habia sido interventor en For-
mosa durante la dictadura de Aramburu y colaborador de
todos los gobiernos, democriticos y no democraticos. Todos
estos datos ofuscaron en gran tono al gobierno del General.**

Cuando aparecio la foto de Isabel en la Antartida, vestida
con el tipico abrigo usado en las bases de la regién y el epigrafe
“De todos lados se vuelve, menos del ridiculo. Juan Perén”, el
entorno del presidente se indigné y pidié que tronara el escar-
miento sobre Ortega y Duhalde, pero nada ocurrié.*

“La carcel del Pueblo”

Roberto Perdia tiene presente el impacto de Militancia en
la organizacién Montoneros. “Ortega y Duhalde vivian de
mordernos los tobillos. Nosotros y ellos sabiamos que esta-
bamos en el mismo tren, pero sus criticas y su confrontacioén

* Relatado por Alberto Dearriba en su libro E/ golpe. 24 de marzo de 1976, Suda-
mericana, Buenos Aires, 2001, p. 83, y en entrevista con los autores.
** Militancia, n° 33, 31 de enero de 1974, pp. 34y 35.
*** Militancia, n° 10, 16 de agosto de 1973, p. 5.
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con Perén eran mas fuertes. Militancia era un problema sema-
nal: ‘{Mird lo que dicen estos tipos!’. Y habia que salir a ver
como se hacia. Porque no era un tema de superestructura.
Militancia tiraba 10.000 o 15.000 ejemplares, E/ Descamisado
tiraba 70.000. No eran un grupito de intelectuales que discutian.
Se peleaba por la militancia en serio.”

“Ellos tenfan una insercién inmensamente menor.
"Tenfan una fuerza de presion politico-ideolégica mucho més
grande que la insercién social que tenfan. Desde esa fuerza de
presién politico-ideolégica accionaban desde la izquierda
sobre nosotros. Nosotros teniamos incapacidad de dar res-
puesta en lo social. Nosotros decfamos ‘no rompan las pelo-
tas, no jodan mds; ya estamos apretados, cuanto mas joden
mds nos aprietan’ y menor espacio tenfamos para sostener la
politica”, lamenta Perdia.

Militancia tenia dos recursos editoriales para lanzar sus
criticas lacerantes a personajes o instituciones piblicas. Una
era la “Ventana de la contrarrevolucién” que servia para sefia-
lar a los socios del régimen, y la otra, ain mas dura por su tra-
tamiento, era “La circel del Pueblo” que mostraba al encar-
celado junto a una foto de un chimpancé (pretendido gorila)
tras las rejas. El titulo de la seccién era, de por si, una provo-
cacion. “Caircel del Pueblo” era el nombre dado por el ERP
a los lugares de detencién de sus secuestrados.

Por la prisién de Ortega y Duhalde pasaron muchos diri-
gentes,” pero el verdadero desfile de figuras con peso politico se

* “Carceles del Pueblo”: n° 1, El macartismo; n° 2, Jacobo Timerman; n° 3, Leonardo
Favio; n® 4, Mariano Grondona; n°® 5, Alberto Stecco (vicepresidente del bloque de
diputados del Frejuli); n® 6, Francisco Manrique; n° 7, (edicién perdida); n° 8, la
Exposicién Rural; n° 9, Max Krebs (encargado de negocios de los Estados Uni-
dos); n° 10, Molinos Rio de la Plata; n°® 11, Julio Yessi (presidente de la JP de la
Republica Argentina, la “Jota Perra” lopezrreguista); n® 12, César Carman (presi-
dente del Automévil Club Argentino) y el ACA; n° 13, Antonio Troccoli; n® 14, La
Prensa; n° 15, Tradicién, Familia y Propiedad (organizacién de ultraderecha); n° 16,
Isaac Rojas; n°® 17, Partido Revolucionario Cristiano; n° 18, el tratamiento a los refu-
giados chilenos; n°® 19, el Congreso Justicialista de Mendoza; n°® 20, José Claudio
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inici6 en el nimero 25, con la inclusién de Gelbard y los sucesi-
vos encierros de Lopez Rega (ndmero 26), el ministro del Inte-
rior Benito Llambi (27), el ministro de Trabajo Otero (28) y
Ricardo Balbin (29), es decir, medio gabinete de ministros y el jefe
de la oposicién.

Sin embargo, todos estos condenados siempre habian estado
entre el “enemigo” y mas alla del riesgo de enjuiciar en piblico a
los funcionarios ungidos por Perén y protegidos por la derecha,
la decisién estaba muy en linea con las posturas histéricas de
Ortega Pefa y Duhalde. Para muchos, la sorpresa lleg6 cuando
sentaron en el banquillo y sentenciaron al sacerdote tercermun-
dista Carlos Mugica. El religioso habia participado de proyectos
financiados por el Ministerio de Bienestar Social.

Mugica era amigo personal de ambos y socio leal en infini-
dad de hechos y actos politicos. Ramiro, el hijo de Ortega Pefa,
recuerda al “cura rubio” como el amigo mas intimo y cercano a
toda la familia, después de Eduardo Duhalde. Mugica no necesi-
taba avisar que iba a la casa de los Ortega Gomez. No obstante,
fue sentenciado y enviado a “La carcel del Pueblo” en el dltimo
numero de la revista, publicado el 28 de marzo de 1974. El1 11 de
mayo de ese afio, las tres A asesinaron a Mugica, aunque sin atri-
buirse el hecho. La presencia del “padre Carlos” en “la carcel del
Pueblo” de Militancia seria utilizada por 6rganos de la ultradere-
cha como EI Caudillo y Cabildo para sembrar confusion sobre la
autoria del crimen, adjudicandosela a grupos de izquierda.

Escribano (periodista de Lz Nacidn); n° 21, Julio Broner (titular de la CGE); n° 22,
Silvana Roth (actriz); n° 23, directivos de Minera Aguilar; n° 24, Afrio Pennisi (pre-
sidente de la Comisién de Legislacién Laboral del Senado); n° 25, José Ber Gelbard;
n°26, José Lopez Rega; n°® 27, Benito Llambi (canciller); n° 28, Ricardo Otero (minis-
tro de Trabajo); n° 29, Ricardo Balbin; n° 30, Jestis Porto; n® 31, los torturadores de
Roberto Raiil Reyna (periodista del diario Cérdobay corresponsal de El Cronista);
n° 32, las 62 Organizaciones “ortodoxas” de Cérdoba (por la expulsion de Atilio
Lépez); n° 33, “no caben todos los que merecen la circel: espacio en blanco para que
el lector complete”; n® 34, Eleuterio Cardozo (ex sindicalista); n° 35, Luis Margaride;
n° 36, nuevamente Benito Llambi; n°® 37, el cierre de E/ Mundo; n° 38, Carlos Mugica.
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Aqui se reproduce el “veredicto” que sorprendié a
muchos lectores de Militancia:

“Dos mil afios de politica terrena han ensefiado mucho
a la Iglesia Catdlica. Una institucién que es la negacion del
democratismo interno, sin embargo comprendié hace
muchos siglos, las ventajas de tolerar las distintas corrientes
que se forman en su seno. A un ala conservadora y retrégrada
se opone siempre un ala liberal y progresista. Una jerarquia
pro-oligarquica convive con sacerdotes del pueblo. Estan los
curas humildes y silenciosos y estan las estrellas publicitadas.
A esta ultima especie pertenece CARLOS MUGICA, super star.

”[...] siempre ha sido un movimientista nato. Como que-
riendo resumir en su persona todas las corrientes internas de la
iglesia, trata de ser al mismo tiempo un conservador progresista,
un oligarca popular, un cura humilde y bien publicitado, un revo-
lucionario y defensor del Sistema. Y asi le va con el resultado.

”Lo dicho no es una acusacion gratuita. Con su defensa
apasionada del celibato eclesidstico y del acatamiento sin
protesta a la jerarquia, es tolerado por los preconciliares
como un ‘muchacho’ rescatable. Su pertenencia al Movi-
miento de Sacerdotes del Tercer Mundo, lo refiere a los sec-
tores de avanzada. Su hibitat en el barrio norte y sus amista-
des le permiten no romper los lazos creados en su caracter de
Mugica Echagiie. Su labor religiosa en la Villa Comunica-
ciones lo emparenta con el pueblo. Su condicién de colabo-
rador de Bernardo Neustad [sic] en la revista Extra, le abre las
puertas de la contrarrevolucion, avalado por su circulo de
relaciones (aunque ha perdido algunos amigos como Hermes
Quijada).” Todo mezclado, como en el poema de Guillén.

* El contralmirante Hermes Quijada, de la Aviacién Naval, era el jefe del Estado
Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas cuando se produjo la masacre de Tre-
lew y fue el encargado de dar a conocer el comunicado oficial al respecto. Fue
asesinado el 30 de abril de 1973, por el ERP-22 de Agosto. Durante la accién,
fue gravemente herido uno de los atacantes, Victor Ferndndez Palmeiro, quien
muri6 poco después.
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”La Biblia y el calefon, diria Discépolo. Ayer una misa por
Carlos Ramus, luego un responso a Bianculli guardaespaldas
de la UOM y hoy un oficio religioso para Isabelita. (Siempre
queda la excusa que la religion no hace distingos politicos,
como si fuera el tinico cura de la aldea).

”Como si fuera un corcho, siempre flotando aunque
cambie la corriente. Montonereando en el pasado reciente,
lopezrregueando sin empacho después del 20 de junio, Carlitos
Mugica, cruzado del oportunismo, ha devenido en: jdepurador
ideolégico!

”[...] tiene la osadia de negar el aporte de una juventud
que desde hace muchos afios riega a diario con su sangre el
suelo de nuestra patria, dindole el siguiente consejo de pavo
infatuado: que ‘renuncie a buscar la revolucion en los libros
(con el peligro de morirse de un error de imprenta) y
ascienda al pueblo asumiendo sus problemas reales’ (Mayoria,
19-T11-1974).

”Por todo lo expuesto, quede Carlos Mugica preso en la
Circel del Pueblo, aunque se quede sin asistir al casamiento

”» %

de la hija de Llambi con Sergio Patrén Uriburu”.

Notas y secciones

En Militancia casi no habia notas firmadas. Cruzando
fuentes y el testimonio del staff, se pudo determinar que la
seccién “Semana politica”, una suerte de andlisis de coyun-
tura, la hacfa Rolando Lagomarsino. Parte de los “Cuadernos
de Base”, que se inclufan como separata en los nimeros ordi-
narios, eran factura del referente de la Columna Sabino Nava-
rro, escindida de Montoneros, Ignacio Vélez. Los suplemen-
tos comenzaron a introducir conceptos teéricos del marxismo
para evaluar la realidad social. Tenfan un sentido ilustrativo y

* Militancia, n° 38, 28 de marzo de 1974.
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pedagdgico. El “Manual del Oprimido”, sobre los mecanis-
mos de la resistencia popular, lo escribia el abogado labora-
lista Héctor Recalde. El “Panorama Militar”, sobre las cons-
piraciones castrenses, llegaba por correo en forma anénima.
Mbnica Peralta Ramos, socidloga y economista, colaboraba
en las notas de fondo, al igual que la viuda de John William
Cooke, Alicia Eguren.

Duhalde precisa: “No firmdbamos las notas, creo que
hay una en la muerte de Mugica* y tal vez otra cuando muere
Salvador Allende, pero no muchas mis, por la misma razén
que nos habia llevado a escribir asociados: para darle un
cardcter mas colectivo a la escritura, que fuera menos patri-
monio individual. Tal vez fue lo que llev6 a que Militancia se
diferenciara de otras revistas donde los directores firman
hasta el sumario. No habia divisién fija de tareas. Rodolfo
hacia las ‘Cartas del Negro a Francisco’, muchos de los edi-
toriales son mios, pero en ultima instancia esto carecia de
importancia pues tenfa que ver con la disposicién de tiempo,
con las ganas y con que de golpe estuviese uno u otro para
cuando mis hermanos gritaban que les faltaba el comentario
politico, para poder cerrar el pliego”.

“Muchas veces las cartas de lectores las haciamos noso-
tros, no porque no recibiéramos, sino porque habia cosas que
queriamos decir que eran demasiado fuertes o la critica dema-
siado cercana a sectores muy precisos; por eso preferiamos
introducirla por un tercero”, recuerda Duhalde. “Después, ya
en el exilio, como doscientos tipos me dijeron: “Ie acordds, yo
trabajaba en Militancia’ y puede ser; a lo mejor mandaron una
carta o enviaron informacién. Cuando la revista tuvo cierta
presencia y un caricter de denuncia, era mucho el material
que recibiamos. A veces, al mirarlo sabiamos de dénde venia,

* Elinforme sobre la muerte de Carlos Mugica fue publicado con la firma de ambos,
pero en De Frente, la publicaciéon que reemplazé a Militancia tras su cierre en
marzo de 1974.
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si era serio lo que decia o no; otras, no nos quedaba tan claro.
Por eso hay mucha gente que se atribuye haber trabajado en
nuestra revista.”

Tan bajo era el perfil de Ortega Pefia y Duhalde en los
inicios del proyecto, que en los primeros nimeros aparecian
como directores los hermanos de este ultimo.

“Carlos Maria y Marcelo firmaron los tres primeros
nameros porque, desde el principio, la idea era despersona-
lizar un poco la revista, separarla de nuestra figura. Pero des-
pués de tres numeros, viene Ezeiza y la cosa se puso tan
pesada que con Ortega evaluamos que les estibamos haciendo
correr un excesivo riesgo, entonces empezamos a aparecer
nosotros como directores”, relata Eduardo Luis Duhalde.
“Después de que sacamos el segundo nimero se produce el
retorno de Perén el 20 de junio y la masacre de Ezeiza. Sali-
mos muy fuertes en el nimero 3, enfrentando a Lépez
Rega, Osinde y toda la estructura. Es ahi cuando decidimos
con Ortega Peiia figurar como directores, porque pensiba-
mos que tenfamos mas espaldas para aguantar la respuesta
represiva que Carlos y Marcelo.”

De esas pocas notas firmadas, una es la crénica del reco-
nocimiento de los cuerpos de Fernando Abal Medina y Car-
los Ramus, caidos después del secuestro de Aramburu. El
texto tiene el tono de época, todavia vigente en la nueva cré-
nica de la no ficcién que inaugurara Walsh con Operacion
Masacre y que continuara anos después Truman Capote con
A sangre fria.

“Eran las primeras horas de la mafiana del 8 de sep-
tiembre. El tibio sol que entraba por las ventanillas del auto
no lograba hacernos entrar en calor. Ibamos callados y a alti-
sima velocidad, a pesar que daba lo mismo llegar media hora
mads tarde.

”Camino al Instituto de Cirugia de Haedo, en la Comi-
sarfa de Hurlingham nos habian dado el visto bueno: se podia
finalmente reconocer los cuerpos antes de la autopsia. No
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habia duda, sabiamos que eran ellos, pero era necesaria la con-
viccioén de la propia certeza. Asi y todo parecia un hecho
imposible (con el correr del tiempo, el gesto repetido de quie-
nes fueron nuestros amigos y compaferos, acribillados por la
metralla represiva, harfa a la muerte un elemento integrado
a la vida de todo militante peronista).

”Tras eludir la presencia periodistica, entramos en el
Hospital. Fuimos recibidos por el tristemente célebre subco-
misario Sandoval. El silencio era tenso. La madre de Carlos
Gustavo y el hermano de Fernando, nosotros los abogados.
En un cuarto que hace de morgue —no hay cimara fria— dos
camillas colocadas en ele, cubiertas por sendas sibanas. Debajo,
Fernando Luis Abal Medina y Carlos Gustavo Ramus, argen-
tinos, solteros, estudiantes de 22 afios de edad. Pero mucho
mas que ello: dos jefes montoneros, dos combatientes pero-
nistas, dos argentinos que habian tenido su cita con la histo-
ria. El llanto silencioso de una madre y frente a nosotros, Fer-
nando y Carlos. Parecia mentira el cambio operado en tan
pocos meses de combate y clandestinidad: la expresion de sus
caras, que habian abandonado los dltimos rasgos anifiados por
una madurez serena.”

La nota sali6 publicada en el nimero 13, del 6 de sep-
tiembre de 1973, con el titulo “La morgue del Instituto de
Cirugia de Haedo”, con un acdpite de Zito Lema que dice
“Hasta que mis amigos no mueran no hablaré de la muerte”.

El Mundo

Durante la apertura democritica de comienzos de 1973, el
PRT-ERP habia decidido editar un diario “orientado hacia las
organizaciones sociales y el movimiento obrero antiburocra-
tico”, segun describe el abogado y periodista Manuel Gaggero,
uno de los fundadores de la publicacion. “Lo comentamos con
"Tosco, y le pareci6 buena la idea. En el grupo editorial estaban
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Luis Cerruti Costa (ex ministro de Trabajo de Lonardi y abo-
gado de la Federacion Grifica), Miguel Ramondetti (el cura
obrero), Alicia Eguren y otros.”

El diario saldria como vespertino, ya que se buscaba un
publico mayoritariamente obrero, y con una linea editorial
que no estaba formalmente identificada con el PRT-ERP sino
mas amplia, similar a la del conjunto de fuerzas del Frente
Antiimperialista y por el Socialismo (FAS) impulsado por la
organizacién. En lugar de crear un nuevo titulo, se decidi6
comprar los derechos de E! Mundo, tradicional diario portefio
que habia quebrado y dejado de aparecer en tiempos de
Ongania.

“Una de las primeras decisiones fue armar un consejo poli-
tico-editorial que se integr6 con Ortega Pefia, Duhalde, Tosco,
Armando Jaime (dirigente de la CGT de Salta y una destacada
figura del FAS), Raul Aragén y Eguren. La idea era que este
consejo se reuniera periddicamente pero la dindmica del
momento lo dificultaba. Habfa muchas reuniones al mismo
tiempo. En el caso de Rodolfo y Eduardo tenian ademas Mili-
tancia”, refiere Gaggero, el segundo director de E! Mundo.

Las principales discusiones del consejo giraban en torno
a la relacion con el gobierno. Gaggero revela que “Rodolfo y
Eduardo eran duros, no eran de transigir, pero estaban en el
peronismo. Tenfan diferencias con la posicion del ERP de no
atacar al gobierno popular pero si atacar al Ejército. De todos
modos, ellos ‘bancaban’ las acciones, més alld de que tuvieran
objeciones”.

“Nosotros colaboribamos mucho con Militancia, habia
una relacion de intercambio, les pasibamos fotos y les per-
mitiamos acceder a todo el archivo fotogrifico. El diario tenfa
una cuota de papel que asignaba el gobierno a todos los dia-
rios y cuando ellos necesitaban papel se lo aportibamos.
"También les ddbamos el acceso al teletipo, que estaba conec-
tado a Télam y a las agencias internacionales”, menciona
Gaggero.
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Ademas de E/ Mundo, el PRT editaba El Combatientey el
ERP, Estrella Roja en forma clandestina. De acuerdo con los
nimeros que maneja Gaggero, en su mejor momento, el dia-

2

rio tiré “150.000 ejemplares, pero era una época en la que
Crénica vendia 800.000 ejemplares y La Razén, 300.000. Era-
mos, de los diarios vespertinos, el tercero”. Un decreto pre-
sidencial, firmado por Perén en el marco de la ilegalizacién
del PRT-ERP, orden6 su clausura. E Mundo dej6 de aparecer
el 14 de marzo de 1974.

Ortega Pefa presenté amparos en la Justicia y realizo
gestiones ante las dependencias oficiales que manejaban los
medios. Nada resulté; E/ Mundo no volveria a las calles.

Aportes y recursos

La financiacion de la revista Militancia se aseguraba gracias
a los aportes de Diego Muiiiz Barreto, duefo de una gran for-
tuna personal, las contribuciones que arrimaba el abogado del
Peronismo de Base (PB) Osvaldo Acosta y los desembolsos
del PRT.

"Tomas Eloy Martinez don el producido de las tres pri-
meras ediciones de La pasion segiin Trelew, su crénica de la
resistencia popular tras la masacre de los dieciséis militantes.
El periodista precisa que “el libro sali6 en septiembre de 1973
y vendié muy bien. Lo habia editado Juan Granica, que des-
pués se asusté mucho y se fue al exilio. Ellos (Ortega Pefia y
Duhalde) me habian ayudado mucho con el libro, me habian
acompaiiado a ver a los familiares de los muertos”.

Duhalde recalca que Militancia “nunca tuvo una fuente
directa de financiacion, priacticamente no tenia otros gastos
que los de impresion. Se sostenia con la venta y cada vez que
habia un desfase econémico lo salvibamos con una ayuda del
PRT, algin empresario amigo, otras veces gente del PB y
nosotros que poniamos el esfuerzo gratuito en cada edicién”.
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Enrique Gorriaran Merlo, miembro de la conduccién del
ERP, confirmé que “el PRT financié Militancia. Le ddbamos
mucha importancia a la revista porque ejercia presion en el
sentido de la unidad. Iba en nuestro sentido. Nunca los con-
dicionamos en la linea. Como habia coincidencia estratégica
conversibamos a menudo”.*

“A veces”, agrega Duhalde, “levantibamos de los dia-
rios avisos oficiales y los poniamos para dar la sensacién de
que desde el gobierno no se nos consideraba fuera del sis-
tema, no era para engafiar al gobierno pero si a los grupos
de la derecha peronista. Los otros avisos eran gratis, incluso
los de Eudeba. Lo que sucedia era que a pesar de que la
revista tenfa mucha venta, la gente no ponia los avisos ni
gratis”.

El director general de Eudeba en aquel entonces era
Rogelio Garcia Lupo, quien recuerda muy bien el impacto de
los avisos de la editorial universitaria publicados en la revista
de Ortega Pefia y Duhalde. “Con Militancia tuvimos un pro-
blema cuando se hizo el ‘Premio Scalabrini Ortiz de Ensayo’.
Eudeba habia publicado avisos en Clarin y Crisis, y Rodolfo
publicé el aviso en Militancia y no nos consulté nada. Pensé
que era una forma de contribuir, también una forma de
cubrirse... Pero nos generé algunos problemas con las audito-
rias de la UBA, porque pensaban que estibamos dilapidando el
dinero que no tenfamos”, explica.

Militancia tenia una gran capacidad para dejar en ridiculo
al poder, aunque a menudo el poder era el gran responsable de
suridiculo. En la “Ventana a la contrarrevolucién” del nimero
33, del 31 de enero de 1974, los directores se mofan de un
comunicado de la Secretaria de Prensa de la Presidencia
difundido poco después del ataque del ERP al Regimiento de
Azul, que atribuia la operacion guerrillera a la accion de
“drogadictos”.

* Enrique Gorriarin Merlo, en entrevista con los autores.
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Después de frotarse las manos, el autor del suelto (Ortega,
Duhalde o ambos) dispara: “Tamafia orfandad politica y des-
precio a nuestro pueblo es inadmisible. Explicar la concepcion
del Ejército Revolucionario del Pueblo, o de cualquier otro
grupo politico, por la accién farmacolégica (por muy en contra
que se esté del mismo) indica, en el mejor de los casos, ignoran-
cia o debilidad. Y, lo peor, explicar que se tomo el cuartel, por-
que un grupo de ‘hippies’, luego de ‘fumarse’, se miraron entre
si, con la mirada perdida por las drogas y se dijeron: ‘:Qué te
parece, loco, si tomamos el cuartel de Azul?’, Y, dale, vamos’, es
una afrenta a la conciencia politica de los argentinos. A tamafio
esfuerzo imaginativo, proponemos las siguientes explicaciones
para otros procederes. A) Los de la CIA son malos porque mas-
can chicles. B) Los chinos son amarillos porque comen arroz con
azafran. C) Bidegain es un ‘traidor’ porque toma vodka”.

La batalla dentro del movimiento

En el nimero 6, que sigui6 a la renuncia de Cimpora, en
el editorial advierten que “la burocracia traidora avanzo por-
que los sectores revolucionarios del movimiento cedieron
posiciones y abandonaron sus consignas en aras de una mal
entendida verticalidad”.

“Hoy, si se persiste en el error de no comprender que en
esta instancia el meridiano de la Guerra Popular pasa por la
batalla dentro del Movimiento, y nos limitamos a esperar que
el propio General Peron frene la contrarrevolucion en mar-
cha, continuaremos desandando el camino hacia la construc-
cion del socialismo nacional”, rematan en negrita.

La batalla dentro del movimiento no era solo contra la
derecha. En octubre de 1973, el Estado Mayor de las Fuerzas
Armadas, a cargo del coronel Jaime Cesio, coordiné con la
Juventud Peronista y el gobernador bonaerense Oscar Bidegain,
una actividad civico-militar que denominaron “Operativo
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Dorrego”. Las maniobras involucraron a cinco mil efectivos y
a unos ochocientos militantes juveniles en tareas de reparacién
de dafios provocados por inundaciones, en el centro-oeste de la
provincia de Buenos Aires. El cierre fue a todo tambor, con
las columnas juveniles desfilando como milicias populares
junto a los efectivos castrenses. Uno de los jefes militares a
cargo de las maniobras era Albano Eduardo Harguindeguy,
mads tarde ministro del Interior de Videla.

Militancia arremetié: “El hecho de referencia no aporta
sino oscuridad al proceso politico argentino, porque el ejér-
cito represor, el ejército guardia pretoriana del sistema, el
ejército que se aduefi6 del pais en 1966 y nos impuso la dic-
tadura mas agobiante que hemos vivido, no ha cambiado. Esos
mismos militares son los que llevan a cabo el Operativo
Dorrego. ;Pueden haber cambiado?”.

El anilisis apuntaba entonces contra la cipula directiva
de la Tendencia. “Hubiera sido mas que interesante y
correcto, que en torno a la propuesta del Operativo Dorrego
se hubiere abierto ampliamente la discusién en las bases de la
Juventud Peronista para definir su participacién. Creemos
que las conclusiones hubieran sido interesantes porque a
veces las perspectivas desde la superestructura politica y desde
abajo suelen ser diferentes.”™

La via de la critica tomaba diversas formas en Militancia.
La revista se metia con tabues de la época para provocar y
hacer reflexionar a sus lectores. Uno de estos recursos era
“Tendencio”, un dibujo de trazos simples, con mate en la
mano, que se mofaba de las taras de la izquierda peronista y
atacaba a personajes con nombre y apellido. En una de las
tiras, Tendencio se encuentra con un caco de antifaz, gan-
zda y bolsa al hombro, y le dice: “No sé por qué usted me
hace acordar a José Gelbard”. En otra, un pirata con parche,
pata de palo y escopeta le comenta a Tendencio: “;Cémo

* Militancia, n° 19, 18 de octubre de 1973, p. 14.
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adivin6 que estoy en el Ministerio del Pueblo?”, en obvia
referencia al Ministerio de Bienestar Social dirigido por
Loépez Rega.

El dibujito irrité a tal punto, que en el nimero 11 acla-
raron que “Iendencio hizo su apariciéon en Militancia hace tres
numeros. De inmediato, aquellos que carecen del sentido del
humor, o lo que es peor, prefieren negar la verdad cruda de
la realidad politica, lo hicieron objeto de las mds duras criti-
cas. Fue cuando Tendencio exclamé orgulloso: ‘Yo también
estoy cuestionado’. Y como Militancia no es ‘presionable’,
Tendencio sigue en sus paginas”.

“Evidentemente desarrollamos criterios periodisticos o
los aplicamos de alguna manera, que fueron buenos, porque
la revista tenia mucho éxito. Montoneros llegé a prohibirles
a sus militantes la lectura, lo cual nos aseguré que todos la
leyeran. Hacerla, no dejaba de ser una aventura”, evalia
Duhalde con una sonrisa.

La ruptura del Grupo de los Ocho

Para entonces, las lineas de fractura entre Perén y la Ten-
dencia se venian ensanchando. Los motivos de la ruptura
quedaron claramente planteados en la reunién que once dipu-
tados de la Juventud Peronista mantuvieron el 22 de enero de
1974 con Perén en Olivos. Los legisladores tenian miedo de
que las modificaciones al Cédigo Penal, en los articulos referi-
dos a la asociacién ilicita y la configuracion del delito, se
aplicaran contra sus militantes.

La Asociacién Gremial de Abogados también rechazaba
esa reforma. En enero de 1974 emitié un comunicado en el
que sostuvo que “el proyecto prevé un aumento exagerado de
las penas, crea figuras de contenido ideoldgico represivo poli-
tico-social, sugestivamente idénticas a las creadas por la dicta-
dura militar y que fueron derogadas el 27 de mayo de 1973”.
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La entidad subray6 que la iniciativa oficial no avanzaba sobre la
penalizacién de delitos como “el acaparamiento de articulos
de consumo de primera necesidad e insumos especiales o el
vaciamiento de empresas”.”

El General maltraté bastante a los diputados de la JP que
lo fueron a ver y les dej6 en claro que, efectivamente, las
reformas apuntaban contra las organizaciones y sus cuadros.
Para colmo, los jévenes llegaron a Olivos apenas tres dias des-
pués del sangriento ataque del ERP al Regimiento de Azul.
Perén, acompafiado de Lopez Rega y Radl Lastiri, los recibié
sin amabilidades:

—Muy bien, sefiores, ustedes pidieron hablar conmigo.
Los escucho, de qué se trata...

El convite lo acepto el diputado Rodolfo Vittar. Primero
le aclar6 al General que habia sacado “un comunicado” de
repudio al ataque al cuartel de Azul y luego plante6 algunas
“dudas”, sin entrar en precisiones, sobre las modificaciones al
Cadigo. Peron rechazo la objecion general y reclamé que la
discusion se diera en el bloque y que no se insistiera mas en
la “configuracion del delito”, porque determinar un delito era
tarea del juez y no del Ejecutivo o del Congreso.

—General... en relacion a esta figura de asociacion ilicita,
nosotros pensamos que la justificacion que se hace en el pro-
yecto es excesivamente ambigua: estin desdibujados los con-
tornos de la figura penal y permitir incluir dentro de este tipo
de asociacion ilicita un sinnimero de situaciones —se animé
un diputado.

—Todo aquel que se asocie con fines ilicitos configura el
delito [...]. Toda esta discusion debe hacerse en el bloque y
cuando el mismo decida por votacién lo que fuere, ésta debe
ser palabra santa para todos los que forman parte de €l, de lo
contrario, se van del bloque. Esa es la solucién. [...] El que no
estd de acuerdo se va. Por perder un voto no nos vamos a

* Noticias, 20 de enero de 1974.
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poner tristes. Pero aqui debe haber una disciplina y si ésta se
pierde, estamos perdidos.

Los diputados de la Tendencia no cometieron un solo
exabrupto en los cincuenta minutos que dur6 la reunién. Por
el contrario, se cansaron de ratificarle a Per6n, con frases
grandilocuentes del tipo “somos peronistas y no otra cosa”,
que se cuadraban a lo que dispusiera el movimiento. Pese a la
docilidad de los muchachos, Perén volvié a golpear:

—Nosotros, desgraciadamente, tenemos que actuar den-
tro de la ley, porque si en este momento no tuviéramos que
actuar dentro de la ley ya lo habriamos terminado en una
semana. [...] Ahora la decisién es muy simple, hemos pedido
esta ley al Congreso para que éste nos dé el derecho de san-
cionar fuerte a esta clase de delincuentes. Si no tenemos la ley,
el camino serd otro y les aseguro que puestos a enfrentar la vio-
lencia con la violencia, nosotros tenemos mas medios posibles
para aplastarla y lo haremos a cualquier precio, porque no
estamos aqui de monigotes.*

Esa claridad meridiana de Per6n era anticipatoria: tuvo
la ley y también tuvo, por accién u omision, fuerzas que
enfrentaron la violencia con mas violencia.

En esos dias, comenzaba la “depuracién” en todo el pais.
La renuncia del Grupo de los Ocho a sus bancas de diputa-
dos sigui6 a la dimision forzada del gobernador bonaerense
Oscar Bidegain. A fines de febrero de 1974, vino el golpe poli-
cial encabezado por Domingo Antonio Navarro que depuso
a Ricardo Obregén Cano y Atilio Lépez en Cérdoba. Todos
estos hechos anticipaban el quiebre definitivo, que llegé el
1° de Mayo, cuando Perén los llamé “estapidos” y les zamp6:
“Hoy resulta que algunos imberbes pretenden tener mds

* El encuentro de Perén con los legisladores de la JP fue trasmitido por televi-
sién y reproducido extensamente por los diarios. Tomamos la versién publicada
por Clarin, 23 de enero de 1974, bajo el titulo “Advertencia de Perén a diputados
de la JP: acatar la disciplina partidaria”.
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mérito que los que durante veinte afios lucharon”. La plaza
histérica quedé medio vacia en pocos minutos. Los manifes-
tantes cantaban, mientras se retiraban: “Aserrin, aserran, es el
pueblo que se va”. Diez dias después, la Triple A daba un
nuevo salto en su ronda de muerte, con el asesinato del sacer-
dote Carlos Mugica. Tres meses mds tarde, la escalada irfa en
aumento con el crimen de Ortega Pena.

Roberto Perdia explica el complicado vinculo entre la
juventud y su lider: “La decisién de la conduccién (de Mon-
toneros) era tratar de evitar el enfrentamiento directo. La idea
era que no fuéramos nosotros los que confrontibamos con
Perén, sino que Perdn confrontara con el programa del Frejuli.
Entonces intentdbamos plantear la politica del programa del
Frejuli y que ahi estallaran las contradicciones. Ese fue el
marco de la convocatoria a la plaza del 1° de Mayo. Pero
Per6n buscaba agudizar la confrontacién con nosotros, no
con la politica del programa. Esas fueron las jugadas, la fin-
tas de esos meses. Nosotros tratibamos de sacar el cuerpo y
Pero6n nos ponia en el medio para pegarnos”.

Enlo que hace a la dindmica parlamentaria, el secretario
legislativo de la fraccion de la JP, Ernesto Jauretche, puntua-
liza que “el bloque era bastante mds amplio que ocho. Con-
tando los aliados, eran como veinte o veinticinco diputados.
En aquella época habia una conflictividad y un marco de
alianzas que nos permitia una participacién decisiva dentro
del bloque.

”La Juventud Peronista venia de una experiencia de
lucha mads reivindicativa que politica. Tenfa una experien-
cia de resistencia convertida en pocos meses en una nece-
sidad de construccién politica. Venia de querer romper todo
y de repente habia que construir.

”Las primeras dificultades de la JP empezaron en el blo-
que. La batalla era claramente politica y tenia que ver con las
libertades individuales y la defensa de los derechos histéricos
como de protesta o de huelga, que se habian empezado a
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reglamentar como parte del Pacto Social. Ahi era donde se
producian las diferencias. En el bloque estibamos dispuestos
a negociar pero Perén ya no querfa negociar con nosotros. La
confrontacién fue directamente con el General... Cuando
lleg6 Ortega Pefia, el bloque del P] estaba definitivamente en
manos de la derecha”.

De Frente

En marzo de 1974, cuando Ortega Pefia jur6é como dipu-
tado nacional, la ofensiva del gobierno sobre las publicacio-
nes del peronismo revolucionario venia cobrando victimas.
Una de sus primeras acciones como legislador fue solicitar un
pedido de informes al Poder Ejecutivo sobre las clausuras
decretadas contra E/ Descamisado y Militancia. “La burocracia
politica-sindical quiere acallarla”, se quejaba el dltimo edito-
rial de la revista de Ortega y Duhalde.

Sé6lo un mes les llevo tener en la calle una publicacién en
reemplazo de Militancia. E]l nombre elegido retomaba el del
periédico que John William Cooke habia editado en 1954:
De Frente. No era la continuidad de esa revista, pero signifi-
caba a la vez un homenaje y la adscripcion al sincretismo que
el “Gordo” Cooke habia realizado entre marxismo y peronismo.
En todo caso, la nueva De Frente hacia honor a su tradicion
combativa.

“Esta es una revista para la militancia y las bases. Y por-
que de ellas intenta ser vocero, se define de frente: antiimpe-
rialista, anticapitalista y antiburocratica. Con las bases, con el
pueblo, por la construcciéon de una nueva sociedad sin opre-
sores y oprimidos, como gustaba definirse Cooke. Asi comen-
zamos a entendernos”, dice el dltimo pérrafo del editorial de
apertura. Nada se menciona sobre el cierre de Militancia.

Ortega Pefia y Duhalde habian comenzado a reivindicar
la figura de Cooke poco antes. En 1973, en el prélogo para la
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reedicion de Apuntes para la militancia, un documento funda-
mental del fundador de Accion Revolucionaria Peronista, rea-
firmaban la validez del analisis marxista para entender la histo-
ria argentina y el peronismo. All{ sefialaban:

“Cooke tiene en claro que el peronismo tiene origen en
el reconocimiento de que el propio peronismo es un encua-
dramiento de las fuerzas populares vertebrado en torno a la clase
trabajadora. [...] John Cooke no rehiye desde ya, sino que
asume, un andlisis clasista del peronismo, del cual surge que éste
es el nombre politico del proletariado, en la semicolonia que
es la Argentina. [...] El peronismo estd en actitud de toma del
poder, puede ser integrado al sistema en funcién de aquella
doctrina coyuntural como maniobra neo-colonial, o puede
formular su propia autoconciencia revolucionaria a través de
una teoria en la cual explicite que el poder no va a ser regalado
por cuanto el neocolonialismo no se suicida.”*

En el primer nimero de De Frente, la crisis con Perén es
indudable. La edici6n arranca con una nota titulada “Sin dia-
logo posible”. Tras establecer un contraste irénico con la
Asamblea Legislativa del 25 de mayo de 1973, califica el
mensaje de Per6n del 1° de mayo de 1974 en el Congreso
como “un discurso sin mayor relevancia” y se concentra en
narrar el abandono de la plaza como figura y metafora de la
ruptura politica con el General.**

Los anuncios de un posible atentado contra Ortega eran
cada vez mis frecuentes. Los amigos le habian acercado un
chaleco antibalas de plastico rigido, que jamds usd, y una cus-
todia improvisada de cuatro compafieros que duré apenas una
tarde. El Pelado se resistia a cualquier operativo. En térmi-
nos de su amigo Duhalde, para las medidas de seguridad era
“un desastre”.

* Prélogo de Ortega Pefia y Duhalde a John William Cooke, Apuntes para ln
militancia, 2* edici6én, Schapire, Buenos Aires, 1973.
** De Frente,n° 1, 2 de mayo de 1974.
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Pese a todo, se procuraba alguna proteccion. El radical
Hipolito Solari Yrigoyen habia recibido un sobre de la Tri-
ple A con una lista de nombres que incluia el suyo, el de
Ortega Peiia, el de Héctor Sandler y otros. “Sobre este tema
hablamos un dia y el Pelado me pregunté qué iba a hacer, y
le contesté que no iba a hacer nada porque no tenia sentido
hacer la denuncia. Entonces €l se abrié6 el saco y me mostré
la pistola que tenia en la sobaquera. Yo le dije: ‘No te va a ser-
vir de nada’, y €l aseguré: ‘Voy a morir peleando’”, recuerda
el dirigente radical.

Un dia antes del asesinato de Ortega Pefia, los hermanos
Duhalde y su asistente en el Congreso, Haroldo Logiurato, lo
citaron en un bar para hablar claramente de su seguridad y las
medidas a tomar. Eduardo Luis Duhalde tomé la iniciativa.

—Rodolfo, estuvimos pensando que habria que reforzar
tu seguridad.

—¢Y en qué pensaron? —pregunto el Pelado con media
sonrisa.

—Conseguir un departamento frente al Congreso para
evitar que te sigan, que uses algin tipo de disfraz, gorras...

—Mouchachos, les agradezco en el alma la preocupacion,
pero no va a pasar nada, asi que déjense de joder...

—No es joda, Rodolfo, van a atentar contra vos en cual-
quier momento. Ya lo intentaron y zafaste de casualidad.
Tenés que entender que no es joda.

—Ustedes tienen que entender que nos quieren empujar
alailegalidad. No voy a renunciar a la banca, no les voy a hacer
el juego. Retroceder es autoderrotarnos. Cada uno debe estar
a la altura de sus responsabilidades y si me matan no es lo mds
grave que me pueda pasar. La muerte no duele.*

Ortega Pefia casi nunca dejaba margen para retrucar y
esta no fue la excepcién. La preocupacion se habia convertido

* Marcelo Duhalde, entrevista con los autores, y Eduardo Luis Duhalde, “A 10 afios
del asesinato de Ortega Pefia”, Hechos y Protagonistas, 5 de agosto de 1984, p. 6.
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en angustia cuando poco después del asesinato de Mugica, el
ministro de Justicia, Antonio Benitez, los convoc6 a una mis-
teriosa reunion clandestina en una casa particular en el Gran
Buenos Aires. Por supuesto, concurrieron.

“El asunto era que estaba muy apesadumbrado porque
Lépez Rega le habia presentado a Per6n un ‘Plan de Elimina-
ci6n del Enemigo’, en Olivos, con diapositivas de los posibles
blancos, entre los que estibamos Ortega y yo”, reconstruye
Duhalde. “Perén lo habia escuchado y habia guardado silencio.
Benitez estaba muy asustado de que nos mataran a nosotros, de
que se eligiese ese camino y de qué interpretacion iba a hacerse
de ese silencio de Perén. El silencio podia ser ‘el que calla,
otorga’ o una luz verde. Fue la primera sefial que tuvimos de
que se estaba organizando una especie de represion ilegal.”

La Triple A estaba en formacion.

Los amores

En paralelo a la espiral de acontecimientos ptblicos —retorno
definitivo de Perén, ruptura de Montoneros con el gobierno,
avanzada del poder lopezrreguista—, Ortega Pefia vive otras
revoluciones en su vida. A fines del ’72, Helena Villagra, una
joven abogada, elegante y muy bonita, llega al grupo y prenda
a Rodolfo. Empiezan a salir y en marzo de 1973 se compro-
meten con un intercambio de alianzas. Se casarian luego en
Bolivia, en un viaje relimpago.

Cuando se separa de Marta, se muda al departamento de
Helena en Paraguay al 1100, frente a la plaza Libertad. La sepa-
racion no fue sencilla y ain se tejen anécdotas sobre la forma
en que la relacion llegé a su fin, pero pertenecen a la intimidad
de la familia Ortega Gomez. Los allegados a la pareja afirman
que Marta, hasta su muerte, no dej6 de amar a su marido. Sin
embargo, jamds involucré a nadie ni ventilé ningun detalle de
la separacion ni ante sus amigas mas cercanas.

270



LA LEY Y LAS ARMAS

Ortega tenia un sentido dionisfaco de la vida, que a
menudo chocaba con las convenciones pero divertia a todos, o
a casi todos. Su humor era zumbén y muy mordaz. El Pelado
nunca perdonaba ante la posibilidad de hacer una buena broma.
El summum tuvo lugar cuando detect6 a una joven y muy bella
legisladora entrar a un albergue transitorio con uno de los
mas famosos jefes guerrilleros. Fue a un almacén, compré
arroz y esperd6 cerca de dos horas a los amantes. Cuando por
tin salieron los recibi6 al grito de “;Vivan los novios, vivan los
novios!”, mientras los rociaba de granos y se desternillaba
de risa.

Por esos agitados dias del ’74, su novia de juventud, Gra-
ciela Espeche Gil, volvié por unos dias a la Argentina a visi-
tar a su madre. Tomds Saravi, un amigo en comun, organizd
un almuerzo. Se encontraron en un restaurante del Bajo.
Hablaron toda la tarde. Rodolfo le conté que se habia sepa-
rado de Marta pero no hizo mencién de Helena. Se pusieron
al dia después de tantos afios transcurridos.

“Fue un almuerzo medio secreto, porque él ya estaba
cuidindose un poco. Todo era medio misterioso, como
escondido”, recuerda Graciela. En esa ocasion, ella se
encontr6 con un hombre al que “le habia crecido la barriga
y habia perdido casi todo el pelo, pero su sentido del humor
segufa intacto”.

Se fue haciendo de noche y Tomds comprendié que
estaba de mis. De pronto se fue, casi sin que lo notaran.
Rodolfo se ofrecié a acompanar a Graciela hasta su casa en
Montevideo al 1500. Cuando cruzaban la plaza Vicente Lopez
y Planes, €l sintié que la oscuridad era propicia, la tomé del
brazo, la giré y quiso besarla. “Fue un c/inch de boxeo, suma-
mente apasionado, del que me tuve que defender porque en
ese momento estaba felizmente casada, con dos hijos... él
comprendi6”; suspira.

En ese breve, tierno, intenso forcejeo, a Graciela se le
cayeron los aros. Dos bolitas de oro, biseladas, opacas, de esas
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que se afirman al 16bulo con broche a presién. Adn las con-
serva. Las guarda en el alhajero que tiene en la comoda, en
la habitacién de su casa, en Colombia. Rodolfo los recogié.
Ella volvi6 a colocirselos. La acompaii6 hasta la puerta del
edificio y se despidieron. Fue la dltima vez que se vieron.

El dltimo a la izquierda

“Era un hinchapelota profesional”, caracteriza el cuatro
veces diputado y por entonces joven dirigente radical Mar-
celo Stubrin. A la llegada de Ortega al Congreso, era empleado
del bloque de la UCR. “Pedia la palabra, se metia, molestaba,
era un tipo muy activo y de una inteligencia unica”, resume
Stubrin.

El cronista parlamentario de La Opinion Eduardo Paredes,
menciona que no recuerda “hombre mas culto y talentoso en
la izquierda peronista”. Destaca: “Era muy irénico y no se
repetia nunca. Cuando tomaba la palabra, sus fundamentos eran
politicos, no técnicos. Tenfa un gran coraje para meterse en
aquella cimara con un treinta por ciento de diputados de
extraccion sindical”.

“Ienia una voz fuerte y ronca, y a menudo soltaba unos
‘;de ninguna manera!’ alargando las 1”, relata Paredes y reme-
mora, un poco nostilgico: “Era una de las mejores fuentes de
informacion del Congreso”.

En su primera intervencion, el mismo dia de su jura, el
14 de marzo, anticipé su voto negativo a la Ley Universitaria
que, a instancias del oficialismo, buscaba un control mas
estricto de las universidades, en manos de movimientos
progresistas y revolucionarios. Para el novel legislador, el pro-
yecto “mantiene la concepcion insular de la universidad
aportada negativamente por la oligarquia” y “no se plantea
problemas decisivos que deberfan traducirse en el proyecto,
referidos a la vinculaciéon [de la universidad] con las empresas
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multinacionales y al problema del know-how en el dambito
universitario”.”

La segunda intervencién, esa misma tarde, fue para
corregir a un diputado que se habia equivocado en un dato
histérico, el nombre del fundador de la Universidad de La
Plata, que no fue Joaquin V. Gonzilez sino Rafael Hernan-
dez, hermano del autor del Martin Fierro. En la misma sesion
se va a referir a Ramon Falcon, “héroe” de la policia, como el
“Margaride de aquella época”. Es decir, Ortega Pefia surgfa
en toda su expresion.

Desde la ultima hilera de bancas, en la izquierda ideol6-
gica y fisica del cuerpo, Ortega Pefia no pararia de presentar
proyectos de ley de corte econémico, de resoluciones con rei-
vindicaciones histéricas nacionalistas y otros pidiendo infor-
mes al Poder Ejecutivo sobre cualquier procedimiento irre-
gular o represivo. Su labor como parlamentario duré6 apenas
cuatro meses y medio.

En la dltima etapa, Rodolfo se empieza a plantear la posi-
bilidad de obtener un sostén politico mayor que el del Pero-
nismo de Base, que no compartia ningin proyecto superes-
tructural. E1 PB habia comenzado a constituirse como
corriente después del Cordobazo. Seguia la estrategia grams-
ciana de “poder popular”, interpretindola en el sentido de que
el poder no se conquista sino que se construye dia a dia. La
conduccién nacional estaba integrada, entre otros, por el
dirigente grifico Raimundo Ongaro, y Jorge Di Pasquale y
Alfredo Ferrarese, ambos del Sindicato de Empleados de Far-
macia. Tenfa una insercién importante en Cérdoba, Rosario,
Tucuman y Capital Federal.

Duhalde puntualiza: “Empezamos a discutir la posibi-
lidad de fusionarnos con las FAP, el PB, Alicia Eguren y
otros, pero esto se rompe con la muerte de Rodolfo, porque
todo esto estaba muy pivoteado sobre €l y su trabajo en el

* Diario de Sesiones de la Cdmara de Diputados del Congreso de la Nacién.
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Parlamento. Estabamos en la etapa de construir un dirigente
nacional...”.

Gonzalez Gartland aporta que comenzaron “a pensar en
la construccion del Partido Revolucionario de los Obreros
Argentinos (PROA) desde la renuncia de Campora, aunque
estaba en germen desde antes de su caida. Pero las condicio-
nes para su lanzamiento se dieron cuando Rodolfo llegé a la
Camara de Diputados”.”

Simultineamente, Ortega Pefia recibi6 una propuesta para
incorporarse a la conduccién del PRT. Gorriaran Merlo con-
firmé a los autores que “en una reunién con Benito Urteaga y
Mario Santucho, poco antes de su asesinato, Rodolfo plante6
la conveniencia de no sumarse al ERP para mantener su con-
dicién de independiente. No tenia, estaba claro, qué hacer
con su banca”.

Ortega Pefia se convertiria definitivamente en un blanco
movil luego de hablar en un acto convocado en repudio del
asesinato de tres militantes del Partido Socialista de los Tra-
bajadores (PST) en Pacheco. Una patota de quince hombres
habia irrumpido el miércoles 29 de mayo de 1974 en un local
partidario para llevarse a Oscar Meza, Mario Zidda y Anto-
nio Moses. Tenian entre 22 y 27 afos. Aparecieron al dia
siguiente, acribillados a balazos en un descampado de Pilar.**
La fecha elegida para el ataque era relevante: se cumplian
cinco afos del Cordobazo.

Entrevistado por el periédico Avanzada Socialista, Ortega
Pefia propuso “la tenencia de armamento de guerra para todos

* Desde el golpe de 1976, los integrantes de PROA se dedicaron a recopilar infor-
macién sobre las desapariciones para la Comisién Argentina de Derechos
Humanos (CADHU), que hacia las denuncias en el exterior. La organizacién fue
desarticulada en junio de 1977, cuando detuvieron a doce militantes en un ope-
rativo en la localidad bonaerense de Marcos Paz y en Caballito. Todos estin
desaparecidos.

“La masacre de Pacheco”, Avanzada Socialista, n° 106, junio de 1974, pp. 4-5
y 10-11.

*Kk

274



LA LEY Y LAS ARMAS

los sectores populares, para poder generar su autodefensa” y
denunci6 la “incapacidad o complicidad del Ministerio del
Interior”.

El repudio a la “masacre de Pacheco” fue amplio. El
Peronismo de Base, el radicalismo y toda la izquierda res-
ponsabilizaron al gobierno por los crimenes. Habia mucha
bronca. No eran las primeras victimas y se trataba de obreros
jovenes muy queridos en la fibrica y el barrio. Desde el bal-
con del local central del PST, en la calle 24 de Noviembre de
la Capital, Ortega individualizo:

“Senialo al responsable directo de esta politica... que ha
abandonado las pautas programaticas, que ha dejado de ser

peronista y que es el general Perén”.*

* “Nos dijo Ortega Pena: insisto en la necesidad de coordinar todos los sectores
que se den una politica antiburocritica, anticapitalista, y que tratan de enfren-
tar al Pacto Social...”, Avanzada Socialista, n° 108, junio de 1974, p. 7.
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