Lednidas Lamborghini y el canon argentino

¢Y si en vez de Borges, o junto con Borges, nuestro "autor
central" fuese Lednidas Lamborghini? Argucias del canon: la bella
trampa del malditismo. Poesia, peronismo y del otro lado, el credo
liberal.
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¢Cudles son las razones que se presentan a la hora de sefalar
o ratificar que Borges es el mejor escritor argentino, la referencia
central de nuestra literatura, el autor que marca un antes y un
después irrevocable? Si despejamos la tautologia que insiste en la
excepcionalidad del caso -"porque Borges es Borges”- algunas
respuestas que aparecen, seglin se puede rastrear sin demasiado



esfuerzo, son: la calidad de su obra, su erudicion, la capacidad para
pensar de manera innovadora la relacion de la literatura argentina
con la literatura mundial, la percepcién pionera de temas que luego
serian lugar comdn de la teoria literaria y la filosofia, la perfeccion
de su estilo, la lucidez de sus reflexiones, sus movimientos de
gestion y difusion cultural, la indole metafisica de sus planteos, su
lectura de la gauchesca, su lectura de La Divina Comedia, su pathos
polémico, su paraddjica concepcion acerca de la tradicion y los
precursores.

Gauchesca, Dante Alighieri, perfeccion estilistica, tradicion y
precursores... ¢esa enumeracién no nos recuerda algo? En efecto,
desde la lectura-reescritura de los cldsicos (ho sélo la gauchesca y
Dante, sino también Quevedo, Shakespeare u Homero) hasta la
reivindicacion del margen, pasando por el deconstruccionismo avant
la lettre y la indole metafisica de sus planteos, todo remite a los
elementos centrales de la poética de Lednidas Lamborghini. De esto
no deriva la homologia de sus literaturas sino su interferencia y
convergencia parcial, lo cual no impide que con materiales cercanos
cada uno despliegue trayectorias diversas y por momentos
opuestas. La obra de Lamborghini, ademds, incluye a Borges como
parte de su proceso fagocitador, es decir que, en lugar de negarlo,
captura sus nlcleos de mayor rendimiento literario para
conversarlos desde posturas que varian segin el caso. El
procedimiento de reescritura de los cldsicos, por ejemplo, recoge o
se reconoce en la vindicacién periférica de “El escritor argentino y
la tradicién”; la novela La experiencia de la vida, por el contrario,
objeta el mito de la elevacion poética resumido en el adjetivo
“undnime”.



No se trata de poner en cuestion a Borges ni tampoco de
machacar otra vez con los méritos y productividad de su literatura;
la pregunta que en todo caso cabe hacerse ho es a cudl de los dos
escritores elegir sino por qué, en el sistema cultural argentino,
Lamborghini sigue ocupando una plaza minoritaria. Poco importa
alegar que, dada la ideologia de su obra, "él hubiera preferido”
sobrevivir en el margen; es justamente su obra la que nos instruye
en las funestas consecuencias de adoptar un Modelo y redundar
como autdomatas en sus criterios. Pasaron décadas de teoria
francesa y todavia se persevera en evaluar o hacer circular una
obra de acuerdo con las intenciones “originarias” de su autor. La
mejor manera de promover a un escritor cuyo punto saliente es el
cardcter experimental y dindmico de su obra no puede partir de una
nocioén epigonal de fidelidad: el tributo se paga con una carencia de
toda imaginacién para difundir, reescribir o someter esa obra a
cualquier intervenciéon en el campo de la cultura; la posicidn
reverencial, entonces, termina funcionando de coartada para la
conservacion del estado de cosas o para la disolucién en una sopa de
falso consenso. Hacen falta uno, dos, muchos Max Brod.
Retengamos esto y volvamos a la pregunta que nos importa: ¢por
qué, en el sistema cultural argentino, Lednidas Lamborghini sigue
ocupando una plaza minoritaria, siendo que produjo una obra
enorme, revolucionaria, genial? La respuesta se enunciaria,
agrupando las razones por peso, del siguiente modo: 1. porque era
peronista; 2. porque era poeta.

De credo liberal, los mecanismos de legitimacién vy
canonizacién argentinos a gran escala -es decir, principalmente, las



corporaciones de comunicacién masiva y los distintos organismos
virtualmente paraestatales- suelen juzgar los libros en virtud de la
ideologia politica del autor y no apelando a la honestidad intelectual
necesaria para una construccion cultural en serio. Claro que este
liberalismo no seria tal si no tolerara variantes por izquierda: el
caso mds obvio es Cortdzar y su aficiéon de madurez por la
Revolucion Cubana. Pero el peronismo, en cuanto a grado de
representacion, es un antagonista real en el campo politico, por lo
cual la filiacién autoral constituye un problema. Ademds, la pregunta
subyacente es, por supuesto, ¢como puede ser que los peronistas
(barbaros incultos, segln la caracterizacion clasica) formen autores
sofisticados?

En estas condiciones, un buen escritor peronista, si pese a
todo tiene el tupé de existir (y peor todavia, de no ocultar y hasta
tematizar su execrable condicion ideoldgica), no puede ser otra
cosa que un "maldito”; el calificativo se expande desde Leopoldo
Marechal hasta Alejandro Rubio, incluyendo, por supuesto, a los
hermanos Lamborghini y también a Ricardo Zelarayan. Cuando el
silencio no es una alternativa, dada la repercusién mds o menos
potente del autor en determinados circuitos, entonces se recurre a
un rétulo que lo tenga bajo control como a una especie dafiina. Como
sabemos, la idea de considerar "malditos” a ciertos escritores no es
un invento argentino, y se remonta por lo menos al ensayo de
Verlaine Los poetas malditos de 1884. Sin embargo, el mote casa a
la perfeccién con la frase de Cooke (el peronismo es el hecho
maldito del pais burgués”) y le viene como anillo al dedo acusatorio
del credo liberal, tanto que se la puede parafrasear diciendo que los
escritores peronistas son el hecho maldito del sistema literario
argentino. Por supuesto, seria totalmente falaz juzgar
imprescindible a la obra de Lamborghini por su adscripcién politica;



se trata mds bien de afirmar que si la centralidad de Borges no
puede ser menoscabada recurriendo a su antiperonismo macizo, la
centralidad de Lednidas Lamborghini deberia ser un hecho,
independientemente de su militancia peronista.

Por otra parte, Lamborghini, pese que también publicé
narrativa y ensayo, fue ante todo un poeta, y la poesia participa de
ese esquema circular en el cual no interesa porque no vende y no
vende porque no interesa. No es ocasion de discutir puntualmente
este tema, pero basta con indicar que, de los tres géneros
literarios tradicionales, sobre el poético influyen todavia la mayor
cantidad de preconceptos y equivocaciones, encrucijada en la cual
no tienen responsabilidad solamente los docentes secundarios y
universitarios sino también el pdblico lector y los propios
escritores.

Lednidas Lamborghini no es un “poeta peronista” si con esa
etiqueta queremos nombrar al bardo que tafie su lira para honrar la
memoria del précer; le conviene mads, en cambio, la moral del bufén
que, exasperando el lenguaje y la risa, mantiene el poder a raya. Es
significativo, desde luego, que su obra se inicie en 1955; el decenio
que empieza en 1945 ocupa, construido retrospectivamente, el lugar
de la utopia, cuyo derrumbe desubica e impone la fragmentacion.
Sin embargo, el espiritu que anima la respuesta cristalizada en sus
primeros libros no es de lamento por la patria perdida -aunque algo
de esa entonacién no le es del todo ajeno- sino que corresponde a
una ldgica distinta y su novedad esta comprimida en la célebre



consigna ‘“asimilar la distorsion del sistema y devolvérsela
multiplicada”.

Literariamente, esa consigna se sostuvo durante mds de
cincuenta afos en la reescritura, con tendencia progresiva, de los
ndcleos, muchas veces traumdticos, de la cultura y la politica
argentina. “El solicitante descolocado” no presenta a un solicitante
descolocado sin descolocar, por encima de todo, la sintaxis, eufonia
y ritmo de los versos: “planteaba para ese momento una escritura
politica pero en la que los problemas del estilo y de la politica
fueran una sola cosa a resolver”, manifesté Lamborghini en un
reportaje del Jornal do Brasil, dejando varios pasos atrds a todas
la promocion de escrituras que buscaban su meta en la cruza
solamente temdtica de literatura y politica. Al tiempo que reescribe
la gauchesca y el tango, esos poemas reescriben también la
consignistica peronista (“la tierra para quien la trabaja”, “la
revolucién no se detiene nunca”) arrancdndola de su proscripcion e
insertdndola en estrofas que participan de la disputa semdntica
abierta con el slogan consensual de Lonardi: "ni vencedores ni
vencidos". Pero la confrontacion, ademds de con los sucesivos
gobiernos militares, se produce también con la propia doctrina
peronista, ante la cual Lamborghini se para no como un hereje que
altera la naturaleza del conjunto sino como un “corrector creativo”
(Harold Bloom, La ansiedad de la influencia) que mantiene, hasta
cierto punto, esa doctrina recibida, y luego se desvia insistiendo en
que se habia tomado una direccion errénea en ese punto y no en
todos.

En "Eva Perdn en la Hoguera” (de Partitas, 1972), por citar
otro pico de su produccién poética, Lamborghini, como demostré



suficientemente Ana Porrda en Variaciones vanguardistas,
radicaliza el discurso de La razon de mi vida rompiendo su corset
paternalista, religioso y sentimental (es decir: conservador) y
manteniendo su cufio antioligarquico. El fifty-fifty altera su
equilibrada proporcién y se inclina rabiosamente hacia “la clase
obrera”, cuya conductora, y ya no mediadora con Perdn, sera Eva
Duarte. Lamborghinideconstruye los silencios y balbuceos que
aparecian en la propia materia textual de La razon de mi vida y
genera una forma que siendo sintdcticamente violentada vy
semdnticamente abierta no por eso es menos determinante:

por mi manera

por mi ser: la justicia mds alld. casi siempre:

mds cerca de.

mds: de los trabajadores. por mi manera:

mds alld de camino. de mitad.

la justicia mds: una reparacion: a los trabajadores.
mds cerca

un desagravio a los. mds alla

no

el equilibrio. no en ese punto: por mi manera. casi siempre
no lo niego. mds

soy: no lo niego



estoy: no lo niego

soy.

si: mds cerca.

si: que nadie explote a nadie.
si: que nadie a nadie.

si: la clase obrera

si: sectaria si.

En este fragmento o estampa de "Eva Perén en la Hoguera”, la
ndmero X, Lamborghini logra dos conquistas indisociables: una
insolita belleza formal (afianzada en la repeticion por andfora y
catdfora, el uso de los dos puntos como hexo coordinante y el uso
del punto y seguido de manera expresiva y cortante) y una eficaz
intervencion en la ideo-simbologia del peronismo setentista (cuyo
contrapunto, siguiendo nuevamente a Porrua, estd en “Plegarias”, del
mismo libro, en el que se problematiza la lucha armada a partir de
mdltiples variaciones sobre una famosa frase de Perén: "Yo soy un
ledn herbivoro").

Si quisiéramos encontrar similares proezas lingiiisticas en la
obra de Lamborghini, bastaria con repasar, por ejemplo, la
reescritura del Himno Nacional Argentino y de la marcha peronista,
o su Unica obra de teatro, Perdn en Caracas, o bien acercarnos a esa
delirante radiografia del dogmatismo que es Trento e inclusive a la
prosa incontrolable de sus novelas. Con algunas salvedades como el
caso de César Aira, ninguna construccién intelectual en la literatura



argentina, contando libros publicados y entrevistas concedidas,
resulta mads solvente e integral. La autoconciencia de la obra de
Lednidas Lamborghini fue tal que en lugar de la frutilla del postre,
sus Obras Completas o Poesia Reunida, tuvo lugar una extrafa
exquisitez de sobremesa, un bocado experimental de nombre
carrofia Ultima forma en el que toda la produccién previa aparecia
reescrita, variada, distorsionada y reducida a versos de una silaba o
letra, generando ese pluvial efecto de lectura que ya habia
propuesto en Verme y 11 reescrituras de Discépolo.

A poco menos de un afio y medio de su muerte, Lednidas
Lamborghini es un escritor que interpela nuestro presente por
medio de una obra pareja y vanguardista, una contradictoria
militancia y una suma de declaraciones que no nos avergiienzan:
quizds esto ho sea poco; quizds, en el largo camino de la
construccién cultural, esto sea un atajo.

Nicolds Vilela



