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Trilce

César Vallejo

Quién hace tanta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesorea

gue brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialdidea
grupada.

Un poco mas de consideracion,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio.



Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
eraeraera era.

Manana Manana.

El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guardame para
Manana manana Mahana manana.

Nombre Nombre.
¢Qué se llama cuanto heriza nos?

Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.



Las personas mayores
éaqué horavolveran?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya esta muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde

las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no mas.

Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos jel mio es mas bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros

no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

y el Unico recluso sea yo.

IV



Rechinan dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,
amarguradabajo tunel campero

por lo uno,y sobre duras aljidas

pruebas espiritivas.

Tendime en sén de tercera parte,
mas la tarde -qué la bamos a hhazer-

se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.
Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la cancién

cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.

\Y

Grupo dicotileddn. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.



A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en sén de no ser escuchado,
y cromey no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis 0, que callara tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

VI

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafona

el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué sera de mi,
todas no estan mias

a milado.

Quedaron de su propiedad,
fratesadas, selladas con su trigueia bondad.

Y si supiera si ha de volver;

y si supiera qué mafiana entrara

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mafiana entrara



satisfecha, capuli de obreria, dichosa

de probar que i sabe, que si puede
iCOMO NO VA A PODER!

Azulary planchar todos los caos.

Vi

Rumbé sin novedad por la veteada calle
gue yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hada cosas asi,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandotes,
el grito aquel, la claridad de careo,
la barreta sumersa en su funcion de

jya!

Cuando la calle esta ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmafanar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,

guemadas polvoras, altos de a 1921.

VI
Mafana es otro dia, alguna
vez hallarla para el hifalto poder,

entrada eternal.

Mafiana algun dia,



seria la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.

Pero un mafanasin manana,

entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra

donde traspasaré mi propia frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.



IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su valvula.

gue se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidds cables y sus multiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sdbana,
desque la mujer esta
jcuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

X

Pristina y ultima de infundada

ventura, acaba de morir

con almay todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Como el destino,

mitrado monodactilo, rie.

Cémo detrds desahucian juntas



de contrarios. Como siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Como escotan las ballenas a palomas.

Como a su vez éstas dejan el pico

cubicado en tercera ala.

Como arzonamos, cara a mondtonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otro mas alla.

Dos quedan por lo menos todavia en pafales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.

No hay ni una violencia.
El pariente incorporase,
y sentado empavona tranquilas misturas.

Xl

He encontrado a una nina

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la halld y la halle,
no la va a recordar.

Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacion marchdse,

delta al sol tenebroso,

trina entre los dos.

"Me he casado",
me dice. Cuando lo que hicimos de nifos
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes afios latitudinales,



qué verdaderas ganas nos ha dado de
jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engaios, de candor, como fue.

X

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dénde ird a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere

a mitad de su vuelo y cae a tierra.

¢Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida

cinco espinas por un lado

y cinco por el otro: Chit! Ya sale.

Xl

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botdn de dicha, esta en sazdn.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico

y armonioso que el -vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

gue goza donde quiere, donde puede.



Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse!



XIV
Cual mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.
Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.
Absurdo.
Demencia.
Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano unsueldo de cinco soles.
XV
En el rincon aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado
a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.
Has venido temprano a otros asuntos
y ya no estas. Es el rincon
donde a tu lado, lei una noche,
entre tus tiernos puntos
un cuento de Daudet. Es el rincon

amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias



de verano idos, tu entrar y salir,

pocay hartay palida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,

ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrandose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra

XVI

Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir
galonedandome de ceros a la izquierda.

Y tu, sueio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.

Por alli avanza concava mujer,
cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistate la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,
y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!

XVII
Destilase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.



La mafiana no palpa cual la primera,
cual la ultima piedra ovulandas

a fuerza de secreto. La mafiana descalza.
El barro a medias

entre sustancia gris, mas y menos.

Caras nosaben de la cara, nidela
marcha a los encuentros.

Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerta la punta del afan.

Junio, eres nuestro. junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos en tus 21 ufias de estacion.

Buena! Buena!

XV

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
gue sin remedio dan al mismo numero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cdmo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, sivieras hasta

gué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y nilloraras,

di, libertadoral!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duelen entretanto mas
las dos largas que tienen esta noche






algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un niflo de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

gue ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.

XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
como quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo esta divinamente meado

y excrementicio por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo mas piedra, lo mas nada,
hasta la ilusion monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la ultima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,

ya no hay dénde bajar,

ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.



XX

Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su Unica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,

libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desaglie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.

Y he aqui se me cae la baba,

soy una bella persona,

cuando el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad

a chorros, al dar lustre al calzado

de su pequeiia de tres afios.

Engallase el barbado y frota un lado.
La nifia en tanto pdnese el indice
en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliba y tierra,
pero con un poquito
no ma-
S.

XXI

En un auto arteriado de circulos viciosos,



torna diciembre qué cambiado,
con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con su 31 pieles rotas,
el pobre diablo,
Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.
Cémo no voy a recordarle
al magro seior Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
gué cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacién.

Y a la ternurosa avestruz
como que la ha querido, como que la ha adorado.
Por ella se ha calzado todas sus diferencias.

XX

Es posible me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo esta en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende

a modo de asterisco que se mendiga

a si propio quizas qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito

en esta paz de una sola linea,

aqui me tienes, aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,



sacaré de donde no haya,
forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.



Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,

estoy de filo todavia. Heme!

XX

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plaiiidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de mainana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
gue ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
guedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estaran harina

gue no habra en qué amasar

itierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo

gue inadvertido labrase y pulula jtu lo viste tanto!
en lo cerradas manos recién nacidas.



Tal la tierra oira en tu silenciar,

cdmo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeios entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando tu nos lo diste,

¢di, mama?

XXIV

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El Aandu desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.

Lunes.
XXV

Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin americanizar,
ceden las estevas en espasmo de infortunio,



con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la muieca.
Y la mas aguda tiplisonancia

se tonsura y apealase, y largamente
se ennazala hacia carambanos

de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan

al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores

bajo cero, desde las islas guaneras

hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre
fe.

Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,

cuando innanima grifalda relata sélo
fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

XXVI

El verano echa nudo a tres afnos

que, encintados de cardenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrias

de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mas alld todavia la otra,
desgajadas,
péndulas.
Deshecho nudo de lacteas glandulas
de la sinamayera,



bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imas piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,

como polluelo adormido saltdn

de la hendida cascara,

a luz eternamente polla.

Y asi, desde el dvalo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.

Las uias aquellas dolian

retesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro.
mueren para afuera,
y al medio ni van nivienen,
ni van nivienen.

Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego

de senos aunados.

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,

la grieta sota de oros tornase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

XXVII

Me da miedo ese chorro,
buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.



Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber dénde estar

No entremos. Me da miedo este favor

de tomar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, seior dulce,

recuerdo vale, triste

esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura

con plomo mis tomas

a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cdmo vamos,
dame miedo, pavor.

Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio vy triste esqueleto, silba, silba.

XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, niagua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cbmo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,



bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba

amor ajeno en vez del propio amor,

toma tierra el bocado que no brinda la
MADRE,

hace golpe la dura deglucion; el dulce,

hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la

tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.

XXIX

Zumba el tedio enfrascado
bajo el momento improduddoy caia.

Pasa una paralela a

ingrata linea quebrada de felicidad.

Me extrafa cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, cafia.

Hilo retemplado, hilo, hilo bindmico
épor donde romperas, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.
XXX

Quemadura del segundo
en toda la tierna carnecilla del deseo,



picadura de aji vagoroso,
a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de ma ablucion.

Calderas viajeras

gue se chocan y salpican de fresca sombra

unanime, el color, la fraccién, la duravida,
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tanto

por tan punto ridiculo.

Y el circuito

entre nuestro pobre diay la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.

XXX
Esperanza plafie entre algodones.

Aristas roncas uniformadas

de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.

¢Se luden seis de sol?

Natividad. Callate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre

de hinojos en la piedra circular que esta
en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime



el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequenia,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefor, lo quiero yo...
Y basta!



XXXII

999 calorias
Rumbbb... Trrraprrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mas ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorias.

Azuleay rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos
al mas frio.

Remeda al cuco; Roooooooeeeeis...
tierno autocarril, movil de sed,
gue corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor (---------------—-- Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por ultimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta 'y
tres calorias.



XXXIII

Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil aios.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia

de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
Pulso,

esta noche asi, estaria escarmenando

la fibra védica,

la lana védica de mi fin final, hilo

del diantre, traza de haber tenido

por las narices

a dos badajos inacordes de tiempo

en una misma campana.

Haga la cuenta de mivida
o haga la cuenta de no haber aun nacido
no alcanzaré a librarme.

No sera lo que aun no hayavenido, sino
lo que ha llegado y ya se haido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.

XXXIV

Se acabd el extrafo, con quien, tarde
la noche, regresabas parlay parla.
Ya no habrda quien me aguarde,
dispuesto milugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;
tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada



gue nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabd todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabd el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin
y nuestro haber nacido asi sin causa.

XXXV

El encuentro con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

gue de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer y
se repite ahora,

pero con algo mas de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lupulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demas encantos de la mesa
gue aquella nubil campaia borda
con sus propias baterias germinales
gue han operado toda la mafana,
segun me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancreaticos.

Mujer que, sin pensar en nada mas all3,



suelta el mirlo y se pone a conversamos
sus palabras tiernas
como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vasoy me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el botdn de esa camisa,

gue se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

XXXVI

Pugnamos ensartamos por un ojo de aguja,

enfrentados a las ganadas.

Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo.

iHembra se continta el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahi estas, Venus de Milo?

Tu mangqueas apenas pululando
entrafada en los brazos plenarios
de la existencia,

de esta existencia que todaviiza

perenne imperfeccion.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvase y trata de encadarse

a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales,

Laceadora de inminencias, laceadora

del paréntesis.



Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.



Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mas torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el mefique

demas en la siniestra. Lo veoy creo

no debe serme, o por lo menos que esta
en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay cédmo salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!

XXXVII

He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado "tu no vas a volver".

Como en cierto negocio me iba admirablemente
me rodeaban de un aire de dinasta florido.

La novia se volvia agua,

y cuan bien me solia llorar

su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera

de humildes aderezos al dar las vueltas,

y como su pafuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al parroco,
guebrdése minegocio y el suyo
y la esfera barrida.



XXXVIII

Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
gue se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mas por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,

y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mas.

XXXIX

Quién ha encendido fésforo!
Mésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrio aun mas, si llegan todos
a ver las guias sin color
y a mi siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo
entre las sombras, el prddigo,






ni él me esperaria a la otra banda.
Ni los demads que paransélo
entrando y saliendo.

Llama con toque de retina

el gran panadero. Y pagamos en sefias
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.

Y tomamos el café, ya tarde,

con deficiente azucar que ha faltado,

y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.

Pero, esosi, los aros receiiidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!

XL

Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre aracnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
arazén de dos o mas posibilidades tantalicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitado enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.

Como si no nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cuanto nos habriamos ofendido.

Y aun lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otravez

y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo.



cuando, a rastras, seis codos lamen

de esta manera, hueras yemas lunesentes.
Habriamos sacado contra él, de bajo

de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, puiiales,

nuevos pasajes de papel de oriente.

Para hoy que probamos si aln vivimos
casi un frente no mas.

XL

La Muerte de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.

Pero ya me quiero reir.

Murmurase algo por alli. Callan.

Alguien silba valor de lado,

y hasta se contaria en par

veintitrés costillas que se echan de menos

entre si, a ambos costados; se contaria

en par también, toda la fila de trapecios escoltas.

En tanto, el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)

se desquita y nos tunde a palos.
daley dale

de membrana a membrana

tas

con

tas.

XLII

Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.



¢DAnde os habéis dejado vosotros
gue no hacéis falta jamas?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del ultimo piso.
Estoy nifo. Y otravez rosa:
ni sabes a dénde voy.

éAspa la estrella de la muerte?

O son extraifas maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
buscate el talle.
iA donde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnado en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Peru. Abro los ojos.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algun flujo sinreflujo ay.

Paletada facial, resbala el telén
cabe las conchas.

Acrisis. Tilia, acuéstate.

XL
Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Esta
duro de lo que se ahuyenta.



Acariciale. Anda! Cdmo le tendrias pena.

Narra que no es posible

todos digan que bueno,

cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido airse... No?
Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.

éHas contado qué poros dan salida solamente,
y cuales dan entrada?

Acaridale. Anda! Pero novaya a saber

gue lo haces porque yo te lo ruego.

Anda!

XLV

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrastrase bajo tuneles,
mas alla, bajo tuneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,

lentas asias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas inséctiles,

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro éa quién atisbas
con tu sordera que me oye.

con tu mudez que me asorda?

Oh pulso misterioso.






XLV

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos

la cancién estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

Alo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala alin no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del dia,

gue a fuerza de ser una ya no es ala.

XLVvI

La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde tu comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mas triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal que aun sérdido



nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir ya nada.

XLVII

Ciliado arrecife donde naci,

segun refieren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cerrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.

Los parpados cerrados, como si, cuando nacemos;
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

gue no le pasase nada a mi madre,

y por mi que seria con los anos, si Dios
gueria, Obispo, Papa, Santo, o talvez
sélo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan asiéndose de algo flotante,
a no querer quedarse.
Y siendoyalal.



XLvil

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la penultima moneda, la que suena

69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

guemase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71, rebota en 72.

Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demas pifones.

Ella, vibrando y forcejeando, pegando grittttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,
en undnimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,

la vida entera.

XLIX

Murmurando en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarropa, sélo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.



Tampoco yo descubro a nadie, bajo

este mantillo que iridice los lunes
delarazén;

y no hago mas que sonreir a cada pua

de las verjas, en la loca busqueda

del conocido.

Buena guardarropia, abreme
tus blancas hojas;
guiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!

El cancerbero cuatro veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guinos
gue entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancélicos,
amuchachado de trascendental desalifo,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope



los pufios en las ingles. Y hasta mojarilla



les roe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto

fiscal, inadvertido, izandose en la falangita

del mefique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que sueiio.

Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y como nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojeria, juega

el viejo inminente, pitagdrico

alo ancho de las aortas. Y sdlo

de tarde en noche, con noche
soslaya alguna su excepcion de metal.
Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.

LI

Mentira. Si lo hacia de engafios,

y nada mas. Ya esta. De otro modo,
también ta vas a ver,

cuanto va a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.

Ya estd bien.

Como otras veces tu me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

A mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,

ya que otras veces solo te quedaste

en tus, dulces pucheros,



a mi, que ni sofié que los creyeses,
me ganaron tus lagrimas.
Ya esta.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y sisigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.

LIl

Y nos levantaremos cuando se nos dé

la gana, aunque mama toda claror

nos despierte con cantora

y linda cdélera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafluscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de boiiiga,
para sacamos
al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querras pastorear
entre tus huecos onfaldideos
avidas cavernas,
meses nonos,
mis telones.
O querras acompaniar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.



Y llegas muriéndote de risa,

y en el almuerzo musical,

cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,

le tomas el pelo al pedn decubito

gue hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,

gue insisten en salirle al pobre

por la culatadelav

dentilabial que vela en él.

LI

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a oir,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, dénde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace

entre veras y liturgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzar a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo

mas ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.

iCuanto se aceita en codos

gue llegan hasta la boca!






LIV

Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punzay punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,

y por ratos soy el alto mas negro de las apices
en la fatalidad de la Armonia.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,

y solloza la sierra del alma,

se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta

el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podras entrar
ni salir, con el puiado de tierra
gue te echaré a los ojos forajido!

LV
Samain dirfa el aire es quieto y de una contenida tristeza.
Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero
a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un
frontal, donde hay algas, toronjiles que cantan divinos
almcigos en guardia, y versos antisépticos sin dueio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las propias

de alcanfor, e instila por polvorientos [ufas

harneros, ecos, paginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosay cierta
[esperanza.



Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro esta tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro estd en su sitio

todavia y casi queda listo tras de este, el otro 1ado.

Ya la tarde paso diez y seis veces por el subsuelo empa
y se estd casi ausente [trullado,
en el numero de madera amarilla
de la cama que esta desocupada tanto tiempo
alld......ccoeeeenn
enfrente.

LVI

Todos los dias amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,

sin probar ni gota de él, todas las mafianas.
Sin saber si he logrado, o mas nunca,

algo que brinca del sabor

o es s6lo corazény que ya vuelto, lamentara
hasta donde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad

oh albas,
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo;
ante ellos que, como'Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta hacernos dafio.

Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares

libres de base y coronacion,

en la gran boca que ha perdido el habla.

Fésforoy fésforo en la oscuridad,



lagrima y lagrima en la polvareda.
LVII

Craterizados los puntos mas altos, los puntos
del amor de ser mayusculo, bebo, ayuno, ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccion.

éPuedo decir que nos han traicionado? No.
¢Que todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli estad una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debid ser obra
mia, en vano: nada alcanzé a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.

A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas y a lo indebido.

Y el éstey el aquél.

LVIII

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!



Se tomaria menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,

en la celda, en lo liquido.

El compafero de prisidén comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifo,
me quedaba dornddo masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;
apura... aprisa... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifos, ya no le asestaré
puietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sabado

te daré de mi fiambre, pero

no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,
équién tropieza por afuera?



LIX

La esfera terrestre del amor

gue rezagose abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir
como un centro su girar

Pacifico inmavil, vidrio, prefiado
de todos los posibles.

Andes frio, inhumanable, puro
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque él ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.

Centrifuga que si, que si,

qgue Si,

gue si, que si, que si, que si: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el almal!

LX

Es de madera mi paciencia,

sorda, vegetal.

Dia que has sido puro, nifio, inutil,

gue naciste desnudo, las leguas

de tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
gue después deshilachase

en no se sabe qué ultimos panales.






Constelado de hemisferios de grumo,

bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocién ambigua,
sin tu nudo de sueios, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,

y me vuelvo a exclamar: jCuando vendra
el domingo bocén y mudo del sepulcro;
cuando vendra a cargar este sabado

de harapos, esta horrible sutura

del placer que nos engendra sin querer,
y el placer que nos DestieRRA!

LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Esta cerraday nadie responde.

El poyo en que mama alumbré

al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por ruas y por cercas, nifo aldeano;

el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ¢Y este duelo
gue enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,

estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,

orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizas
pensara se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones






sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y ya no falta casi nada.

Espero, espero, el corazén

un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,

y tan de lo mas bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a suvez, y entre suefios, a cada venia, dice
gue estd bien, que todo estd muy bien.

LXII

Alfombra
Cuando vayas al cuarto que tu sabes,
entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que tanto se entreabre,
casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardaras
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cogido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras de borde de tu alma.



Almohada
Y sélo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh nd. Quién sabe!
entonces nos habremos separado.
Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi
la desconocida bandera, te he esperar all3,
en la confluencia del soplo y el hueso, como antafio,
como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podran
servirte mis nés musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas

en las siete caidas de esa cuesta infinta,
y asi te duelan menos.

LXII

Amanece lloviendo. Bien peinada

la mafana chorrea el pelo fino.

Melancolia esta amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles indues,
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos
de imposible.

Rumia la majaday se subraya
de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable



basta la manana de libres crinejas
de brea preciosa, serrana,

cuando salgoy busco las once

y no son mas que las doce deshoras.

LXIV

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso
gue obstetriza y fecha los amotinados nichos de la at-
mosfera.

Verde esta el corazén de tanto esperar; y en el canal
de Panamad jhablo con vosotros, mitades, bases, cuspides!
retofian los peldafios, pasos que suben,
pasos que baja-

n.
Y yo que pervivo,
y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme
horrible mediatinta, sin rios frescos, sin entradas de amor.
Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en un dedo
tendido que sefala a calva Unidad. Mientras pasan, de
mucho en mucho, gafianes de gran costado sabio, detras de
las tres tardas dimensiones.

Hoy Manana Ayer
(No, hombre!)

LXV

Madre, me voy maifana a Santiago,

a mojarme en tu bendicion y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengainos y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.



Me esperard tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

que se acaban la vida. Me esperara el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara misillén ayo,

aquel buen quijarudo trasto de dinastico

cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carinos mas puros.

Estoy ejeando éno oyes jadear la sonda?
éno oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu formula de amor

para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tacitos volantes

para todas las cintas mas distantes,

para todas las citas mas distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,

humilddse hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequefio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

gue no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi.



LXVI
Dobla el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acogidas.
La rama del presentimiento

va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.

Dobla triste el dos de Noviembre.

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,

sin recordar la dura fibra

gue cantores obreros redondos remiendan

con cafamo inacabable, de innumerables nudos
latentes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,

cémo aserrais el otro corazén

con vuestras blancas coronas, ralas

de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.

Dobla triste el dos de Noviembre.

Y la rama del presentimiento

se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.

LXVII

Canta cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,



lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela

de la melancolia.
Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que faltod en ese sitio para donde
pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falto.

Mas, para qué me esforzaria

por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,

se consiente el vado, a pesar de todo.

Cudnta madre queddbase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbdn, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria

al pie de ardua quebrada de mujer.

Asiyo me decia: Si vendra aquel espejo
gue de tan esperado, ya pasa de cristal.
Me acababa la vida épara qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

sOlo de espejo a espejo.
LXVIII

Estamos a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.
Y llueve mas de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan

de diez en fondo,

desde un martes cenagoso que ha seis dias
esta en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana
con las mas agudas caidas; hase hecho



todo lo que puede hacer miserable genial

en gran taberna sin rieles. Ahora estamos

bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegray nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
desafio,

blanqued nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,

por cuanto pasa de aqui para alla.

Y respondimos desde donde los mios no son los tuyos

desde qué hora el borddn, al ser portado,

sustenta y no es sustentado. (Neto.)

Y era negro, colgado en un rincdn,
sin proferir ni jota, mi paleto,
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LXIX

Qué nos buscas, oh mar, con tus volumenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estas en la febril solana.

Con tus azadones saltas,

con tus hojas saltas,

hachando, hachando el loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descascar los cuatro vientos

y todos los recuerdos, en labiados plateles



de tungsteno, contraltos de colmillos y estaticas eles quelonias.

Filosofia de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombros del dia.



El mar, y una edicién en pie,
en su Unica hoja el anverso
de cara al reverso.

LXX

Todos sonrien del desgaire con que voyme a fondo,
celular de comer bien y bien beber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como a pajarillos? Francamente,
yo no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos los

vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas sera

Cudanto tenemos que quererlas [después.

y estrecharlas, cuanto. Amemos las actualidades, que

siempre no estaremos como estamos.

Que interinos Barrancos no hay en los esenciales cemen-
[terios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en el
cogollo, con su docena de escaleras, escaladas, en horizon-
tizante frustracién de pies, por pavidas sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos
con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.
LXXI

Serpea el sol en tu mano fresca,
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Callate. Nadie sabe que estas en mi,
toda entera. Callate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:



legion de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flagelados por la tarde,

y entre ellos los mios, cara atras, a las riendas
fatales de tus dedos.

Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones,

y sienes y costados.

Calla también, crepusculo futuro,

y recogete a reir en lo intimo, de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados

de cupulas, de viudas mitades ceruleas.
Regocijate, huérfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperia de una esquina cualquiera.

LXXII

Lento salén en cono, te cerraron, te cerré.
aunque te quise, tu lo sabes,
y hoy de qué manos penderan tus llaves.

Desde estos muros derribamos los ultimos
escasos pabellones que cantaban.

Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.

Y el mes y medio transcurrido alcanza

para una mortaja, hasta demas.

Salén de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarme a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos

ningun otro portillo querido.



julio estaba entonces de nueve. Amor
conto en sonido impar. Y la dulzura
dio para toda la mortaja, hasta demas.

LXXIII

Ha triunfado otro ay. La verdad esta alli.
Y quien tal actia éno va a saber
amaestrar excelentes digitigrados

para el ratén. ¢Si... No...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exdésmosis de agua quimicamente pura.

Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser

el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la patay a la risa.

Absurdo, sdlo tu eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer.

LXXIV

Hubo un dia tan rico el afio pasado...!
gue ya ni sé qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber

gue en aquello gozna la travesura

y se rompe la sien.

Qué dia el del afio pasado,

gue ya ni sé qué hacer con él,

rota la sien y todo.



Por esto nos separaran,

por eso y para ya no hagamos mal.
Y las reflexiones técnicas aun dicen
énolas vas a oir?



qgue dentro de dos grafilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también

por habernos juntado mucho en la vida,
redusos para siempre nos irdn a encerrar.

Para que te compongas.
LXXV
Estdis muertos.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quinquiera
diria no lo estéis. Pero, en verdad, estais muertos.

Flotais nadamente detras de aquesa membrana que,
péndula del zenit al nadir, viene y va de crepusculo a
crepusculo, vibrando ante la sonora caja de una herida
gue a vosotros no os duele. Os digo, pues, que la vida
estd en el espejo, y que vosotros sois el original, la
muerte.

Mentras la onda va, mientras la onda viene, cuan im-
punemente se esta uno muerto. Sélo cuando las aguas se
guebrantan en los bordes enfrentados y se doblan y do-
blan, entonces os transfigurais y creyendo morir, percibis
la sexta cuerda que ya no es vuestra.

Estais muertos, no habiendo antes vivido jamas. Quien-
quiera diria que, no siendo ahora, en otro tiempo fuis-
teis. Pero, en verdad, vosotros sois los caddveres de una
vida gque nunca fue. Triste destino. El no haber sido sino
muertos siempre. El ser hoja seca sin haber sido verde
jamas. Orfandad de orfandades.

Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser ca-
daveres de unavida que todavia no han vivido. Ellos
murieron siempre de vida.



Estais muertos.
LXXVI

De la noche a la mafiana voy
sacando lengua a las mas mudas equis.

En nombre de esa pura
gue sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extraio,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullicion que siempre
tan sdlo estuvo a 99 burbujas.

iRemates, espesados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
gue no se alcanzan jamas!

LXXVII

Graniza tdnto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas

gue he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, o que me enterrasen
mojado en el agua

gue surtiera de todos los fuegos.






éHasta donde me alcanzarad esta lluvia?
Temo me quede con algun flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,

para dar armonia,

hay siempre que subir jnunca bajar!

¢No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa aun sin mar!



