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Notas para una crítica de la razón instrumental 
A propósito del debate en torno  

a la carta de Oscar del Barco 
 

Horacio Tarcus 
 

“Matar a un hombre para defender una idea 
no es defender una idea. Es matar a un hombre”. 

Sebastián Castelio  
citado por Juan Goytisolo 

en el film “Nuestra música” de Jean-Luc Godard 
 
 
Las izquierdas y el balance de la lucha armada: 
¿otro muro de silencio? 
 

Con la carta de Oscar del Barco dirigida en diciembre de 2004 a la revista cordobesa 
La Intemperie,1 se abrió finalmente en nuestro país el debate ético-político más dilatado, 
profundo y productivo de los últimos treinta años acerca de la violencia revolucionaria. Aunque 
acaso el impersonal “se abrió” no sea la expresión más adecuada para describir esta suerte de 
explosión en cadena entre los más diversos sectores político-intelectuales provocada por del 
Barco. 

Es cierto que para muchos de los que se han sentido interpelados, la carta de del 
Barco no fue más que un exabrupto que, en el mejor de los casos, desató un debate que 
hubiese sido preferible evitar. Para brindar una primera aproximación al lector que no lo siguió 
en su totalidad, transcribamos algunos de los epítetos cosechados por del Barco: religioso, 
metafísico, místico, idealista, abstracto, ahistórico, fundamentalista, prescriptivo, formal, 
reduccionista vulgar, demonizador de la izquierda... Se dijo también que: postula una historia 
ejemplar, desconoce el rol de la violencia en la historia, iguala víctimas y victimarios y se 
desliza hacia la “teoría de los dos demonios”. Asimismo, se calificó a su carta como mea culpa, 
grito, catarsis, contrición, autoexculpación, etc., etc. 

Otros, los menos en verdad, han querido ver en la carta de del Barco una mano tendida 
para un diálogo franco y abierto, un diálogo que pudiese partir de cierto sinceramiento 
colectivo. Uno de ellos, Luis Rodeiro, teme que “quizá no hayamos alcanzado en el amplio 
campo de la izquierda la madurez para el diálogo, que es mucho más rico que un debate”, pues 
el debate supone un adversario, mientras que el diálogo requiere un compañero con el que 
tenemos algo en común. Otro participante, Ricardo Panzetta, la entiende como una invitación a 
“cuestionarlo todo” y a “construir nuevas redes de comunicaciones”. Y añade: “Pareciera 
desear que la sociedad se contamine de ácratas y que la libertad sea contagiosa”. Es así que 
algunos, como Diego Tatián, Héctor Schmucler, Christian Ferrer, se sumaron como 
interlocutores al diálogo desatado por del Barco.  

Otros, finalmente, en desacuerdo con los argumentos, o bien con los fundamentos de 
del Barco, han propuesto en términos de debate otros argumentos y otros fundamentos. Tal el 
caso del reciente trabajo de León Rozitchner.2 Quisiera presentar aquí mi propia evaluación de 
los argumentos de del Barco y de muchos de los contrargumentos.  

Y quisiera hacerlo comenzando por inscribir el debate de La Intemperie en cierta 
genealogía de pensamiento político argentino. Porque entiendo que del Barco logró provocar 
con su texto un debate ético-político acerca de la violencia revolucionaria que hace muchos 
años amenazaba con emerger, pero que finalmente lograba ser acallado por aquellas fuerzas 
político-intelectuales que, pasiva o activamente, la resistieron como una problemática 
inapropiada, “mal formulada” o incluso “peligrosa”. 

                                                 
1 “Carta de Oscar del Barco”, La Intemperie n° 17, Córdoba, diciembre 2004. 
2 León Rozitchner, “Primero hay que saber vivir. Del Vivirás materno al No matarás patriarcal”, en El ojo 
mocho n° 20, invierno/primavera 2006, pp. 18-31. 
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Efectivamente, algunas voces aisladas buscaron romper, a lo largo de estas últimas 
tres décadas, cierto pacto de silencio instituido al interior de las izquierdas políticas e 
intelectuales que fijaba un techo, un cierto límite para pensar en profundidad las razones 
intrínsecas de la derrota sufrida a mediados de la década de 1970. El pacto implicaba no ir más 
allá del señalamiento de ciertos errores tácticos de las izquierdas armadas, de admitir 
“desviaciones militaristas” que las habrían “alejado de las acciones de masas”. En la década 
del ‘80 esta autocrítica colectiva alcanzó a reconocer que las izquierdas armadas habían 
“subestimado la democracia”, como lo pondría en evidencia la continuidad de las prácticas 
guerrilleras bajo regímenes constitucionales como el inaugurado en marzo de 1973.  

En suma: una inadecuada evaluación del poder militar y político de las fuerzas 
armadas; una creciente militarización y aparatismo paralelos a una gradual despolitización, 
abroquelamiento interno que habría llevado a una pérdida del contacto con las acciones de 
masas; y, finalmente, una indebida valorización de las consignas y los valores democráticos. 
Este fue el non plus ultra de la autocrítica de las cúpulas guerrilleras, así como de la mayor 
parte de los intentos de historia retrospectiva de los militantes, de Mario Firmenich a Roberto 
Perdía, desde Luis Mattini hasta Enrique Gorriarán Merlo. 

Una derrota tan profunda de las izquierdas armadas no alcanza a ser explicada por 
estas razones. Se hace necesario ir más allá de la derrota militar, para pensar que, en verdad, 
previamente a la derrota militar, las izquierdas armadas habían sufrido una grave derrota 
política. Pero incluso es necesario atreverse a plantear y a pensar si en la base de la derrota 
política no hay incluso una derrota ética. Esto es: si el uso cada vez más extendido de la 
violencia revolucionaria no condujo a las izquierdas armadas a una contradicción insalvable 
entre medios y fines. Es necesario preguntarse si las formas de contrapoder de las izquierdas 
no se fueron asemejando a las formas del poder que se quería combatir, si la violencia 
revolucionaria no fue reproduciendo en forma especular aquellas formas de violencia del poder 
represor que se buscaba cuestionar. 

Avanzar en el sentido de una crítica de la concepción instrumental de la política y del 
poder, resultó (y resulta aún) intolerable para el pensamiento hegemónico de las izquierdas 
argentinas, no sólo para aquellas que estuvieron comprometidas en la lucha armada, sino en 
casi toda la variedad de sus tendencias.3 Hoy, a 30 años del golpe militar de marzo de 1976, 
¿es posible hablar de ética y política en la cultura de izquierdas?, ¿es posible horadar aquel 
techo?, ¿derribar ese muro de silencio? Creo que, por lo menos en ese sentido, hay que admitir 
que la carta de del Barco ha jugado un extraordinario papel de catalizador del debate. 
 
 
¿Es posible volver a hablar de ética y política 
en la cultura de izquierdas? 
 

“Nada hace más desiguales a  
dos seres humanos que un arma. 

Nada menos libre al que no la tiene” 
Helios Prieto4 

 
Sería necesario recordar que a lo largo de los últimos treinta años surgieron voces 

lúcidas y valientes que, aunque disímiles, abrieron caminos a la carta de del Barco y al debate 

                                                 
3 Diversas razones (o racionalizaciones) convergieron en acallar un debate de este orden y, cuando 
emergía alguna voz, se buscó desacreditarlo o ponerle la debida sordina. Sumariamente, podrían señalarse 
entre las causas de la resistencia: (a) la inaudita magnitud de la represión político-militar desatada sobre 
las izquierdas y el campo popular; (b) la necesidad jurídico-política, durante la resistencia a la dictadura 
y, luego, durante la transición democrática, de focalizar los análisis y las denuncias contra el poder 
represor y sus agentes con vistas a hacer justicia; (c) el temor que el cuestionamiento de la “propia” 
violencia condujera a un deslizamiento hacia la teoría de “los dos demonios”, haciéndole así el “juego al 
enemigo”; y, finalmente, (d) el compromiso imaginario o bien la culpa de los sobrevivientes para con los 
compañeros caídos. 
4 Helios Prieto, “10 tesis sobre la crisis de la izquierda”, en El Rodaballo n° 5, verano 1996-97, pp. 8-9. 



HORACIO TARCUS 
“LA POLÍTICA Y EL PROBLEMA DE LOS MEDIOS Y LOS FINES.  

EN TORNO AL DEBATE SOBRE LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA” 
 

ECI, viernes 18 de abril de 2008 

 

3

que éste provocó.5 Algunas emergieron tempranamente en Controversia, la revista del exilio 
argentino en México, como “Actualidad de los derechos humanos” y “Testimonio de los 
sobrevivientes”, ambos de Héctor Schmucler; y los textos de Rubén Sergio Caletti, sobre todo 
sus notas sucesivas publicadas bajo el título de “Focos y vanguardias.6  

Schmucler tuvo la audacia de señalar, ya en 1979, que en la Argentina de esos duros 
‘70, además de las víctimas del genocidio militar —una de las cuales era su propio hijo—,  
“hubo policías sin especial identificación muertos a mansalva, hubo militares asesinados sólo 
por ser militares, dirigentes obreros y políticos exterminados por grupos armados 
‘revolucionarios’ que reivindicaban su derecho a privar de la vida a otros seres en función de la 
‘justeza’ de la lucha que desarrollaban”. Y se atrevió a preguntar, aunque sonara “a herejía”: 
“¿Los derechos humanos son válidos para unos y no para otros? ¿Existen formas de medir que 
otorgan valor a una vida y no a otra? ¿Los llamados derechos humanos evocan valores 
ecuménicos y transhistóricos o es necesario situarlos en una visión política donde los valores 
se dirimen de acuerdo a la relación de fuerzas con los sectores sociales en conflicto?”.  

La brillante crítica de Caletti al vanguardismo y al foquismo fue retomada y desarrollada 
por Carlos Alberto Brocato en sus libros La Argentina que quisieron (1985) y El exilio es el 
nuestro (1986). En el primero de ellos Brocato desplegó una crítica ético-política a lo que llamó 
la “violencia foquista” argentina de los años ’60 y ’70. Allí se preguntaba si aquellos hombres y 
mujeres que habían empuñado las armas, además de su condición de “rebeldes contra la 
estructura social” y de “víctimas en sentido histórico”, no habían adquirido también, aún sin 
perder ese carácter histórico, “el carácter moral de victimarios”. Brocato no condena cualquier 
uso de la violencia revolucionaria; entiende que, políticamente hablando, “la violencia se 
legitima históricamente por la intervención de las masas” al mismo tiempo que, éticamente, se 
justifica por “la inevitabilidad defensiva de las muertes que produce”.7 Brocato concluye que el 
foquismo argentino no pasó por ninguna de ambas pruebas y eso está en las causas de su 
fracaso.  

Pero lo que desató las iras sobre su libro fue su hincapié en la derrota moral del 
foquismo argentino, 8 su crítica al método de los secuestros extorsivos, de los asesinatos de 
civiles, policías y militares, al “método del rehén y la cárcel del pueblo”: “No vamos a hacer aquí 
—precisaba Brocato— una disquisición de en qué circunstancias especialísimas un 
revolucionario puede apelar a este procedimiento desesperado: no tiene nada que ver con lo 
que hicieron los foquistas como método de ‘presión’ y ‘negociación’. Como ‘justicia popular’ es 
una parodia. Como aplicación de la pena de muerte en juicio sumario fuera de las condiciones 
de guerra civil, un simple crimen” (p. 171). 

No menos revulsivo resultó el testimonio y la ácida reflexión de Helios Prieto, quien 
fuera uno de los cuadros dirigentes del PRT (“Memorias volterianas con final maquiavélico”, en 

                                                 
5 Deberíamos recordar que durante los mismos “años de plomo” las críticas al accionar guerrillero 
provenientes de la izquierda fueron débiles, pero existieron. Las provenientes del Partido Comunista —
como los editoriales sobre el “terrorismo” que Fernando Nadra publicaba semanalmente en Nuestra 
Palabra bajo el seudónimo de Polemos— quedaban ética y políticamente desautorizados, en la medida 
que provenían de un partido neostalinista que, mientras avalaba los regímenes totalitarios del Este, 
abogaba aquí por una política de frentes cívico-militares. Pero hubo también críticas desde perspectivas 
de izquierda, como aquellas provenientes de las vertientes más obreristas e insurreccionalistas del 
trotskismo (como la del boliviano Guillermo Lora  en Revolución y foquismo) o aquellas precursoras del 
maoísta Elías Semán en su folleto “El Partido Marxista-Leninista y el guerrillerismo” (1964). 
6 Las dos notas de Schmucler aparecieron en el n° 1 de Controversia, octubre 1979 y en el n° 9/10, 1980, 
respectivamente; las notas sucesivas de Caletti aparecieron en el n° 1, octubre 1979 y n° 2/3, noviembre-
diciembre 1979. 
7 Carlos A. Brocato, La Argentina que quisieron, Buenos Aires, Sudamericana-Planeta, 1985, p. 137 y 
157 respectivamente. 
8 Bastaría una recorrida por la prensa de los años 1985-86 para corroborar la escasísima repercusión que 
lograron estos polémicos libros de Brocato —recuerdo que apenas se hicieron eco voces aisladas, como 
Emilio Fermín Mignone, Andrés Rivera y Alejandro Kaufman— y, en cambio, la eficacia de aquellos que 
lo denostaron porque le hacía “el juego al enemigo”, como sostuvo, entre otros, Julio Hausi desde las 
páginas de El Periodista y desde el periódico Madres de Plaza de Mayo. 
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El Rodaballo n° 11/12, 2000). Reaccionando vivamente frente a las historias y los testimonios 
heroicos acerca de la experiencia de esta organización y de su máximo líder, Mario R. 
Santucho, Prieto hace aquí un ensayo de memoria anti-heroica. Describe un complejo proceso 
que se opera al interior del PRT en la segunda mitad de los años ‘60 donde confluyen factores 
de política internacional (el “partido cubano”, por un lado; la IVa Internacional por otro) y de 
política nacional (el golpe militar de 1966, el carácter irreductiblemente peronista y reformista 
de la clase obrera argentina...), debates ideológicos que se van empobreciendo y mitos 
políticos que se van reforzando, el peso de los liderazgos personales y las relaciones 
fraccionales de poder, los prejuicios de clase y hasta ciertos resentimientos raciales. 
Estaríamos ante un proceso por el cual se va instalando no sólo un culto por las armas sino 
una suerte de “cultura de la violencia” al interior de la organización que lleva a que las 
decisiones políticas se tomen crecientemente en términos de audacia voluntarista: el “tener o 
no tener huevos” para llevar a cabo una acción. Según el testimonio de Prieto, se va operando 
en el PRT una suerte de testiculización de la política, a través de la cual van quedando en el 
camino aquellos militantes más comprometidos con las ideas, los análisis políticos y los valores 
éticos que en cierta medida contenía el viejo trotskismo, al mismo tiempo que se afirman 
aquellos más dispuestos a llevar a cabo, sin mayores disquisiciones políticas ni éticas, las 
acciones armadas. En 1996 Prieto había anticipado muchas de estas ideas sobre la violencia 
en forma de tesis: 
 

La lucha armada requiere organizaciones jerarquizadas y no democráticas. El resultado 
es siempre más poder para los violentos de una y otra parte. Menos libertad, por lo tanto, 
para la mayoría de los ciudadanos y fortalecimiento del Estado. En situaciones límite es 
inevitable el recurso a la violencia, pero estas situaciones nos alejan de la libertad, nos 
hunden en la necesidad. Nada hace más desiguales a dos seres humanos que un arma. 
Nada menos libre al que no la tiene.9 

 
Estos análisis y testimonios no son, desde luego, los únicos. Quise rescatarlos aquí 

sobre todo por el injusto olvido que han merecido. Otros textos más recientes, como los de Pilar 
Calveiro, son también agudísimos para pensar la lucha armada en los años ‘70.10 Aunque 
Calveiro se propone sobre todo evaluarla a partir de un balance muy ponderado entre las 
responsabilidades específicas y asimétricas de la violencia estatal y de la violencia 
revolucionaria, y en un registro distinto al de la crítica ética (cuando éste emerge, va dirigido 
sobre todo a la cúpula montonera). Sin embargo mucho de su lógica de análisis la conduce a 
ciertos puntos de encuentro con los autores citados.  

La autora parte de reconocer legitimidad histórica a la violencia revolucionaria en un 
contexto latinoamericano signado en los ‘60 y ‘70 por el descrédito generalizado de la 
democracia y el uso de la violencia represiva por parte de los Estados nacionales y el poder 
imperial de los Estados Unidos. En dicho contexto, afirma, “el uso de la violencia pasó a ser 
casi condición sine qua non de los movimientos radicales de la época” (PyD, p. 14). Pero la 
guerrilla argentina, aún la que se amparó en el movimiento peronista, derivó hacia una práctica 
foquista y una concepción crecientemente militar de la política. Calveiro considera que la 
guerrilla argentina no fue “terrorista”, en tanto su objetivo no era la “violencia indiscriminada”. 
Sin embargo, reconoce que sobrepasado el período 1972-74, al que recupera como un 
momento de integración política de los Montoneros en el peronismo y de un “trabajo político de 
base” pronto malogrado, y en el contexto de la violencia paraestatal de las Tres A, las formas 
de la violencia revolucionaria tendían a tornarse más “indiscriminadas”. Cuando las 

                                                 
9 Helios Prieto, cit., p. 8-9. 
10 El estudio unitario de Pilar Calveiro sobre el poder desaparecedor y la violencia revolucionaria en los 
años 70 no encontró durante muchos años un editor argentino interesado en publicarlo en su integridad. 
Es así que en 1998 vio la luz sólo la primera parte bajo el título de Poder y desaparición. Los campos de 
concentración en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998. Sólo siete años después logró la publicación 
de la otra parte: Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años 70, Buenos Aires, 
Norma, 2005. Véase también de esta misma autora: “Antiguos y nuevos sentidos de la violencia política” 
en Lucha armada en la Argentina n° 4, setiembre-noviembre 2005. 
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organizaciones se militarizan y se despolitizan internamente, se vuelven verticalistas y 
autoritarias al mismo tiempo que se aíslan políticamente de la sociedad. “La guerrilla había 
comenzado a reproducir en su interior, por lo menos en parte, el poder autoritario que intentaba 
cuestionar”, el ejército popular comienza a adquirir las “mismas características de un ejército 
regular”: 
 

Las armas son potencialmente “enloquecedoras”: permiten matar y, por lo tanto, crean la 
ilusión de control sobre la vida y la muerte. Como es obvio, no tienen por sí mismas signo 
político alguno, pero puestas en manos de gente muy joven que, además, en su mayoría, 
carecía de una experiencia política consistente funcionaban como una muralla de 
arrogancia y soberbia que encubría, sólo en parte, una cierta ingenuidad política. Frente 
a un ejército tan poderoso como el argentino, en 1974 los guerrilleros ya no se 
planteaban ser francotiradores, debilitar, fraccionar y abrir brechas en él; querían 
construir otro de semejante o mayor potencia, igualmente homogéneo y estructurado. 
Poder contra poder. La guerrilla había nacido como forma de resistencia y hostigamiento 
contra la estructura monolítica militar pero ahora aspiraba a parecerse a ella y disputarle 
el lugar. Se coloca así en el lugar más vulnerable; las Fuerzas Armadas respondieron 
con todo su potencial de violencia (PyD, 16-17). 

 
Además de la unidad temática, todos estos textos tienen, aún en su amplia diversidad 

política y teórica, algunos elementos en común. Todos fueron resistidos por una “opinión 
pública” de izquierdas porque, como se señaló arriba, rompían cierto pacto de silencio. No es 
casual que todos fueran concebidos fuera del país: Schmucler y Caletti redactaron sus textos 
desde su exilio mexicano. También en México elaboró sus trabajos Pilar Calveiro. Brocato 
escribió su crítica al foquismo en Barcelona en el año 1980 (aunque luego se publicó en la 
Argentina desglosada en dos libros a mediados de los 80). Helios Prieto también firma sus 
textos en Barcelona, donde se exilió a fines de la década de 1970. ¿Es posible deducir de aquí 
una relación necesaria entre distanciamiento del país y una mayor radicalidad para pensar sus 
mitos?  

Pareciera que del Barco escapa a la regla. Sin embargo, este filósofo cordobés 
comenzó su labor crítica de las izquierdas durante su exilio mexicano. Son testimonio de ello 
sus artículos en Controversia y sus libros Esencia y apariencia en El Capital (1977), Esbozo 
de una crítica a la teoría y práctica leninistas (1980), y El otro Marx (1983). En uno de 
aquellos artículos de Controversia, que también adoptaba la forma de una carta, anticipaba 
muchas de las ideas de su carta de diciembre de 2004, bajo el título “Desde el fragor del 
mundo”. Invitado por el director de la revista a escribir sobre la democracia, señalaba del Barco: 

 
Ante todo sería bueno que comenzáramos sincerándonos, reconociendo que si algo ha 

caracterizado la historia de la ‘izquierda es su profunda y constante falta de democracia. 
Todos sabemos que detrás de la palabra ‘democracia’ se oculta una carnicería: tanto la 
llamada ‘democracia burguesa’ como la ‘democracia proletaria’ han hecho de la violencia 
y la masacre su habitat. No quiero insistir aquí sobre Lenin, Trotski, Stalin y tutti quanti, 
quienes pusieron en práctica una ‘democracia’ que hoy culmina en los ‘manicomios 
socialistas’, para no hablar de los ‘campos’, las torturas y las ejecuciones de los rusos en 
Hungría-Checoslovaquia. Afganistán, de los chinos en Vietnam, de los vietnamitas en 
Camboya y de los camboyanos en sí mismos.11 

 
Esto en 1980, una década antes de la caída del Muro de Berlín y del hundimiento de la 

URSS y los regímenes del Este. Y también dirigía la crítica a las organizaciones políticas en las 
que él mismo y su generación habían participado: 
 

...me permito dudar de nuestra particularidad democrática. Si analizamos las estructuras 
y las prácticas de nuestras organizaciones de izquierda, ya se llamen PC, Montoneros, 
ERP, PCR o cualquiera de las tantas siglas que andan sueltas por ahí, no puede dejar de 

                                                 
11 Oscar del Braco, “Desde el fragor del mundo”, en Controversia n° 9/10, México, 1980, pp. 37-38. 
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corrernos un ‘frío por la espalda’ —como decía Robert Paris— si los imaginamos en el 
poder (digo de las organizaciones de ‘izquierda’, dejando de lado el peronismo, pues éste 
siempre hizo gala de su estructura ‘verticalista’ y de la preponderancia absoluta de su 
‘líder’).12 

 
 
 
Las tesis de del Barco 
 

“¿Y si alguien saca como conclusión de este texto  
que tengo mala conciencia me daré por 

bien pagado; efectivamente, la tengo;  
y me pregunto ¿cómo no tenerla en un 

mundo donde la derecha y la ‘izquierda’  
compiten en el manejo del más siniestro despotismo” 

Oscar del Barco, 1980 
 

La Carta de Oscar del Barco a La Intemperie puede ser resumida en cinco 
proposiciones fuertes, que, según entiendo, son los cinco núcleos duros que están en juego en 
el debate actual. Aún a riesgo de que se pierda el dramatismo propio de la narrativa epistolar, 
aventuro esta condensación en cinco tesis: 
 
1. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en el accionar del EGP durante los 
años 1963-64 —dirigentes, militantes y simpatizantes— deben asumir su responsabilidad 
política y moral por los dos fusilamientos de sus propios militantes. 
En efecto, a partir del desgarrador testimonio del combatiente del EGP Héctor Jouvé a la 
revista La Intemperie, del Barco parte de asumir él mismo la responsabilidad moral por los 
asesinatos internos de los militantes Adolfo Rotblat y Bernardo Groswald llevados a cabo por el 
EGP. Él mismo, afirma, aunque haya sido un mero simpatizante del EGP, así como todos los 
que “de alguna manera lo apoyamos”, deberíamos considerarnos tan responsables “como los 
que lo habían asesinado”.  
 
2. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en la lucha armada desplegada en 
la Argentina durante las décadas de 1960 y 1970 —dirigentes, militantes y simpatizantes— 
deben asumir su responsabilidad política y moral por los asesinatos que provocó el accionar 
guerrillero. 
Aquí del Barco va más allá de los fusilamientos internos del EGP u otros grupos armados, 
condenando también ética y políticamente las prácticas de todos aquellos grupos armados que 
apelaron, como herramienta de lucha emancipatoria, al asesinato de sus enemigos. Postula 
entonces “reconocer que todos los que de alguna manera simpatizamos o participamos, directa 
o indirectamente, en el movimiento Montoneros, en el ERP, en la FAR o en cualquier otra 
organización armada, somos responsables de sus acciones”. 
 
3. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en la edificación y la defensa de los 
llamados “socialismos reales” —dirigentes, militantes y simpatizantes— deben asumir su 
responsabilidad política y moral por los crímenes cometidos en las purgas y en los gulags “de 
izquierdas”. 
Sostiene del Barco que el fracaso de los socialismos reales —URSS, Rumania, Yugoslavia, 
China, Corea, Cuba, etc.— “se debió principalmente al crimen”. Los llamados revolucionarios 
—“desde Lenin, Trotsky, Stalin y Mao hasta Fidel Castro y Ernesto Guevara”— se convirtieron 
en “asesinos seriales”, ahogando en sangre el ideal de una sociedad libre. Si Marx había 
señalado que el capitalismo había nacido chorreando sangre por todos los poros, la crítica se 
volvió en el siglo XX contra el “socialismo real”, que no sólo nació sino que incluso “se hundió 
chorreando sangre por todos sus poros”.  

                                                 
12 Ibid. 
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Por lo tanto, también aquí es necesario sincerar la responsabilidad con los crímenes cometidos 
en los regímenes totalitarios. “Gelman y yo —confiesa del Barco— fuimos partidarios del 
comunismo ruso, después del chino, después del cubano, y como tal(es) callamos el exterminio 
de millones de seres humanos que murieron en los diversos gulags del mal llamado ‘socialismo 
real’. ¿No sabíamos? El no saber, el hecho de creer, de tener una presunta buena fe o buena 
conciencia, no es un argumento, o es un argumento bastardo. No sabíamos porque de alguna 
manera no queríamos saber. Los informes eran públicos. ¿O no existió Gide, Koestler, Víctor 
Serge e incluso Trotsky, entre tantos otros?”. 
 
4. No hay distinción ética posible entre asesinatos legítimos e ilegítimos. Al intentar distinguirlos 
no sólo incurre en una contradicción lógica aquel que sostenga una ética humanista, sino en la 
duplicidad moral y la mala conciencia. 
 “Ningún justificativo nos vuelve inocentes. No hay ‘causas’ ni ‘ideales’ que sirvan para 
eximirnos de culpa”, afirma del Barco. Es que “no existe ningún ‘ideal’ que justifique la muerte 
de un hombre, ya sea del general Aramburu, de un militante o de un policía”. No hay “buenos” 
con “derecho a matar” y “malos” que “no pueden asesinar”. Para del Barco se trata, entonces, 
de reconocer “la responsabilidad inaudita de haber causado intencionalmente la muerte de un 
ser humano”, de “asumir ese acto esencialmente irredimible”.  
“La maldad, como dice Levinas, consiste en excluirse de las consecuencias de los 
razonamientos, es decir una cosa y hacer otra, el apoyar la muerte de los hijos de otros y 
levantar el no matarás cuando se trata de nuestros propios hijos ”. Es necesario reconocer que 
si “los otros mataban, [...] los ‘nuestros’ también mataban”. Por eso, “Hay que denunciar con 
todas nuestras fuerzas el terrorismo de Estado, pero sin callar nuestro propio terrorismo”. Y 
concluye del Barco: “Así de dolorosa es lo que Gelman llama la ‘verdad’ y la ‘justicia’. Pero la 
verdad y la justicia deben ser para todos”. ¿Es esto, se pregunta del Barco, regalarle 
argumentos a la derecha? No, se trata de llegar a la verdad, la diga quien la diga y le 
“convenga” a quien le “convenga”. 
 
5. El principio fundante de toda comunidad es el no matarás. 
Del Barco pone el fundamento de toda su argumentación en el no matarás, no como mandato 
divino sino como mandato inmanente a la humanidad. “El principio que funda toda comunidad 
es el no matarás. No matarás al hombre porque todo hombre es sagrado y cada hombre es 
todos los hombres”. El principio del no matarás es el que funda toda comunidad y, al mismo 
tiempo, reconoce del Barco, es un principio imposible. Esto es, el autor de la Carta no 
desconoce el carácter fundante de la violencia en la historia, sólo sostiene que “defender este 
principio imposible es lo único posible”. En esta proposición descansa la utopía humanista de 
del Barco, con apoyo en Levinas pero donde resuenan ciertas tesis de Feuerbach y del joven 
Marx: “Asumir lo imposible como posible es sostener lo absoluto de cada hombre, desde el 
primero al último”. 

Quisiera ahora presentar aquí mi propia evaluación de los argumentos de del Barco y 
de muchos de los contrargumentos. Seguiré para ello el camino inverso a del Barco: su 
reflexión partió del relato trágico de Jouvé sobre las “ejecuciones” internas a los militantes del 
EGP y se desenvolvió hasta encontrar el fundamento del mandato humanista. Aquí quisiera 
recorrer este camino pero en sentido contrario: partiendo del debate acerca del fundamento 
humanista, me propongo llegar hasta la guerrilla de Masetti. 
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Lo absoluto y lo relativo 
en la historia 
 

“El hombre es el ser 
supremo para el hombre”. 

Karl Marx13 
 

En primer lugar, la cuestión del mandato “no matarás”, que todos los contradictores de 
del Barco han considerado idealista, abstracto, ahistórico, religioso, eticista, etc. A mi modo de 
ver, el autor de la carta escogió instalar su reflexión en un plano que podríamos denominar 
antropológico, para pensar desde allí el problema de la violencia y de la muerte de un hombre 
por otro hombre. Partió, pues, de un reconocimiento obvio: para ningún ser humano significa lo 
mismo matar, digamos, a un insecto que matar a otro hombre. El homicidio nunca es gratuito, 
no sólo por la vida segada del hombre asesinado, sino que tampoco es gratuito para el que 
mata. Esa muerte, por naturalizada que estuviere para quien la ejecuta en su condición de 
guerrero o de verdugo, ha comprometido íntima e irreversiblemente su subjetividad. Es así que 
del Barco identifica una suerte de mandato íntimo, que resuena al interior de la conciencia de 
cada hombre, sea cual fuere su confesión religiosa o su cultura, que impulsa a rechazar la 
muerte de otro hombre y le dice “no matarás”. Este mandato está, pues, en el fundamento de 
toda comunidad humana. 

El punto de partida es el mismo que el de Feuerbach, o el del joven Marx, para quien 
“el hombre es lo supremo del hombre”. Marx partía incluso de un humanismo radical: “Ser 
radical —escribía en 1844— es atacar las cosas de raíz; pero para el hombre la raíz es el 
hombre mismo”.14 Llevado a la dialéctica de lo relativo y lo absoluto, Feuerbach y el joven Marx 
hacían descender, con su crítica a la religión, el absoluto desde el cielo a la tierra. El absoluto 
pasaba a ser el hombre, ciertamente no el hombre individual, considerado como “mónada 
aislada”, sino el “mundo del hombre”, la praxis humana. Para Marx son las relaciones entre los 
hombres las que constituyen el único absoluto, “porque no hay nada más y ningún destino. Por 
nuestra praxis total, ya que no por el conocimiento, tocamos el absoluto, o más bien la praxis 
interhumana es el absoluto”.15 

Por el contrario, las posturas que sostienen, sin más, que la ética es siempre relativa a 
la historia se deslizan hacia el relativismo ético. Niegan —a la manera de los historicistas— 
cualquier valor absoluto que atraviese transhistóricamente a las diversas épocas, pero al costo 
de hacer un Absoluto de cada época histórica. 
 Si hay algo que define la tragedia de la izquierda en los ‘60 y ‘70 —y acaso podríamos 
decir de la izquierda en todo el siglo XX— es dicha escisión, la creciente distancia entre la 
promesa y la realidad. Por eso, cuando se le reclama a del Barco que “descienda” del plano de 
las abstracciones éticas al plano “concreto” de la historia, sus contradictores, en su reclamo de 
politicidad, historicidad y concretez materialista, no siempre son conscientes de que son ellos 
los que están estableciendo un dualismo entre una dimensión abstracta y otra concreta, entre 
lo absoluto y lo relativo, entre valores y facticidad, entre ética y política, entre derecho y fuerza, 
entre verdad y realidad, entre medios y fines. 
 La tragedia a la que alude del Barco no ha consistido en otra cosa que en la escisión 
de la praxis humana concebida como unidad de lo absoluto en lo relativo y de lo relativo en lo 
absoluto. No como un absoluto que precede a la historia, o en el que desemboca la historia, 
sino como creación del absoluto en la historia. Cuando esa unidad dialéctica se escinde, la 
realidad se concibe, por una parte, como el mundo relativizado de la facticidad histórica y, por 
otra, como el mundo absoluto de los valores suprahistóricos.16  

                                                 
13 Karl Marx, Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, Buenos Aires, Ediciones Nuevas, 1968, p. 
30-31. 
14 Ibid., p. 30. 
15 Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1956, trad. de León 
Rozitchner, p. 58. 
16 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 162 y ss. 
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 En otros términos, cuando desaparece la dialéctica entre el fin y los medios —según la 
cual el fin requiere de sus propios medios así como los medios conducen a su propio fin, o 
mejor: el medio ya entraña en sí su fin—, se produce el deslizamiento hacia una concepción 
instrumental de la política, según la cual el fin justifica los medios. Cuando desaparece la 
dialéctica entre la verdad y la realidad en nombre de que “la única verdad es la realidad” (el 
General dixit), se cae en una concepción pragmatista de la verdad: la prueba de la verdad está 
en su éxito. Finalmente, cuando se escinde la realidad entre un reino de los valores y un reino 
de la política, se deriva hacia una concepción utilitarista de la moral: lo bueno es aquello que 
me [nos] es útil. 
 Como ha señalado Schmucler en el marco de este mismo debate: “La bienvenida 
discusión sobre la lucha armada corre el riesgo de llevar a la creencia (como ocurre en la 
ciencia) de que hay métodos independientes de los fines. Como en la ficción de Dostoievsky, 
cuando la revolución ocupa el lugar de Dios, los hombres (que son quienes piensan la 
revolución) se encuentran habilitados a actuar como dioses, la ‘razón revolucionaria’ se 
autojustifica, no hay otra libertad que la que se deriva del reconocimiento de la ‘necesidad’ 
revolucionaria” (La Intemperie n° 20). 
 
 
Humanismo y violencia 
 

“...el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente,  
se transforma en su contrario, es decir en violencia”. 

Maurice Merleau-Ponty17 
 

 En segundo lugar, habíamos señalado que para del Barco no es posible establecer una 
distinción ética entre asesinatos legítimos e ilegítimos. Al intentar distinguirlos no sólo se 
incurriría en una contradicción lógica desde una ética humanista, sino en la duplicidad moral y 
la mala conciencia. Se le ha objetado que su perspectiva postula una historia ejemplar, que 
desconoce el rol de la violencia en la historia y que, por lo tanto, iguala víctimas y victimarios, 
deslizándose hacia la “teoría de los dos demonios”. 
 Ahora bien, el mandato interior que nos dice “no matarás” no impide que efectivamente 
se asesine. La perspectiva humanista no significa desconocer la voluntad humana de dominio, 
de persecución e incluso de exterminio de los diferentes (de los concebidos como “otros”), ni el 
rol jugado por las guerras y las conquistas; en fin: el carácter fundante de la violencia en la 
historia. Si el “no matarás” tiene algún sentido como mandato ético humanista, es precisamente 
porque la historia humana está atravesada por la muerte. De ahí que del Barco reconozca que 
es un “principio imposible” y al mismo tiempo postule, como base de su utopía humanista, que 
“defender este principio imposible es lo único posible”. 
 Entonces, ¿cómo conviven humanismo y violencia en la historia? Desde luego, no 
como escisión sino como momentos de una dialéctica histórica. Porque el humanismo del Alma 
Bella, que se recoge en la propia conciencia y se niega a intervenir en la historia, mantiene su 
conciencia limpia al costo de practicar una observación pasiva del mal y de la violencia en la 
historia.18 En otros términos, el humanismo no puede desconocer la violencia de los opresores, 
o la violencia sistémica, a riesgo de negarse, convirtiéndose en cómplice de dichas formas de 
violencia. 
 Como señalaba hace medio siglo atrás Merleau-Ponty en un libro memorable 
(Humanismo y terror, 1947), “la pureza de los principios no solamente tolera sino que, más 
aún, necesita de las violencias”. La no-violencia predicada desde el plano de la Buena 
Conciencia se convierte así en el “complemento solemne” de violencia real —para recuperar la 
imagen del joven Marx. De ahí que el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente, se 
transforme en su contrario, y deviene violencia revolucionaria. 

                                                 
17 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 54. 
18 Para una exposición magistral de las figuras del Alma Bella y el Comisario, v. Karel Kosik, “Dialéctica 
de la moral y moral de la dialéctica”, en Della Volpe y otros, Moral y sociedad, Córdoba, Editorial 
Universitaria de Córdoba, 1967, p. 94 y ss. 
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 Entonces, la violencia revolucionaria no surgió en la historia y en el pensamiento 
político moderno como expresión de ningún “demonio”. Antes bien, el terrorismo revolucionario 
es una consecuencia del humanismo moderno llevado hasta sus últimas consecuencias. Fue 
para liberar al hombre de la violencia que se legitimó el ejercicio de la violencia sobre el 
hombre.  
 La historia conoce diversas teorizaciones sobre la legitimidad o el “derecho” de los 
oprimidos a responder la “violencia de los de arriba” con la “violencia de los de abajo”, desde el 
Terror jacobino hasta la teoría del “foco revolucionario” del Che Guevara, pasando por la 
“dictadura del proletariado” de Marx, los “magnicidios” de los populistas rusos, la “acción 
directa” de los anarquistas o el “terror rojo” de los bolcheviques, por citar algunos hitos.  

La crítica marxiana que, como señalamos, partía del humanismo radical, terminaba por 
formular el “imperativo categórico de derribar todas las relaciones sociales en que el hombre es 
un ser rebajado, humillado, abandonado, despreciado...” (Marx, op. cit., pp. 30-31). Es cierto 
que Marx no llama a los humillados y ofendidos a “ajusticiar” a opresores y explotadores sino a 
“derribar todas las relaciones sociales” que se fundan en la opresión, la explotación y la 
humillación. Pero su lógica no ignora que para derribar dichas relaciones sociales puede ser 
necesario un enfrentamiento e incluso una lucha a muerte con aquellos dispuestos a defender 
“a muerte” el régimen opresor. 

En esta lógica se inscribía la “dictadura del proletariado”. “La tarea esencial del 
marxismo —señalaba Merleau-Ponty— será pues buscar una violencia que se supere en el 
sentido del porvenir humano. Marx cree haberlo encontrado en la violencia proletaria, es decir, 
en el poder de esta clase de hombres que, porque están en la sociedad actual despojados de 
su patria, de su trabajo y de su propia vida, son capaces de reconocerse los unos a los otros 
más allá de todas las particularidades, y crear una humanidad. La astucia, la mentira, la sangre 
derramada, la dictadura, se justifican si hacen posible el poder del proletariado, y en esa 
medida solamente. La política marxista es, en su forma, dictatorial y totalitaria. Pero esta 
dictadura es la de los hombres más puramente hombres, esa totalidad es la de los trabajadores 
de toda clase que vuelven a tomar posesión del Estado y de los medios de producción. La 
dictadura del proletariado no es la voluntad de algunos funcionarios...; sigue el movimiento 
espontáneo de los proletarios de todos los países, se apoya en el ‘instinto’ de las masas” (op. 
cit, pp. 12-13). 

El jacobinismo, el marxismo, el anarquismo, el leninismo, entonces, no inventan la 
violencia, la encuentran establecida. A la violencia establecida, le oponen la violencia 
revolucionaria. La cuestión, argumenta Merleau-Ponty, “no es saber si se acepta o se rechaza 
la violencia sino si la violencia con la cual se pacta es ‘progresista’ y tiende a suprimirse o si 
tiende a perpetuarse”. No se trata, pues, de juzgar y condenar en abstracto el crimen, sino de 
situarlo “en la lógica de una situación, en la dinámica de un régimen, en la totalidad histórica a 
la cual pertenece” (Ibid., p. 43). 

Entonces, si no se trata de juzgar a priori las buenas intenciones del humanista que 
apela a la violencia, analicemos las experiencias de violencia revolucionaria en el siglo XX, 
tanto en los estados del llamado “socialismo real” como en las organizaciones que apelaron a 
la lucha armada. 
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La violencia revolucionaria en los “socialismos reales” 
 

“Fue la indignación masiva y no el hambre masiva lo que hizo que 
 los radicals [de la URSS y Europa del Este] pasaran a la ofensiva,  

incitaran a las masas populares a la protesta y rompieran la  
resolución de los dirigentes de mantenerse pasara lo que pasara”. 

Teodor Shanin19 
 

El problema actual, entonces, no consiste en reconocer la dialéctica entre humanismo y 
violencia que efectivamente se opera en la historia. Ni en la intencionalidad emancipatoria de la 
conciencia del oprimido cuando asume la acción directa contra el opresor. Ni en la legitimidad 
de la violencia colectiva que ejercen las grandes masas en las revoluciones sociales (que por 
regla general se reduce al mínimo imprescindible). 

El problema, a mi modo de ver, está en el balance acerca de los resultados históricos 
de la violencia revolucionaria, en tanto y en cuanto los regímenes surgidos de las revoluciones 
del siglo XX, los llamados “socialismos reales”, no han cumplido la promesa de la “dictadura de 
los hombres más puramente hombres” sino que devinieron en la dictadura de los 
funcionarios...; no han realizado una violencia transitoria para acabar con toda violencia, sino 
que erigieron regímenes totalitarios fundados en nuevas formas de violencia y opresión. 

El problema surge cuando se impone en los procesos sociales y políticos la lógica 
sustituista de las vanguardias, que brillantemente cuestionaran Rosa Luxemburg y el joven 
Trotsky en polémica con Lenin.20 Es una lógica política de progresiva sustitución de los sujetos 
sociales por los aparatos, que conduce “a la organización del Partido a ‘reemplazar” al Partido, 
al Comité Central a ‘sustituir’ a la organización del Partido y, finalmente, a un dictador a 
reemplazar al Comité Central”. En definitiva, la “dictadura del proletariado” se convierte en la 
ideología de los funcionarios de un Estado burocrático, en una “dictadura sobre el proletariado”. 
Ya no se trata, entonces, de una dictadura transitoria para acabar con toda dictadura, de la 
mínima violencia imprescindible que encontraba su legitimidad ético-política en que se ejercía 
para acabar con la violencia. La dialéctica entre humanismo y violencia, entonces, se ha roto: el 
humanismo ha devenido en su contrario: el terror. 

Por supuesto, hay neostalinistas que se empeñan en seguir ignorando que la debacle 
de los “socialismos reales” no fue tanto el resultado de un “fracaso en el desarrollo” como de 
una “derrota ética”, que en todo caso posibilitó la derrota en lo económico, lo técnico y lo militar. 
Como ha señalado agudamente Teodor Shanin, los socialismos reales se hundieron en una 
“crisis moral” a causa de “la distancia que hay entre las premisas socialistas asumidas por los 
regímenes y las realidades conocidas por todos. Su existencia fue hasta cierto punto 
condonada y justificada por la esperanza de que dicha distancia se colmaría de forma natural y 
de que todos los gloriosos objetivos llegarían a coincidir con la vida real de los que trabajaban 
por ellos. Pero la distancia no se redujo y antes bien, se convirtió en un reto que con el tiempo 
no sólo produjo la embestida furiosa de una revolución sino también, y lo que es más 
importante en cuanto a resultados, el desmoronamiento de la capacidad de actuación de la 
confianza en sí mismos de los gobernantes. La crisis económica estaba allí pero su impacto 
demoledor residía de manera primordial en el hecho de que todavía ofrecía otra prueba de la 
distancia entre las promesas y los hechos, entre el modelo y la realidad, al irse al traste la 
legitimación de la confianza en un futuro mejor”.21 

Cuando Marx escribía que el capitalismo venía al mundo “sudando sangre y lodo por 
todos sus poros”, lo impugnaba éticamente mientras que su sucesor, el socialismo, era aún 
pura promesa. Pero tras la experiencia de los “socialismos reales”, que no sólo nacieron sino 
que incluso se hundieron “chorreando sangre por todos sus poros”, la promesa fue defraudada. 

Para todos aquellos que no están dispuestos a cerrar los ojos de modo tan flagrante 
ante la historia y que reconocen que los resultados históricos de la violencia revolucionaria han 

                                                 
19 Teodor Shanin, “La cuestión del socialismo: ¿fracaso en el desarrollo o derrota ética?”, en Debats n° 
40, Valencia, junio 1992, p. 24 y ss.  
20 V. especialmente León Trotsky, Nuestras tareas políticas, México, Juan Pablos, 1975, p. 97. 
21 Teodor Shanin, op. cit. 



HORACIO TARCUS 
“LA POLÍTICA Y EL PROBLEMA DE LOS MEDIOS Y LOS FINES.  

EN TORNO AL DEBATE SOBRE LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA” 
 

ECI, viernes 18 de abril de 2008 

 

12

sido distintos e incluso contrarios a los que se esperaban de ella, es posible asumir dos 
actitudes. Por una parte, están quienes proponen renovar la fe en los fundamentos de la 
violencia revolucionaria pidiéndole otra oportunidad a la Historia para reducir la brecha entre la 
promesa y los hechos. Apuestan a que la experiencia adquirida permitiría sortear las trampas 
del pasado y que, por lo tanto, la próxima Revolución daría resultados genuinos. Suelen creer 
que el actual Estado Cubano, además de garantizar salud, educación y trabajo para todos sus 
habitantes, ofrece un modelo de socialismo posible.   

Pero no es menos legítimo, como postula del Barco, concluido el siglo de los 
“socialismos reales”, revisar los fundamentos de la violencia revolucionaria, desconfiando del 
humanismo que asume la “dictadura del proletariado” como una de las formas que asume la 
astucia de la razón burocrática.  
 
 
Los medios y los fines 
 

“La maldición de la política consiste precisamente en esto:  
que debe traducir los valores en el mundo de los hechos”. 

Maurice Merleau-Ponty22 
 

En efecto, si partimos del epígrafe del autor de Humanismo y terror, sabemos que de 
nada vale enarbolar los valores en sí mismos, por fuera de la historia real: una legitimidad que 
no encuentra los medios de hacerse valer, muere con el tiempo. Pero, a la inversa, también 
debemos aceptar que cuando se reduce la política a la eficacia y se acude instrumentalmente a 
cualquier medio para realizar el fin que nos proponíamos, los medios nos envuelven en su 
propia lógica y nos conducen a su propio fin. Si se entiende a la política como un arte de 
combinar los medios y calcular las consecuencias con vistas a construir poder, si se piensa y 
se practica la política en términos instrumentales —porque entonces se trata al otro como un 
medio y no como un semejante—, si se acepta que “la acción política es en sí impura”, porque 
“es acción de uno sobre otro”, si la política es por esencia inmoral, o por lo menos “amoral”, es 
necesario aceptar que una acción puede producir algo distinto de lo que se proponía (op. cit., 
pp. 27-29). 

En este marco conceptual quiso Merleau-Ponty, hace medio siglo, fundar su juicio 
crítico sobre el comunismo. Creo que tanto su marco conceptual como su perspectiva de 
intelectual comprometido pueden ayudarnos también a pensar nuestro balance de la lucha 
armada revolucionaria, con el proceso de ascenso, estabilización y caída de los “socialismos 
reales” como horizonte epocal. Apropiados muchos de estos conceptos para nuestro presente, 
quisiera plantear la problemática en estos términos: a la hora de evaluar histórica y 
teóricamente la experiencia de la lucha armada en la Argentina de los años ‘60 y ‘70, no se 
trata de heroizarla ni de demonizarla; ni de condenarla a priori como producto de un “demonio” 
rojo ávido de violencia, ni de salvarla por las genuinas intenciones emancipatorias o el coraje 
de quienes empuñaron las armas. No fueron ángeles ni demonios, fueron hombres y mujeres 
comprometidos en una acción política que persiguieron determinados fines y acudieron a 
determinados medios. No fueron arrastrados por las fuerzas del Destino: optaron, ética y 
políticamente, por la violencia revolucionaria. Y esa opción, su acción y sus resultados 
reclaman desde hace tiempo un juicio histórico que logre escapar tanto de la victimización y la 
heroización como de la demonización.  

Desde mi punto de vista, se trata de pensar si esos medios devinieron (aunque más no 
sea, parcialmente) en sus fines; si la violencia revolucionaria fue eficaz en aplacar la violencia 
opresora o si desató una violencia opresora mayor; si hizo a los hombres y mujeres que 
empuñaron las armas más libres, o más esclavos de la necesidad. 
 León Rozitchner, por ejemplo, en una de las contribuciones más ricas y polémicas al 
debate, reclama a del Barco descender del plano metafísico de la abstracción —la condena de 
violencia “en abstracto”— al plano histórico de las clases sociales, de la dominación y de la 
explotación, donde es posible distinguir entre la violencia en que se funda la dominación (que 

                                                 
22 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 27. 
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declara ilegítima) y la violencia que la resiste (la legítima). Rozitchner contrapone violencia a 
secas a “contraviolencia”, violencia sistémica a “violencia social” y, finalmente, “violencia 
ofensiva” a “violencia defensiva”. 
 La distinción parece sencilla de establecerse si se trata de una insurrección popular o 
de una guerra civil. En principio, una perspectiva humanista revolucionaria no pondría en duda 
la legitimidad de la “contraviolencia” ejercida por la guerrilla cubana del Movimiento 26 de Julio 
contra las fuerzas represivas de la dictadura de Fulgencio Batista, por la guerrilla del Viet-Cong 
contra el ejército invasor imperialista, o por las milicias populares y el ejército republicano 
español frente al levantamiento militar franquista de 1936. Por ejemplo, matar a los que se 
alzaron en armas contra el gobierno democráticamente elegido de la república española se 
inscribe plenamente en el marco de la “violencia defensiva”.  

Sin embargo, aunque sea inevitable y, por lo tanto, legítimo, enfrentar con las armas a 
los golpistas para defender la república democrática, el humanista se ve ante una íntima y 
desgarradora contradicción cuando debe matar, enfrentado al dilema entre el “no matarás” y el 
deber de matar. Estos dilemas derivan necesariamente en una serie de preguntas que no son 
sólo político-instrumentales, sino ético-políticas. Aceptemos, en principio, que es 
imprescindible, para lograr la liberación, matar al enemigo. Pero, ¿cómo se delimita el 
enemigo? ¿Es el militar alzado en armas, es todo militar, es todo policía? ¿Es la cúpula 
eclesiástica comprometida con el Poder, o toda la Iglesia con cada uno de sus curas y sus 
monjas? ¿Es el representante local del imperialismo, es el gran burgués nativo, es todo 
miembro de la burguesía, es el pequeñoburgués fluctuante entre las clases, es incluso el 
campesino o el proletario sin conciencia de clase que apoya al enemigo?  

No se trata sólo de establecer dónde termina la violencia legítima y comienza la 
ilegítima. También se trata de saber quién la determina, cuál es el sujeto que decide ese límite: 
¿las masas a través de organismos de autodeliberación? ¿o las vanguardias armadas por su 
propia cuenta y riesgo, interpretando un “reclamo” de las masas? ¿o esperando su 
“aprobación” después de los hechos? Parafraseando a Lenin, podría decirse que el foquismo 
es la forma superior del sustituismo. 

Mientras el humanista que combate en las filas de las fuerzas emancipatorias se hace 
incesantemente estas preguntas, los hombres de las fuerzas opresoras pueden estar 
reeducados en la total negación del humanismo. Como declaró alguna vez orgullosamente el 
Capitán de Navío Alfredo Astiz, él y otros como él habían sido formados como “máquinas de 
matar”. Se plantea entonces una asimetría estructural entre ambos ejercicios de la violencia, 
entre el combatiente popular, por un lado, y el miembro de las “fuerzas regulares”, por otro; 
entre la “vacilación” del humanista asaltado por los escrúpulos de la ética política y la eficacia 
práctica del matar sin vacilación, a sangre fría, propia del verdugo, del represor.  

Ahora bien, si el humanista quiere alcanzar la eficacia del represor, necesita liberarse 
de las ataduras de sus escrúpulos, desacreditándolos, por ejemplo, bajo el rótulo  de una 
“moral pequeñoburguesa”, o “religiosa”. Se autoconvencerá, entonces, de que es el brazo 
ejecutor del Pueblo, de que el foco que enciende es sólo el catalizador de un ejército popular, o 
de una guerra civil; que toda la población irá sumándose progresivamente a una lucha donde la 
consigna es “vencer o morir”. Se repetirá en ese proceso los aforismos del combatiente: “La 
violencia es la partera de la historia”; “Ninguna revolución puede hacerse sin derramar sangre”; 
etc. La muerte de sus compañeros muertos heroicamente en combate lo comprometerán en 
una lógica de lucha hasta el final: “avanzar siempre, retroceder jamás”.  

Aunque llegó a la militancia política por una sensibilidad social y una vocación 
humanista, el combatiente tiene que negarlas para ser un soldado eficaz. Asimismo, el ejército 
popular, para ser eficaz, necesita replicar el verticalismo, la jerarquización y, en suma, el 
autoritarismo del ejército que combate. La violencia revolucionaria, para ser eficaz frente a la 
violencia oficial, va reproduciendo en forma especular aquellas formas de violencia del poder 
represor que buscaba cuestionar.23 

                                                 
23 En ese sentido, el libro de Oscar Terán Nuestros años sesentas (1991) puede ser leído 
provechosamente como la fenomenología de la conciencia colectiva de la juventud argentina de los ‘60. 
Una conciencia que, partiendo del humanismo sartreano de mediados de los ’50, y luego de atravesar toda 
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 Ahora bien, señalar el proceso por el cual el contrapoder va adoptando especularmente 
las figuras y los valores del poder que combate, no equivale a pensar dicho combate como la 
oposición entre dos “demonios”. Del Barco no desconoce la asimetría entre la violencia de los 
grupos armados y la violencia estatal. Señala que los oprimidos, en la lucha por su 
emancipación, no pueden apelar a los métodos de los opresores ...a riesgo de confundirse con 
ellos y perder así su lucha toda legitimidad. Ellos mismos comprometen así su subjetividad, 
devienen otros. Es a partir de entonces que comienzan a borrarse, señala del Barco, las 
diferencias entre Santucho, Firmenich, Quieto y Galimberti, por una parte, y Menéndez, Videla 
o Massera, por otra. Aunque los primeros nunca hayan llevado la lógica de la violencia hasta 
las últimas consecuencias de la inhumanidad tal como fueron capaces de hacerlo los 
represores al acudir a “la tortura, el dolor intencional, la sevicia”, a las que del Barco califica 
como “formas de maldad suprema e incomparable”. 

Cuando en marzo de 1976 las fuerzas armadas perpetran el golpe militar, las dos 
organizaciones armadas habían llegado tan lejos en esta lógica política instrumental que sus 
acciones de violencia habían perdido toda legitimidad ético-política. Sus análisis, según los 
cuales las masas los acompañarían en la guerra popular, eran el producto de un microclima 
organizacional que revelaba, en verdad, una creciente alienación de las masas reales. Éstas se 
sintieron crecientemente ajenas a lo que aparecía como una “guerra de aparatos”. La dificultad 
para comprender la gravedad de la situación contrarrevolucionaria y llamar responsablemente 
al repliegue y al resguardo de los militantes se fundaba en su imposibilidad de detener una 
lógica de la violencia que ya los había tomado completamente. Quedaron presos de una 
serialidad de que, efectivamente, era difícil sustraerse: “Si uno mata al otro, el otro también 
mata —afirmaba del Barco. Esta es la lógica criminal de la violencia”.  

Así como los bolcheviques creyeron que tomarían el Poder cuando en realidad el Poder 
terminó por tomarlos a ellos, así los guerrilleros argentinos creyeron que pondrían la Violencia a 
su servicio cuando fue la Violencia la que, desplegando su propia lógica hasta el final, se sirvió 
de los guerrilleros. 

“El foquismo no movilizó a las clases dominadas; movilizó a las clases dominantes”, 
apuntó agudamente Brocato.24 Entre 1974 y principios de 1976, la creciente espiral de violencia 
entre las fuerzas de la guerrilla y los grupos parapoliciales no condujo a las masas a sumarse a 
la revolución, sino que sirvió como legitimación del golpe militar. La guerrilla, repitámoslo, no 
fue el causante del golpe militar, pero la dictadura se sirvió de ella como una excusa 
eficacísima. El poder militar inventó incluso una sobrevida de la guerrilla más allá de 1977, 
pues se servía de ella para prolongar la “legitimidad” de su accionar represivo. 

Por otra parte, una vez afirmado el poder militar, ¿qué fue lo decisivo para 
deslegitimarlo? Desde luego, no los atentados terroristas a los comandantes (o a sus 
familiares), acciones que, por el contrario, legitimaban aún más el terrorismo de Estado. La 
acción política que permitió desacreditar a la dictadura militar no provino de las organizaciones 
políticas sino de la sociedad civil; no fue el producto de la acción armada del combatiente 
heroico dispuesto a “vencer o morir”, sino el resultado de la acción ético-política de hombres y 
mujeres desarmados que reclamaban principios tan “burgueses” como los “derechos 
humanos”. El símbolo del fin de la dictadura no fue el fusil, ni la tacuara, ni la estrella roja, sino 
el pañuelo blanco; no fue el desfile de las tropas rebeldes en traje verde olivo, sino la vuelta de 
las Madres en torno a la Plaza de Mayo. 
 
 

                                                                                                                                               
una serie de figuras de la conciencia de izquierdas sesentista, a fines de la década se ha negado 
completamente a sí misma para devenir acción armada. 
24 Carlos A. Brocato, op. cit, p. 135. 
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La violencia retorna sobre 
quienes la ejercen 
 

“…si se entra en el juego de la violencia,  
existe la posibilidad de quedarse en ella para siempre”. 

Maurice Merleau-Ponty25 
 
 Aceptemos, en principio, la proposición de que es justo matar al enemigo. Pero, ¿cuál 
es la línea divisoria entre nosotros y ellos, amigos y enemigos? Si aceptamos que se trata de 
un proceso social y político donde hay alianzas, negociaciones y relaciones de fuerzas 
cambiantes, y no de “amigos” y “enemigos” concebidos como esencias fijas, esa línea no está 
trazada de una vez y para siempre. 
 Por otra parte, si el enemigo es poderoso, y cuenta con medios materiales e 
intelectuales para engañar con sus potentes medios de difusión al campo popular; si cuenta 
con apoyo exterior, con recursos de inteligencia, infiltración, soborno y espionaje, ¿no es 
razonable pensar que el enemigo tiende a confundirnos, a debilitarnos, a dividir nuestras filas, 
creando en nuestro seno una “quinta columna”?  
 En el seno de los partidos y grupos de corte leninista en los cuales el modelo de 
revolucionario profesional es un verdadero conspirador político y sobre todo en las pequeñas 
organizaciones armadas, obligadas por su propio accionar a la clandestinidad, el riesgo de la 
“infiltración” de personas y de “ideas extrañas” suele convertirse en una verdadera obsesión. 
Dado que este tipo de organización requiere de una cohesión política muy fuerte, la 
excomunión del disidente funciona como el modo privilegiado de reforzar una cohesión que se 
siente amenazada. Aquel que se atreve a plantear una diferencia con la línea oficial es 
considerado un disidente. Como la Verdad es una sola, la existencia del disidente sólo puede 
ser concebida como el resultado de la presión política externa ejercida por el enemigo sobre la 
Clase y la organización. Ahora bien, si el disidente se ha convertido en una “correa de 
transmisión” inconsciente de las ideas del enemigo, o si intenta “contrabandear” dentro de las 
“filas obreras” concepciones pequeñoburguesas (porque es un “irredimible pequeñoburgués”), 
quizás pueda ser reeducado. Pero si se reafirma en su disidencia, entonces ha devenido un 
enemigo consciente. Y es doblemente peligroso, porque está adentro del partido, porque es el 
enemigo disfrazado de amigo. En este caso, el disidente sobra, es un “cuerpo extraño”, un 
“infiltrado”. La organización necesita “expulsarlo” o “eliminarlo” para “purificarse” y así 
“fortalecerse”. El castigo deberá ser “ejemplar” pues así se templará la moral de la organización 
(esto es, el futuro disidente ya sabe lo que le espera...). 

Sujetas a esta lógica política, en las organizaciones partidarias de las izquierdas y en 
las estructuras estatales de los “socialismos reales” los argumentos del disidente son 
descalificados sumariamente como una “correa de transmisión” del pensamiento burgués, una 
proyección de la lógica de los dominadores entre los dominados, que encuentran eco entre los 
“elementos” menos “conscientes”, menos “combativos”, menos “proletarios”... Desde la lógica 
del partido hegemónico, el partido o la fracción minoritaria “ponen en riesgo la unidad de clase” 
y “sirven objetivamente al enemigo”. Consecuentes con esta lógica, los bolcheviques deben 
aplastar a los marineros anarquistas de Kronstadt, así como los stalinistas deben liquidar a 
poumistas y anarquistas en las chekas españolas durante la guerra civil. 

En una estructura partidaria fundada en la unanimidad,26 la disidencia debe ser 
aplastada o expulsada. Como la unanimidad es a la larga imposible (e insoportable) en toda 
comunidad humana, las estructuras partidarias viven generando, al mismo tiempo que 
purgando, disidentes bajo las figuras del “revisionista”, el “fundido”, el “quebrado”, el “loco”, etc. 
Pero la vida del disidente corre un riesgo mucho mayor en las organizaciones armadas. Para 

                                                 
25 Op. cit., p. 12. 
26 Uanimidad que no ha sido patrimonio exclusivo de las organizaciones fundadas en el modelo leninista, 
como lo muestra la historia expulsiva del Partido Socialista Argentino. Podría afirmarse incluso que la 
historia del Partido Socialista de la Argentina es casi la historia de sus expulsiones, así como que su vida 
intelectual más rica provino de los debates que quisieron promover, no siempre con éxito, sus sucesivos 
disidentes, desde Ingenieros a a Julio V. González, pasando por Palacios, Ugarte, Dardo Cúneo... 
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estas últimas, el disidente no es alguien que plantea un debate político para reorientar una 
línea de acción o disputar la hegemonía de la dirección, sino alguien que desobedece las 
órdenes militares, alguien que rompe la cadena de mandos y por lo tanto cuestiona la autoridad 
superior. También las organizaciones armadas tienen su mandato: no es posible disentir y 
salirse de la organización argumentando disidencias, porque nadie, una vez que ingresó, 
puede salir. Un disidente no puede salir vivo de una organización guerrillera: se corre el riesgo 
de que rota la disciplina hable “de más” con “cualquiera”, de que sea capturado, de que brinde 
información confidencial al enemigo... Si disiente, o flaquea, debe ser fusilado. Son las reglas 
que rigen la guerrilla: aquel que ingresó las conocía y las aceptó.  

Por eso resulta ingenua la condena de Rozitchner al fusilamiento de Rotblat y Groswald 
por parte del EGP, como si éste hubiera sido un hecho repudiable, pero aislado y excepcional, 
y no hubiera constituido —junto a los asesinatos de Roque Dalton y Armando Arteaga por parte 
del ERP salvadoreño, los asesinatos de Lil Milagro y Eduardo Sancho por parte de esta misma 
organización diez años después, el asesinato de la Comandante Ana María que arrastró al 
suicidio de Marcial, el fusilamiento de los ciento sesenta y cuatro disidentes del frente guerrilero 
Ricardo Franco de las FARC colombianas, por citar sólo los casos más resonantes— un 
acontecimiento inscripto en la lógica misma de la acción armada en toda América Latina. ¿No 
habría que inscribirlo incluso en la genealogía del terror jacobino que se volvió contra los 
propios jacobinos; del terror bolchevique contra anarquistas y socialistas revolucionarios; del 
terror stalinista contra los bolcheviques y contra los trotskistas?  

Además, ¿no se deberían inscribir los fusilamientos perpetrados por Masetti en la 
misma línea de la persecución y el fusilamiento de los disidentes en Cuba? Porque, ¿desde 
qué humanismo revolucionario se pueden condenar dos fusilamientos aborrecibles perpetrados 
hace cuarenta años y silenciar los que se siguen perpetrando en el presente en nombre de la 
misma lógica y con los mismos argumentos del bloqueo, del aislamiento, etc.? ¿Se puede 
seguir argumentando que estas persecuciones y fusilamientos son el precio que tiene que 
pagar la Revolución Cubana para sostenerse? Pero, ¿qué Revolución es ésta que luego de 
casi medio siglo de historia no ha logrado construir una base de legitimidad que le permita a su 
dirección histórica refrendarse en un sistema político democrático, tanto de opinión, de prensa y 
de partidos y, en cambio, siga devorando con sus purgas a sus propios hijos? 

En la cultura de izquierdas que se hizo hegemónica en el siglo XX se tornó insoportable 
la figura del “disidente”. Se cuestiona el “pensamiento único” que habría querido imponer el 
neoliberalismo, pero tanto los “socialismos reales” como los partidos y organizaciones de 
izquierda, sean o no organizaciones armadas, también buscaron imponer en su seno su propio 
“pensamiento único” y fueron asimismo expulsivos, si no destructivos, con sus disidentes.  

Señalemos, además, que estas prácticas no fueron privativas de los estalinistas: aún 
los partidos críticos del comunismo ortodoxo —trotskistas, maoístas, guevaristas— se 
estructuraron sobre una base centralista y verticalista y una cultura interna sofocante que si 
bien vive de los pleitos internos, al mismo tiempo ha sido históricamente intolerante con los 
disidentes.27 

 
Recapitulemos. Quise mostrar a través de estas notas que el humanismo había girado 

otra vuelta en la espiral de la dialéctica histórica. Primero, vimos que para afirmarse como 
humanismo activo, se había negado a sí mismo asumiéndose como violencia revolucionaria. 
Pero también vimos que en ella había terminado por perderse completamente. Ahora, 
entendemos que comienza a recuperarse criticando el momento de la violencia revolucionaria 
para afirmarse nuevamente como humanismo.  

¿Hemos vuelvo acaso al humanismo inicial? No, no estamos en el punto de partida, 
puesto que el nuevo humanismo, después del momento de la violencia revolucionaria, ha 
perdido la inocencia. Prosigue su lucha, pero con beneficio de inventario. Entre otras cosas, ya 

                                                 
27 Ni siquiera los anarquistas, que han hecho del antiautoritarismo un fetiche, han escapado al 
autoritarismo y la violencia criminal en el seno de su propio movimiento, como lo muestran en nuestro 
país experiencias como el asalto armado de un grupo “forista” de Buenos Aires al periódico libertario 
Pampa Libre de General Pico en 1924, o el asesinato de Emilio López Arango perpetrado por Severino 
Di Giovanni en 1929. 
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no es posible decir “nosotros no sabíamos”. Aquel humanismo inicial sabía que “el arma de la 
crítica no puede reemplazar la crítica de las armas”.28 El humanismo que perdió la inocencia 
sabe ahora que la inversa no es menos cierta: “la crítica de las armas no puede reemplazar las 
armas de la crítica”.  

Quisiera concluir, pues, estas notas con una última cita de Merleau-Ponty, quien a 
pesar de trazar hace ya medio siglo un balance crítico de la experiencia de los socialismos 
reales, renovaba su fe en el humanismo socialista y en las armas de la crítica: “Si Marx 
aceptaba ‘suprimir’ la libertad, la discusión, la filosofía y en general los valores del hombre 
interior, lo hacía para poder ‘realizarlos’ en la vida de todos. Si esta realización se ha hecho 
problemática, es indispensable mantener los hábitos de discusión, de crítica y de investigación, 
los instrumentos de la cultura política y social. Necesitamos conservar la libertad, a la espera 
de que un nuevo latido de la historia nos permita, tal vez, comprometerla en un movimiento 
popular sin ambigüedad”.29 
 

                                                 
28 K. Marx, op. cit., p. 30. 
29 Op. cit., p. 17. 


