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Tango y sexualidad’

Gustavo Varela

Buenos Aires en 1900 no es reconocible

Buenos Aires en 1900 no es reconocible. Tiene su rostro desfigurado por habitantes
extraios que bajan de los barcos, que ocupan las calles y se instalan en casas abandonadas.
La peste de 1871 dejo vacias y a su disposicion las enormes propiedades que las clases
dominante poseian en San Telmo, quienes ante el temor a contagiarse deciden emigrar
hacia el norte y fundar nuevos barrios y, entonces, nuevos cercos. Lo que hasta entonces
servia para albergar a una familia bien, se convierte en una verdadera ciudad con nombre
propio, el conventillo, hecho de decenas de habitaciones, de idiomas y de costumbres,
reunidos todos alrededor de un patio central que va a servir de agora para fundar una
identidad de sintesis.
El inmigrante en suelo argentino amplia el mundo. Las fronteras ya no son las del pais
colonial, endebles por entonces y en proceso de definicion, sino las de todo el globo. Por lo
tanto no hay fronteras sino arrabal, costado, margen. La frontera es una cuestion para el
siglo XIX que la llegada del inmigrante hace desaparecer como problema. Buenos Aires
estd invadida, casi 7 de cada 10 personas son extranjeros, la poblacion se cuadriplica en
poco tiempo, una estadistica impensada por las elites gobernantes. Otras costumbres, otro
sonido, la diversidad desespera a la aristocracia gobernante, a Mitre, a Roca, a Ramos
Mejia, a Cambaceres y se aplican a un modelo de nacionalismo positivista: la aldea esta
invadida y la nacion se pierde. Es necesario unificar la lectura de nuestra historia, elaborar
los primeros mapas, extender los limites, matar al indio y ocupar las tierras con verdaderos
latifundios, escribir novelas para explicarnos y decirnos quiénes somos. Aquella vieja razon
positivista, que veia a la ciudad como el ideal de salubridad y progreso y al campo como la
barbarie, se invierte. Se trabaja sobre la higiene publica en la metropolis, se draga el puerto,
se cavan cloacas, se fundan hospitales y dispensarios a granel. Pero es necesaria la tradicion
frente a la poligamia cultural que ofrece el inmigrante. Recluirse, pensar en la tierra, hacer
pie politicamente sobre el imaginario de la oligarquia terrateniente y, sobre ella, construir

un modelo de identidad nacional. Hasta Juan Manuel de Rosas comienza a aparecer en
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algunos discursos liberales como un icono de nacionalidad, reivindicado por aquellos
mismos que hasta hacia muy poco lo habian condenado. >
Por ello el tango, como la primera expresion de esta mixtura cultural inmigratoria, edifica
una idea de comunidad de sentido alrededor de aquellos temas que comprometen la
existencia singular, comunidad de individuos y no de ciudadanos, tal como decia Borges. A
diferencia de otros folclores, donde las letras describen el sentimiento y el orgullo de
pertenencia a un lugar propio, el tango no escribe una identidad geografica sino afectiva, de
relacion, de vinculo. Se baila el deseo sexual; después, se versifica la pobreza, el amor, la
amistad, la madre, la traicion, etc. La cartografia sobre la que se funda no es la abstraccion
de la belleza de un paisaje ni la pertenencia a la tierra sino el lugar del encuentro social,
primero en la dicha prostibularia, mas tarde en el café, en la mesa que retine, el barrio, la
esquina, el espacio publico compartido alrededor del cual se organiza una comunidad
afectiva y moral. El tango no es reactivo; no aparece como expresion de los margenes
frente a la discriminacion de las elites; el caracter erdtico de su baile no es una respuesta a
la moral sexual imperante, ni sus letras dan cuenta del rencor del marginado social. Es una
expresion plastica que aparece, junto a otras expresiones (el teatro popular o los partidos
politicos de masas), como un modo de fundar nuevos valores, como el sonido inicial de una
clase que se estd inventando a si misma, que abrird una brecha entre la burguesia
acomodada y la pobreza, entre la civilizacion y la barbarie. No hay indemnizacion ni
facturas que pagar. Suponer, como lo hace Borges, que el tango es una manera de
compensar ciertas falencias, de edificarse sobre el mito apdcrifo del coraje argentino, es
ubicar en sus origenes un dispositivo moral para una sociedad que ya tendria demarcado su
destino y que, el extranjero, en su nostalgia, lo extravia. La masa inmigratoria esta
inventando un nuevo modelo social que carece de programa y, por lo tanto, no hay rumbo,
tal como escribe desesperadamente Eugenio Cambaceres, tal como parece decirlo Borges
cuando invertimos la milonga por el tango y la sangre por el fracaso.

Las tradiciones culturales que los inmigrantes arrastraban de sus paises de origenes

se ven mezcladas con otras. Las relaciones que mantienen entre ellos no tienen ningun
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marco desde donde establecerse y, a pesar del esfuerzo de muchos inmigrantes de
aglutinarse alrededor de un origen comun, la mezcla es inevitable. El piamontés esta
obligado a establecer vinculos sociales con el turco, con el polaco o con el francés. No hay
entre ellos una argamasa que los retina: ni la historia, ni las tradiciones, ni la religion, y
mucho menos un lenguaje comun. El tango es el efecto musical de esta mixtura, un
calidoscopio italiano, espanol, judio, francés, aleman, africano. Pero esto no implica que se
trate de un sincretismo de saberes sino de una fusion de vivencias, de cosas, de
instrumentos y de cada cultura tomard aquello que necesite. Todo es foraneo: el bandonedn,
el baile de agarre, el nombre mismo. Salvo la milonga campera, de la que el tango se nutre
principalmente en el ritmo, el resto de los elementos que le dan vida encuentran su raiz en
el mosaico inmigratorio.

Pero esto no significa entender que el tango surja como una sumatoria de elementos
aislados sino que aqui, como en la teoria de la Gestalt, el todo es mas que las sumas de la
partes. En su origen es la vivencia de mixtura que vive la sociedad de Buenos Aires, da
cuenta de una forma nueva de representacion del mundo, una manera de vivir el tiempo y
de edificar un espacio comun sobre un territorio ajeno. El tango serd el modo de
construccion de una identidad de origen fragmentario, un edificio compuesto de sexualidad
prostibularia, de alegria, de diversidad. Y después de nostalgia, de conventillo y moral, de
soledad y extrafiamiento. Tiene muy poco o casi nada de la Argentina anterior a 1880. Por
ello no es el sonido del Rio de la Plata sino la armonia del puerto, la del prostibulo cercano
al puerto. No expresa el dolor del esclavo que canta su tristeza al lado del Missisippi, como
en el jazz; no es la musica de la tierra ni la representacion de una geografia definida.

Su presencia tendra, para el nativo de Buenos Aires, el mismo sabor de
contaminacion que tiene el extranjero. Para colmo, y a pesar de una politica central que
marco la necesidad de la inmigracién como modelo para el progreso, el inmigrante que
llega no es el que la sociedad politica de entonces esperaba. No son franceses que llevan E/
contrato social de Rousseau bajo su brazo; tampoco el italiano culto que ama la épera;
mucho menos el inglés, a quien esperaban a las 5 de la tarde para mostrarles que aqui
también existe la civilizacion y se bebe el té de la India. No, los que bajan de los barcos
arrastran, en su gran mayoria, la condicion de barbaros de su propia cultura, seres capaces

de dormir en habitaciones de conventillo, apilados uno encima de otro, que traen, en



algunos casos, ideas que atentan contra la moralidad local. Desembarcan putas y
anarquistas, napolitanos analfabetos y alemanes de ideologia wagneriana, la hija del
cocinero de la corte del rey de Espafia y el polaco socialista que termina siendo rufidn en un
prostibulo de Avellaneda.

La cara del extranjero reflejada sobre el Rio de la Plata es la fuente de la que brota
el tango en su origen; ni el extranjero ni el rio, ambos. Es por ese motivo que el tango va a
tener problemas de identidad casi desde su fundacion y que, frente al mas minimo cambio,
comiencen a plantearse conflictos de caracter ontologico, cuestiones que siempre anuncian
su muerte. Mucho antes que los detractores de Piazzolla de la década del "60, y apenas con
unos pocos afios de vida, en 1903 Fray Mocho escribe: “Los famosos cultivadores del tango
y el tango mismo han desaparecido de la escena. Si ya no asistimos a su ignorada muerte,
oimos el finebre tafiido de la campana que anuncia su agonia.” >

Es esta identidad pluriforme que exige del tango un continuo reafirmar su caracter,
su esencia y que lo expone, cada tanto, a una situacion necrolégica. En 1913 escribe
Enrique Garcia Velloso: “El tango no va a agonizar. Morira de repente y desaparecera
como la llama de una bujia a la que se da un soplido...Una manana te despertas y nadie
sabra lo que ha sido el tango.”

Y si “por la vegetacion que crece en un terreno se infiere la naturaleza de éste”™, el
terreno en que crece el tango es multiple, porque su flor es mixta, hecha de bandoneén
aleman, de melancoélica habanera, de armonias napolitanas, de baile negro con cortes y
quebradas, olor a vasco, a genovés y a africano, todo a la vez.

Por ello es posible entender su etapa prohibida, sus primeros afios en el secreto
jovial de un prostibulo y la aversion que producia en las clases dominantes. Porque si bien
es cierto que su tipo de danza sexual implicaba un desafio a los patrones morales de la
época, el rechazo que produce el tango esta en directa relacion con el rechazo hacia el
inmigrante, con la critica hacia sus modos de vida, con la ndusea que causan en los sectores
mas acomodados.

La generacion del ‘80 escribira novelas, leyes, disposiciones, edictos, reglamentos,

vinculara al inmigrante con la peste y el tango recibira los mismos adjetivos despectivos
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que el extranjero. Su musica es la expresion de una moral repugnante que da cuenta de la
repugnancia que producen los inmigrantes en las elites. El extranjero, como el tango, es la
amenaza de una infeccion que es necesario extirpar. Y para ello serdn necesarios los

médicos, diestros en el manejo del bisturi.

Echale aceite a la manija

Echale aceite a la manija, Va Celina en punta (Vaselina en punta), Tocamelo que
me gusta, Se te paro el motor, Metele fierro hasta el fondo, Dejalo morir adentro, El
movimiento continuo, Afeitate el 7 que el 8 es fiesta, Viejo encendé el calentador, Date
vuelta, Empuja que se va a abrir, La c...de la [..., Pan dulce, Tomame el pulso, Mordeme la
oreja izquierda, Aura que ronca la vieja, El fierrazo, Tocalo mas fuerte, Qué polvo con
tanto viento, Hacele el rulo a la vieja, Sacudime la persiana, ;Al palo!, Dos sin sacar,
Metele fierro hasta el fondo, son algunos de los titulos de los llamados tangos
prostibularios compuestos dentro de los tltimos 20 afios del siglo XIX y los primeros del
XX. A la mirada de la sociedad culta, todo un escandalo. La ciudad en la que Sarmiento
imaginaba desde su San Juan natal a sus habitantes leyendo por las calles E/ contrato social
de Rousseau, la ciudad sobre la que debia construirse la civilizacion, esta cercada de
prostibulos, casas de tolerancia, invertidos, mantenidas, yirantas, madamas y proxenetas,
toda una industria instalada en Buenos Aires en apenas dos décadas.

Sarmiento murid en 1888; ese mismo afio funcionaban en Buenos Aires 239
escuelas, habia 16 templos catdlicos importantes y otros tantos menores y... j6.000
prostibulos!

Nos gan6 la barbarie: en lugar de maestras norteamericanas llegan putas hungaras,
polacas o paraguayas. Encima, todas las noches un ejércitos de 600 hombres se mueve por
las calles de Buenos Aires en busca de diversion en las casas de baile, refugio nominativo
de los prostibulos.

(Que es el tango en esta geografia? Es musica extranjera dispuesta como atractivo,
como propuesta de entretenimiento, para que los hombres elijan entre una oferta de placer
muy amplia. MUsica extranjera que sirve para convocar a los prostibulos y que no hace

mas que producir la unién de los cuerpos en el ritual del baile. Es el ritmo que necesita el

8 Carretero. Prostitucion en Buenos Aires.



encuentro del hombre y la mujer, una provocacion anterior para excitar. Después se
convertird en una danza, pero en un principio es la musica de fondo que sirve para que los
instintos se despierten con mas fuerza. Un ritual amoroso, un modo de apereamiento
figurado antes del encuentro. Y el baile representa lo que después va a ser en la cama: el
hombre que avanza, la mujer sumisa que espera, mientras ¢l gobierna con el pecho y los
hombros la direccion y el paso; las piernas que hacen un continuo diagrama de abrir y
cerrar, el hombre avanza, su pie se mete entre los pies de ella para abrir, y ella esconde su
sexualidad en la figura del ocho, le dice no, todavia no es tiempo. El insiste, la lleva de aqui
para alla, hace un corte y se le acerca mds, la pega a su cuerpo. Insiste pero los pies de ella
siempre retroceden. La mujer es pasiva; el hombre manda. La ceremonia se repite por los
tres minutos que dura el baile, €l debe seducirla y ella escapa. Un culto de ligazon sin
copula, sensualidad de los cuerpos sin genitalidad, una danza erdtica que anuncia un

proximo encuentro.

El magma instintivo

El magma instintivo transita en los prostibulos. La voz de Angel Villoldo dice en las
letras de algunos de sus tangos que no hay mas orden moral que el definido por los apetitos.
Ni anomalia ni interioridad. Sobre una reja callejera se hace el amor de parado y la queja no

es por la inmoralidad de la mujer sino porque:

Algunos despreocupados,
que son de los asquerosos,
después de c... gustosos,

dejan los forros colgados.”

La mujer goza, igual el hombre, alli la conciencia no pone limites porque no hay
conciencia sino placer. Entonces Villoldo se divierte cantando con su guitarra en las salas
de los lupanares un poema que firma con el seudonimo Lope de la Verga y que honra en

milonga a la vagina de la mujer amada en una noche.

7 La reja. Autor: Angel Villoldo. Sin fecha.



Me enardece de tu latex la tersura,
me subyuga de tu cutis el rubor,
v en las horas placenteras del amor,

. - 8
me fascina acariciarte la costura.

Jovial, este que fue payaso de circo y cuarteador de los barrios bajos, fue estrenado
en 1903 como musico de tango en un restaurant fino de la calle Cangallo, cuando EI choclo
son6 en El americano como danza criolla, y entonces el honor de un rufian fue puesto entre
las mesas de gente bien. No hay todavia reflexion ni intimidad; las letras de Villoldo no dan
signo de que el tango esté padeciendo algun tipo de raquitismo moral. Tipdgrafo de La
Nacion, escribe para cantar en los prostibulos acaso lo mismo que cantaba en los hospitales
publicos adonde se dirigia con su guitarra para entretener a los enfermos. Alla, a voz en
cuello; acd, al oido de algiin moribundo anénimo al que pretendia divertir. Tal vez la misma
milonga, desafiante, que cuenta la historia de un compadron amante, dicha no en idioma de
diario sino de lupanar, que dice que la algarabia no construye valores ni los reclama.
Idioma bajo, escuchado y festejado en los prostibulos de la calle Junin, esta vez sin
metaforas sino de manera directa, la voz de Villoldo entona versos escandalosos, sintoma
de la dicha prostibularia. El apetito sexual extendido, que provoca risa y no vergiienza,
arrasando con todo. Es el afio 1905, Caras y Caretas escribe que “...llegando el carnaval el
tango se hace duefio y sefior de los programas de baile, y la razon es que siendo el mas
libertino, sélo en estos dias puede tolerarse...”.

Angel Villoldo circulaba sexualidad y descaro por cafetines, peringundines,
prostibulos finos y festejos de carnaval. Ni explicacion espiritual ni de dolor de vivir ni
intimidad. En su boca los versos cantaban con humor y desenfreno al instinto sexual, al
extremo de olvidar incluso el incesto. Todavia no hay madre asexuada ni novia pura ni
mascaras de dicha para putas tristes.

Villoldo se enamoré de una mujer de la vida, la que un dia perdi6é su memoria a
causa de una enfermedad, memoria que fue recuperando con el tiempo casi en su totalidad.

Sélo una cosa no recordaba, una sola cosa entre todas las que habia olvidado: quién era ese

¥ A mi amor herido. Autor: Lope de la Verga (Angel Villoldo). Sin fecha.



hombre, de bigotes oscuros y mirada tierna, que todas las tardes, en su casa, le hablaba de
amor al oido. Villoldo sufti6 a su lado hasta que un dia murié de pena por aquella mujer. Y

a pesar de tanto dolor y tanto amor, nunca le compuso un tango.

La bella Otero es un travesti

La bella Otero es un travesti que en 1880 escribid una parodia de su autobiografia y
que el crimindlogo Francisco de Veyga publicé en su ensayo La inversion sexual adquirida
- Tipo profesional en 1903. Ella, Aurora, y otras travestidas caminaban por las calles, se
mostraban, junto a otras, vestidas como sefioras bien, por el paseo de Julio o por el puente
de los suspiros, buscando posibles clientes. No solo prostitutas por las calles, sino también
homosexuales, travestis y pederatas ampliaban el mapa de placer sexual de Buenos Aires a
fines del XIX.

Desesperacion de higienistas: toda una literatura se escribe para ubicar a los
invertidos sexuales dentro del arqueo moral que llevaban médicos y crimindlogos en sus
obras. Ramos Mejia, José Ingenieros, Eusebio Gomez o Francisco de Veyga hacen
taxonomias, tratan de descifrar el origen de “tanta perversion”, lo asocian a la pobreza, al
inmigrante, a la modalidad sexual de las grandes ciudades. Hasta defienden un tipo de
prostitucion nacionalista, la de las chinas del viejo prostibulo, donde no hay no organillo, es
decir donde no hay tango, un tipo de mal preferible a los modelos extrafios de sexualidad
traidos desde el extranjero. El subcomisario de Policia Adolfo Batiz, escribe en Buenos
Aires, la rivera y los prostibulos de 1880 toda una llamada nostalgica a épocas pasadas,
cuando eran frecuentes “los humildes prostibulos de las chinas criollas de pura raza, tipo
indiano, habitando solamente una o dos en cada casa, sin 6érgano chillon como las casas del
rufian napolitano.”'

La asociacion entre una moral del mal y la inmigracion era frecuente en los
novelistas e intelectuales de fines de siglo. La prostitucion heterosexual era un mal pero de
rango menor que la de los invertidos. La infeccion extranjera, en el caso de los prostibulos
de mujeres, si bien acarreaba males, era mas natural que la llevada adelante por
homosexuales y travestis, pues suponian un tipo de presencia diabélica capaz de

contaminar, incluso, al mas sano de los hombres. Nifios, inocentes y desprevenidos podian
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caer en manos de los espermofagos'', devoradores activos de fluidos masculinos. Su
presencia era atin mas infecciosa que la derivada de las putas polacas o hungaras. Los
travestis, como peluqueras o sirvientas, eran capaces de filtrar el control de capas sociales y
meter en su cama a un ingenuo nifo bien.

Los médicos y crimin6logos escriben sus historias, revelan el tipo de perversion al
que esta sometida la sociedad, publican sus fotos en los archivos, dejan oir la voz de los
travestis en primera persona en sus escritos. Al igual que con la prostitucion heterosexual,
en el afan de mostrar el Mal, promocionan su presencia con libros, recomendaciones,
modalidades de accion, lugares de encuentro. En las fotos publicadas es posible observar
que los invertidos no fundan su femineidad en la exageracion de las formas. No acentuan
sus pechos ni tienen una forma erdtica de presentacion. Lo que se percibe es un tipo de
gestualidad, una manera de imitar mas lo femenino que lo sexual, mujeres comunes mas
que caricaturas femeninas. Una verdadera simulacion, que tanto preocupaba a los
higienistas: la inversion de clases sociales tiene el mismo registro pernicioso que la
inversion sexual. Unidas ambas, el efecto de devastacion moral se duplica.

El tango es transversal, retine en su impertinencia de encuentro sexual a las clases y
a los sexos. La algarabia prostibularia de su etapa prohibida no reconoce taxonomia moral y
la construccion homofobica que después tendra entre sus acoélitos y en algunas de sus letras
no esta presente en los origenes. Por ello, travestis y homosexuales andan cerca del agua
donde crecid su larva, en la invasion de las calles en el carnaval, bullicio de mascaras y
musica; o en el prostibulo, donde la palabra lunfardo apoda al delincuente, al rufian y al
invertido, todo a la vez, porque “...cuando un invertido ha tirado la chancleta, frase que en
la jerga quiere significar que ha perdido los miramientos y que no hay escrupulo alguno en
practicar el vicio profesionalmente, ingresa a la cofradia; entonces viste de mujer, se pinta,
adopta un nombre femenino, comienza a “girar”, es decir, a recorrer las calles en busca de
clientes y frecuenta los bailes que periddicamente se organizan para estrechar los vinculos
de solidaridad.”'? Alli, segun Eusebio Gémez, el invertido asumia el rol de canfinflero, tipo

propio de los prostibulos y tan vinculado al tango.

19 Salessi. Médicos, maleantes y maricas.
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12 Gémez. La mala vida.



Entonces, La bella Otero, en su autobiografia, escribe una cancion, a la manera de
las letras de Angel Villoldo, con humor y sin frenos, pero a la vez como explicitacion de un
universo erotico compartido, en tiempo de milonga o de zarzuela, mezcla musical que va
cuajando en el lupanar para volverse tango. No digo que La bella Otero compuso un tango
sino que reproduce en sus versos una lirica sexual que se decia, con algarabia y desparpajo,
en el tango.

Travestis, actores y el autor de tangos compartian el mismo espacio escénico. Son
las primeras formas del teatro de Revista, donde las canciones se mezclaban con mondlogos
o didlogos atrevidos; un territorio comtn para La bella Otero, Parravicini y tal vez Villoldo,
salones con mesas, donde no se cobraba entrada, pero si la obligacion de consumir, para un
publico masculino que gozaba seduciendo a camareras de poca ropa.

Quizas haya sido en uno de aquellos lugares que Villoldo presentd Los percances de
Mario, no un tango ni una milonga sino un didlogo en el que, como en La bella Otero, un
travesti se confiesa con humor, aunque en este caso para contar los contratiempos que
padecio en las calles de Buenos Aires por su condicion de invertido. No hay sancion, ni
gracia facilista, ni condena moral. Su amigo, un hombre con acento de guapo, lo escucha,
acompaiia con respeto lo que dice Mario cuando éste confiesa los percances sufridos sin
comprender demasiado por qué, con ingenuidad. La risa surge de una mirada crédula, que
no exagera las formas de decir ni el tono femenino del travesti. Con naturalidad, la gracia
no esté en la hilaridad homofébica sino en la inocencia.

En el didlogo, el guapo siempre lo llama Mario; ella habla de si misma en género
masculino, mientras cuenta su enojo cuando el mozo de una confiteria la despide con un
“Adios petronito”, bien masculino; eso irrita mucho a Mario, que no es un hombre sino una
mujer que ocup6 una mesa en el salon de sefioras. “Sos un perseguido por los insolentes”,
le dice el guapo y entonces ella, después de pedirle un cognac, le cuenta a su amigo otro
percance que le sucedio6 en la Avenida de Mayo, mientras tomaba una granadina, esta vez
con final feliz. “Estaba tomando tranquilo el refresco con la pajita cuando acierta a pasar un
tipo insolente y me dice: adios nena... Y se par6 a ver como tomaba por la pajita. Yo le dije,
no lo conozco y siga su camino, ;sabe?...Y entonces €l pela un revolver y me dice: mira
pedazo de marionete, si no te callas voy a perforarte el hoyo de un balazo...Queria pegarme

un tiro en este hoyito que tengo aqui... en la barba... jEnvidioso!, porque ¢l no lo tiene...



Después nos fuimos a cenar juntos. Era un cliente mio, de mi negocio, lo conoci por un
lunarcito de pelo que tiene en el pémulo derecho”. El hombre, bien varén, que le dice al
travesti marionete (maricon), que intenta agredirlo con un revolver, era su cliente, al que
Mario reconoce por un lunar en el pémulo, claro que no de la cara.

Al fin, antes de partir y terminado el relato de sus desventuras, Mario invita a su
amigo para el baile de tango que va a dar la Vasca Helena. El guapo, lejos de rechazarlo, le
dice que le gustan los bailes con corte, le insiste a Mario para que lo vaya a buscar, que no
se olvide, y lo despide diciéndole que se cuide de los guarangos que andan por la calle.
“Por las dudas, responde Mario, llevaré el pito...el pito preparado para llamar al agente”. Lo
de la Vasca Helena es seguramente el salon de un prostibulo fino, donde se mezclan clases
sociales, invertidos y musicos de tango, todos alli, sin prejuicios.

Los limites se disuelven en una Buenos Aires que respira placer e instinto. No es
cierto que el tango haya sido bailado en sus origenes s6lo por hombres, tal como afirman
algunos. Pero la pluralidad de géneros sexuales tampoco es nostalgia de un deseo
homosexual, como lo sostiene Jorge Salessi sobre el final de su libro. Es la misma
jovialidad que el placer sexual manifiesta, sin dictados morales, sin prejuicios. Prejuicios
que no tenia La bella Otero al componerse a si misma. Los que no tiene Angel Villoldo

cuando escribe sus parodias o sus tangos.

Buenos Aires construye su identidad

Buenos Aires construye su identidad de mixtura caminando tango en un prostibulo.
Los cuerpos, en el baile, son la tinica naturaleza presente, ni la cultura ni el origen ni la
condicion social. Alli se mezclan el boticario, el politico y el estudiante. Sobre el cuerpo de
las meretrices escriben su historia el inmigrante, el general, el hombre de campo, el escritor,
el jornalero y el presidente de la Republica. Julio Argentino Roca, que conquisto el
desierto, conquist6 también a una puta regalandole una estancia; Eugenio Cambaceres,
primero diputado por la provincia de Buenos Aires y después escritor, que sabia de la
corrupcion que corre en la sangre de los inmigrantes arribistas dejo, de herencia, toda su

fortuna a una prostituta austriaca, que mas tarde fue amante de Hipolito Yrigoyen y con



quien tuvo un hijo. El broche de oro es Eva Perodn, a los ojos de la oligarquia una puta y a
los del pueblo una santa.

El prostibulo es la cara intima de la sociedad de entonces, el 4gora donde se negocia
placer a la vez que se acepta una nueva sociedad cosmopolita. El tango no podia tener otra
sala de parto. Su diseminacion en todos los niveles sociales llevo el mismo vértigo que el
de la prostitucion en Buenos Aires. Y aunque no en todos ellos se tocasen tangos (ya que
muchos eran casas de tolerancia de una sola meretriz, pobres, con apenas uno o dos
cuartos), 6.000 prostibulos eran garantia de una rapida dispersion por toda la ciudad, por
todas las clases, una peste irrefrenable que se filtraba, ya no como con el organillo por las
ventanas de las casas sino por el instinto sexual de una sociedad que hervia de placer.

Porque si bien es cierto que la mayoria de los inmigrantes eran varones que venian
sin sus familias, no alcanza como justificacion para explicar por qué Buenos Aires se
convierte en la capital mundial de la prostitucion. Sélo puede entenderse si los sectores mas
acomodados econdémicamente y vinculados con el poder son complices de esta situacion.
Pero no me refiero s6lo a un tipo de complicidad econdmica o ideologica sino a que
aquellos sectores de la oligarquia, que escribian leyes, novelas y ensayos para detener la
barbarie inmigratoria, aceptaron, compartieron y de algin modo promocionaron la
prostitucion. No se instalan 6.000 prostibulos de la noche a la mafana. No es suficiente con
pensar en la excentricidad de algunos politicos que, como Adolfo Alsina, concurrian a los
remates de prostitutas en el teatro Alcédzar, a las que mostraban desnudas, caminando
encima de una tablado y a las que revisaban sus dientes como si fuesen caballos de monta.
No, la presencia de cocottes, cabareteras y mantenidas por las calles de Buenos Aires es el
estallido de una orden ético diferente al que se proclamaba desde los libros; los
inmigrantes, con sus putas a cuestas, denuncian la doble moral sobre la que se asentaba la
oligarquia dominante, de prohibicion y perversion, de considerar a los extranjeros
infectados en la sangre y a la vez, de amor a una inmigrante, polaca y puta, para dejarle un
hijo y todo su dinero.

Asi, contradictorio, escribe el mismo Eugenio Cambaceres sobre la prostituta, entre
el naturalismo darwiniano y la necesidad de goce y placer, entre su ideologia de clase y su
vida intima: “La limitacion estrecha de sus facultades, los escasos alcances de su

inteligencia incapaz de penetrar en el dominio profundo de la ciencia, rebelde a las



concepciones sublimes de las artes, la pobreza de su ser moral, refractario a todas las altas
nociones de justicia y de deber, el aspecto mismo de su cuerpo, su falta de nervio y de
vigor, la molicie de sus formas, la suavidad de su piel, la morbidez de su carne, ;no revelan
claramente su destino, la misidon que la naturaleza le habia dado, no estaba diciendo a gritos
que era un ser consagrado al amor esencialmente, casi un instrumento de placer, creado en
vista de la propagacion sincera y creciente de la especie?”’!?

La pobreza moral y la escasa inteligencia de la puta se contintian en la suavidad de
la piel y la consagracion al amor, s6lo separados por una coma, rechazo y aceptacion a la
vez. Por ello es posible entender por qué el discurso higienista y de control que intentaba
reglamentar la prostitucion se contraponia a la desidia y complicidad de los gobernantes
argentinos. Ningun representante de nuestro pais asistié a la confeccion de un tratado
internacional contra la trata de blancas en 1902, a pesar de haber sido enviada una
invitacion; hasta la ley Palacios de 1913, los jefes de familia que obligaban a las mujeres a
prostituirse no cometian ningéin delito'*; Buenos Aires era motivo de preocupacion de los
diferentes organismos europeos de lucha contra la prostitucion y en todos ellos se acusaba,
diplomaticamente, a los gobernantes argentinos de ineficacia. Segiin Donna Guy, “los
reformistas morales y los funcionarios publicos de Buenos Aires respondieron a estas
acusaciones con una mezcla de indignacion, vergilienza e indiferencia. La Iglesia Catdlica
argentina no hizo nada por criticar la concepcion agustiniana sobre la prostitucion.
Tampoco lo hizo el gobierno nacional.”"

Eran médicos los que escribian y gobernaban a la Argentina clinicamente: Antonio
Argerich fue secretario de gobernacion en Chubut y jefe de policia en Catamarca; Eduardo
Wilde, ministro de Roca y de Juarez Celman, también presidente del Departamento
Nacional de Higiene; Jos¢ Maria Ramos Mejia, fundador y primer director de la Asistencia
Publica, presidente del Departamento Nacional de Higiene y del Consejo Nacional de
Educacion; José Ingenieros, director de los Archivos de Criminologia. Més tarde, Juan B.
Justo, Nicoléds Repetto, Augusto Bunge, Enrique Dickman, Angel Gimenez y Juan
Cafferata, diputados nacionales. La moral es higiene y el pais debia convertirse en un gran

dispensario.

'3 Cambaceres. Sin rumbo.
' Guy. El sexo peligroso.
5 Op.Cit.



Entonces los escritos contra la prostitucion, lejos de combatir moralmente la mala
vida, reforzaban la presencia discursiva del sexo en la sociedad argentina. Al igual que en
cada uno de los 6.000 prostibulos, los médicos diseminaban prohibicion y placer en sus
discursos reformadores. Todos los organismos sanitarios creados a partir de 1880 tenian sus
propias publicaciones, sumados a las novelas, ensayos, afiches, y posteriormente la
proyeccion de diapositivas y peliculas cinematograficas. Se trata de extender, bajo el
paraguas de la higiene y la salubridad, el dominio de lo publico a lo privado. En las casas,
en las fabricas, en los conventillos, en los colegios. Entrar en cada hogar para hablar de
sexo: jMadre, educad vuestras hijas!, es el titulo de una de las peliculas de la Liga
Argentina de Profilaxis Social. La vida intima se hace visible bajo la lente conceptual de la
higiene. Escribe Eduardo Wilde: “ La higiene publica se dirige a las poblaciones, la higiene
privada sirve para los individuos; pero podemos decir, haciendo una metéfora que se
legitima muy bien, que una poblacién no es mas que un individuo visto con una enorme
lente...”'

La vida intima se transforma en un problema cuando la peste de las casas pobres
puede extenderse a los palacios. Es necesario controlar, porque si bien la fiebre amarilla es
ingobernable, distinto es el contagio de inmoralidad que trae la prostitucion. Pero si la clase
social que discute las leyes para combatir la “mala vida” es la misma que la disfruta,
dificilmente pueda haber acuerdo en como llevar adelante una politica higienista eficaz. Por
ello, las discusiones entre reglamentaristas y prohibicionistas son interminables, porque se
discuten intereses personales y dominio en las relaciones de poder. La lucha entre la
Municipalidad de Buenos Aires y la Policia Federal por el control de las casas de tolerancia
y prostibulos es prueba de ello. Y la mejor manera de mantener las cosas como estan es
abrir el juego a discusiones estériles, a la modificacion continua de medidas, a la variacién
de sanciones. Lo que parece indecision y duda por parte de las clases gobernantes oculta
una fuerte voluntad politica por mantener un estado de cosas que resultaba conveniente. Si
en 1908 el jornal de un trabajador era de $1,50 por 11 horas de trabajo diarias, dificilmente
pueda acceder a pagar una prostituta que cobraba $3 por servicio. Y aunque pudiera llegar a
ella una vez cada tanto, no era esa la frecuencia necesaria para mantener en pie toda la

industria del sexo montada en menos de 20 afios. Hacian falta nifios bien, calaveras, “gente

1 Recalde. La salud de los trabajadores en Buenos Aires.



de la sociedad” que amparase con su conducta la presencia de las prostitutas. Y si la policia
respondia con desgano a las quejas sobre los burdeles no era, como sostiene Donna Guy,
solo porque el entretenimiento sexual era tan popular entre las elites como en los hombres
de clase baja sino ademas por la complicidad del poder politico con los rufianes y
proxenetas que administraban la trata de blancas. En 1911 la revista Sherlock Holmes
publica el caso de una pareja que se dedicaba a vender nifios y nifias menores de edad con
el fin de prostituirlos. Segun la confesion de los delincuentes, “las ventas se hacian a
seflores respetables y a personas que ocupaban cargos respetables en la administracion
publica.”"”

Complicidad moral y econdmica de las clases altas en la génesis del tango; a la vez,
necesidad de reordenamiento politico frente a la multitud de inmigrantes bajo la letra del
higienismo, ordenanzas que prohiben los bailes, que clausuran prostibulos. Los titulos de
los primeros tangos hablan de forma procaz de lo mismo sobre lo que escribia
refinadamente la oligarquia cultural en sus libros, del instinto sexual y el placer, sélo que
¢éstos decian como denuncia lo que en los tangos era dicho de forma directa con jovialidad.
Los libros y los primeros tangos hablan de lo mismo: el apetito sexual recibe tanta
promocidn en los bailes del cabaret como en los escritos de Sicardi, de Cambaceres, de
Argerich o de Eduardo Wilde. La erdtica del tango acompaiia la vocacion de hablar de sexo
de los escritores higienistas del 80. Y aunque fuese el prostibulo el lugar de aceptacion y la
literatura naturalista el del rechazo, lo esencial no es “saber si al sexo se le dice si 0 no, si se
formulan prohibiciones o autorizaciones, si se afirma su importancia o si se niegan sus
efectos, si se castigan o no las palabras que lo designan; el punto esencial es tomar en
consideracion el hecho de que se habla de €1, quiénes lo hacen, los lugares y puntos de vista
desde donde se habla, las instituciones que a tal cosa incitan y que almacenan y difunden lo
que se dice, en una palabra, el “hecho discursivo” global, la “puesta en discurso” del
sex0.”'®

Un tango sin literatura el que se baila en los ltimos afios del siglo, sin ninguna
explicacion. Son titulos puestos en la algarabia de una noche segura de placer, de
acercamiento a una mujer que ofrece el cuerpo, primero para el baile y mas tarde para el

acto. Era la misma jovialidad de los hombres que caminaban el prostibulo, que fusionaban

'7 Carretero. Op.Cit.



en musica y danza lo dicho en razas, que improvisaba una letra o un titulo para una melodia
alegremente inventada. El tango daba cuenta del instante, de aquello que sucedia en ese
momento en el lupanar, un tango hecho a la ocasion, heteronomo a una sociedad que
todavia pensaba sobre las bases de un pais que ya no era, pero que ponia en circulacién un
discurso de prohibicion y control que el tango vivia noche a noche en el prostibulo.

La sexualidad transita en las calles atestadas de casas de tolerancia, yirantas y
hombres solos que salen a su encuentro; transita en los reglamentos, en los ensayos, en el
morcilleo de Parravicini y en el discurso de las mujeres anarquistas; el beso es un tema
teorico para José Ingenieros y Ramos Mejia explica la personalidad de Bernardo de
Monteagudo, aquel que tres afios después de la revolucién de mayo de 1810 hizo de la
libertad una ley, como si estuviese describiendo a un proxeneta. Dice, muy eroticamente, el
médico:

“ Monteagudo (....) buscaba la carne Unicamente, la forma tentadora y

'

sensual de la "zamba", naturalmente docil y complaciente; la plegaria
abrasadora de esas pupilas negras que miraban trémulas y como atraidas
por la oOrbita oscura en donde se movian sus dos ojos malvados; las
promesas de todos esos labios prefiados de brutal erotismo, humedos y
temblorosos, que imploran el placer con el grito agudo y desesperante de
los sentidos irritados por un largo contacto; el gemido convulsivo, el
estallido del nervio, sacudido por las sensaciones tremendas de los
placeres supremos. No era la "dulce e intima fruicion del alma
enamorada" la que lo apegaba tanto a las mujeres, sino el apetito brutal, el
contacto practicado de una manera abusiva, la sensacion irresistible que
lleva al extremo doloroso de los placeres solitarios, tltimos vestigios e
implacables testimonios de un libertinaje morbido.”"”

Las desavenencias politicas en la historia las explica Ramos Mejia por un exceso de
erotismo, el pasado por los labios sensuales de Monteagudo; el presente, con sonido a
extranjero y a tango. Y mientras la aristocracia cultural lo prohibe y en la pluma de

Lugones sera después “ ese reptil de lupanar”, esa misma aristocracia refracta su condicion

de origen prostibulario en un discurso que se extiende en distintas direcciones. El tango es

18 Foucaul. Historia de la sexualidad.



gestado y parido sobre las sabanas de la cama de una prostituta: por un lado es infeccion,
peste, es la expresion cultural de la inmigracion, una musica decadente y bruta; por otro, la
aceptacion por parte de muchos nifios bien, miembros de la oligarquia, que concurren a los
prostibulos y cabarets y se hacen musicos, bailarines, patoteros, compositores, habitués del
sexo prohibido y de su musica. El obrero Angel Villoldo y el aristocrata Rosendo
Mendizabal, el lunfardo hereje y las palabras en fino francés, el perengundin de La Boca y
los patios de Palermo, las yirantas y las coccotes, la guitarra pobre y el piano aristocratico,
los compadritos y las patotas de nifios bien. La sexualidad es el fondo, el bajo continuo de
un Buenos Aires que arde.

El intento de saneamiento higienista fracasa: la prostitucion crece y se hace mafiosa,
la sifilis se expande, los conventillos aumentan en nimero y en bajas condiciones de
salubridad, la politica toma otro color a manos de Hipdtito Yrigoyen, el primer hombre de
origen humilde que llega a la presidencia por sufragio popular, y el tango, esa musica
prohibida y pecadora, imprime por millares sus partituras en la imprenta.

Anfibio, el poder ejercido durante tantos afios buscard un nuevo hébitat donde
mantenerse vivo. Su camino conducira a “la hora de la espada”, tal como llama Lugones a
la llegada del dictador Uriburu y con ¢€l, el fin del Buenos Aires prostibulario y una nueva
reorganizacion de las relaciones de poder. El tango establecera nuevas alianzas: smoking,
viajes a Europa, poetas, baile sin cortes ni quebradas, orquestas, grandes salones. Recibe
una doble bendicion: la religiosa, en la boca del Papa Pio X, y la civilizada, en los salones
de los Estados Unidos y principalmente de la alta sociedad de Paris.

Aquella presencia marginal y heterodoxa que tenia en su origen comienza a diluirse
lentamente y entonces el tango hace propio el discurso que hasta entonces enfrentaba. Ya
no habré ni putas ni rufianes ni compadritos. Los problemas van a ser otros: Buenos Aires,
el amor, el abandono, la madre, el tango mismo, la patria, los amigos, el alcohol.

A su modo, el tango sublima el desborde dionisiaco de los comienzos, se vuelve

cancion y entonces, para mantenerse vivo, se higieniza.

Gustavo Varela
2004

1 Ramos Mejia. La neurosis de los hombres célebres.



