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Algun dia va a suceder, si, estoy seguro, ni
siquiera pienso en la posibilidad de que
eso no suceda, si no creyera en la proxi-
midad de ese dia, no podria seguir vinien-
do al Borda, porque todo habria sido en
vano, y cuando suceda, cuando todos se
den cuenta que esta mas loco el que en-
cierra a otro que el encerrado, que estd
mas enfermo el que administra un medi-
camento para beneficio de un laboratorio,
el que se vengé de todos sus problemas
aplicando electricidad en el cuerpo a
guien no podia defenderse para descargar
sus fracasos personales, o los jueces, esos
qgue ordenan el encierro sin importarles la
persona, que demoran afos en autorizar
la libertad porque las leyes no lo obligan a
ser eficientes, y cuando autorizan la liber-

tad ya es tarde, ya el tipo esta loco en
serio por la cantidad de pastillas que le suministran.

Sé que va a suceder, que algun dia la sociedad debera darse por enterada, y a partir de ese dia,
se terminara el encierro en cérceles, loqueros y villas miseria de los desprotegidos del sistema,
esos que sobramos en el proyecto de pais que 'ellos' hicieron, en ese plan en que no nos han
incluido, y deben sacarnos de la ciudad porque sino el plan no les cierra. Si, ese dia va a llegar,
lo sé, pero por favor, que sea pronto...

RAMIRO ROSS - Argentino (1944), colaboré con revistas como Aldabdn, las inquietudes huma-
nas, con los pies en la tierra, Latinoamérica, etc.

En televisidn, realizo el programa 'La Muralla' en canal 4 Utopia durante mas de 2 afios, dirigié
las revistas: Plaza Tomada, La Muralla, Enhebrando suefios.

Fue titular del programa de radio 'La Muralla', en varias radios de Buenos Aires.

Participod en la creacién de radio Sapucay en la villa 21-24 de Barracas, participd en la radio de
los internos del Hospital Borda 'Radio Babel'.
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CRONICAS DESDE EL BORDA

PREFACIO

¢Como empezod todo esto?, éque nos llevd a meternos en ese sombrio
y patético lugar, écdmo funciona esa parte de nuestra locura personal
qgue nos lleva a eso?. Muchas veces al volver a casa, (porque una de
las cosas que nos diferenciaba de ellos era que nosotros VOLVIAMOS

A CASA) sentia la supuesta contradiccion que significa vivir en una
Ciudad que tiene tanta oferta cultural, tantos parques, paseos, tantas librerias abiertas, estan,
ademas, los amigos, la familia y las cosas que hemos descuidado o dejado de lado por estar en
un lugar como el Borda, donde nadie nos llamé, al menos no de la forma tradicional, donde
sabiamos que no éramos bien recibidos por las autoridades, donde nadie de nosotros cobraba
nada por dejar mucho de su tiempo dentro del hospital, y sin embargo, ninguno de los que
participabamos se sentia un altruista, ni un ser especial, sin importar el frio, el calor, la lluvia o
lo que fuera, estdbamos, eso, estdbamos.

Hoy, 10 afios después de los hechos que aqui cuento, y mirandolo a la distancia, veo que esa
experiencia nos marcé a todos, en forma distinta en cada caso, pero el Borda esta dentro de
nuestro imaginario, sus olores no se borran, los pabellones, los pasillos nos acompafian cada
dia. Si Babel significa confusion, caos, creo que fue la mejor eleccién que hicimos, o para mejor
decir hizo Andrés Mouratian, para darle un nombre a la radio, porque nadie era el 'dueno' del
programa, no habia censura, no habia limites, se pasaba de tratar un tema complicado y denso
a un chiste tonto con la simplicidad que solo alguien despojado de atavismos ridiculos podia
hacerlo. La libertad era la norma y ahora que escribo esto creo que eso fue el gran convocante
LA LIBERTAD. Sé que parece un contrasentido hablar de libertad para referirse a un lugar como
ese, pero no es solo de la libertad corporal de la que hablo y la que vale, hay creo, dentro de
cada ser humano, un espacio de libertad para volar que ninguna reja o muro puede engrillar.
Cuando escuchdbamos las experiencias de los detenidos por la dictadura, contando en que
pensaban, como escribian cartas a sus seres queridos dentro de esas humillantes mazmorras,
aun sabiendo que jamas les permitirian entregarlas, porque los imbéciles de los carceleros
creian que los vencian al rompérselas cuando se las encontraban, no sabian los carceleros,
porque su estructura mental no estaba tabulada para entenderlo, que la entrega de esa carta
era uno de los objetivos al ser escrita, que el otro objetivo, era simplemente escribirla, sentir
que uno puso en un papel sus sentimientos y angustias, que sacaba afuera cosas que tenia
adentro y que los estaba sofocando y eso es lo que les pasaba, o nosotros queriamos que les
pase, a los internos al hablar por la radio, que dijeran las cosas que sentian, que experimenten
esa libertad que el sistema no puede encadenar, dentro de esa Babel habia una constante, y
era la libertad, ese alimento del alma que para algunos nos es mas importante que el aire, lo
gue les daba a los internos, y nos daba al resto, la fuerza y el coraje de seguir adelante.

RAMIRO ROSS - 2008



CRONICAS DESDE EL BORDA |

"...Con mi hermana nos vemos todos los dias...", repetia a tantos co-
mo quisiéramos escucharlo, y se ponia contento como si fuera cierto,
de nada servian los chistes que, cruelmente, le hacian sus comparie-
ros de pabelldn, pero él no queria escuchar explicaciones de que en la
pantalla de un televisor, el que habla no ve a quien lo esta mirando y
escuchando. Como decirle que el televidente es solamente un recep-

tor de imagenes y palabras al que se le puede mentir y hasta maniplar
si se logra retenerlo horas frente al aparato.

"...iCémo estd mama ?...", le preguntaba a la pantalla apenas ella salia al aire, "...é Cuando me

vas a venir a ver ?....", pero sus preguntas nunca tuvieron respuestas, los gritos histéricos de
"iiisos divino!!!" no eran para él, pero igual siempre los agradecia. Nunca pudo entender cémo
podia ella querer mas a un perrito que a su propio hermano, pero hasta eso le perdonaria.
Antes de dormir, se prometia que al dia siguiente, cuando la viese en el televisor que tenian en
el pabelldn, le diria bajito, para que sus compafieros de infortunio no se rian de él "...si me

llevas a tu casa, te puedo cuidar a jazmin...", pero ella nunca lo escuchd.

Susana siempre habia sido asi, desde aquella vez que hizo un comercial de jabdn parala T.V. se
habia olvidado de su hermano internado en ese infierno, sus 'asesores de imagen' le habian
aconsejado que no era bueno que la gente supiera que tenia un hermano internado en el neu-
ropsiquidtrico, aunque en realidad se habia olvidado de todo lo que no fuera hacer dinero a
cualquier costo, si hasta cuando le preguntaban por su hermano decia en su programa que
estaba trabajando en Estados Unidos y no permitia volver a tocar el tema.

Pero él no queria creer lo que estaba viendo, no pudo entender que fuese su hermana la que
hasta utilizaba a un discapacitado para pagar menos impuestos por su auto importado, que
hasta llegdé a esconder el auto bajo una parva de pasto cuando la policia fue a buscarlo por
evasora.

Por suerte para él no llegd a ver como también usé a chicos hambrientos y abandonados para
enriquecerse mas, ni como, para lograrlo, no dudd en asociarse a un cura que termind preso
por violador de menores y a un informante de la SIDE que se hizo pasar por Montonero en los
70' para entregar a los que luchaban contra la dictadura.

Sin esperanza de que alguien se ocupe de su enfermedad, solo y en total estado de abandono,
decide arrojarse desde el cuarto piso del Hospital, una tarde, junté coraje, salid al pasillo con
los ojos desorbitados hacia la azotea y, antes de llegar a la escalera, al pasar la ultima sala,
desde un televisor encendido, escucha la voz de una televidente que le decia a su hermana
"...Ay Susana... como ayudas a la gente, tendrias que postularte para Diputada...", y harto de
su enfermedad y de la hipocresia de los 'sanos’, se arrojé de cabeza al vacio.
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Es muy dificil mantener un didlogo con él, su memoria y lo que guarda
de lucidez, funciona a pantallazos entre largos silencios o charlas in-
terminables, inconexas e inentendibles.

Por periodos muy sucio, por momentos incontrolable, son conocidas
sus 'técnicas' de como tocar a una mujer, sea ésta enfermera, visita o
médica, se acerca con cara de distraido y le pide un cigarrillo o aduce

no escuchar bien y eso le permite achicar distancias con su victima, y
al menor descuido de ésta empieza a manosearla sin disimulo ni culpa. Luego de recibir el in-
sulto o empujon previsible, se aleja del lugar con aire displiciente y distante, como si hubiera
estado ajeno a lo sucedido. Este hecho no le impide que, a los pocos minutos se acerque nue-
vamente, esta vez a contar un chiste o pedir, esta vez en serio, un cigarrillo.

Algo que nunca olvidé de su infancia en la Italia natal, fueron las canzonetas que desgrana, con
una habilidad sorprendente para alguien en su estado, en un acordedn a piano que le conse-
guimos en un festival publico que hicimos en el hospital hace afios.

Hace cuarenta y siete afios llegd al pais desde una Ndpoles hermosa, pescadora y musical.
Nunca perdié el lenguaje materno ni la musica que aprendioé en su infancia. Por su oficio recald
en Mar del Plata, donde sus paisanos le dieron trabajo. No sabemos porqué, pero a principio
de los afios 70' protagonizd un hecho sin precedentes para la época, que tuvo en vilo por va-
rios meses a buena parte la la sociedad, y que hoy no nos puede contar el motivo por lo dete-
riorada que se encuentra su memoria.

El asesinato de prostitutas en forma serial, que hoy funciona como "limpieza étnica" para al-
gunos fanaticos del puritanismo religioso, habitualmente apoyados por alguin resorte del po-
der, no era usual en esos afos y tropezar con cadaveres de mujeres en la ruta 2 era un hecho
gue sorprendia y aterrorizaba a mucha gente. La revista 'ASI' lo apodd "el chacal de las prosti-
tutas" entre otros alias tan burdos y previsibles como ése, para asegurarse la venta total de las
tiradas que lo tenian como protagonistas, sin cara ni nombre hasta ése momento.

Cuando lo descubren empieza a esconderse por el barrio del Puerto que tan bien conocia, de
alli pasaba al barrio del Mercado Central (Av. Jara y Juan B. Justo), luego a los bosques y asi,
toda Mar del Plata fue su guarida.

Lo atrapan por un error menor en sus planes y luego del juicio lo declaran insano y es recluido
en el Borda.

Hoy su estado es lamentable, el bombardeo de electroshock, pastillas e inyecciones del que
fue objeto, sumados a la falta casi total de tratamiento adecuado, lo han transformado en un
ser promiscuo y babeante, sin posibilidad de recuperacion. Como el 90% de los internos tam-
poco tiene visitas que se ocupen de su persona y como al resto, somos casi los Unicos que le
hacemos compaiiia alglin sdbado. Cuando nos ve nos pregunta: é{porqué me persigue la polic-
fa? -recordando aquella época de horror-,0 asegura con una conviccidén sorprendente que: "el
sefior que mataba a las chicas era un sefior muy malo" como si él solo hubiera sido un simple



observador de aquel drama, y al terminar la tarde nos agradece la compaiiia regalandonos
alguna canzoneta en su acordedn.

A Esteban Tanzi.
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Aln hoy, luego de tantos afios, no comprende bien porqué esta en
este lugar, convencido de que lo suyo fue '...servir a la Patria hasta las
Ultimas consecuencias...', tal como fueron las érdenes que habia reci-
bido, y siente que cumplié con su deber.

Cuando lo llamaron para hacer la 'colimba’, se entusiasmé con la po-
sibilidad de conocer alguna parte del pais que no fuera el barrio Desti-

leria, ése suburbio de La Plata donde habia nacido y de donde nunca
habia salido; pero ahi estaba el televisor blanco y negro de su casa paterna, para mostrarle
lugares lindos y que él siempre quiso conocer. No tenia dudas, su vida daria un vuelco. (Nadie
le habia dicho que éste sistema no da segundas oportunidades).

A los tres meses, sin entrenamiento ni capacitacién lo envian a la guerra, le dijeron solemne-
mente que "El honor de la Patria estaba en sus manos". En su desconcierto cree que es dema-
siada responsabilidad, pero esta dispuesto hasta dar la vida antes de que alguien pudiera lla-
marlo cobarde, porque en su barrio de casas de madera y agua contaminada, esa palabra no se
perdona.

Jamas pensd que la guerra fuera lo que vividé en esas islas que casi nadie le habia nombrado
iiiy eso que habia terminado el primario !!!l. En el frente fue humillado por sus oficiales por su
impericia para matar, su idea de enfrentar al enemigo, no incluia disparar a un herido ni a un
desarmado, estaquear a un companero por orden superior no se correspondia con lo que le
habia dicho su padre antes de partir sobre el coraje y el patriotismo. Para poder llevar a cabo
algunas drdenes, traté de convencerse que aquellas palabras con que lo habia despedido ese
hombre de mameluco que el admiraba estaban equivocadas, pero no podia contener el llanto
ante lo que estaba viviendo. Cuando esos mismos oficiales -que él nunca vio en el frente- le
dan la orden de rendirse, pensé en su padre, en su barrio y en la verglienza que sentiria si
algun dia volvia a ver a su familia.

Su confusién se convirtié en alteracion al volver. Claro, esperaba otro recibimiento, pero no
iiini trabajo le ofrecieron!!!. Se encerrd en si mismo y no salia de su casa sino de noche, cuan-
do nadie lo veia, deambulaba hasta la madrugada por el centro de La Plata y no hablaba con
nadie, tenia pesadillas y se despertaba angustiado. Una de esas noches algo estallé ante sus
ojos, no dudd un instante, tomé el primer palo que encontré en la vereda y rompid esa vidriera
escandalosa, avanzé decidido, como cuando estaba en Malvinas, y golped hasta el agotamien-
to ese auto que tenia sobre su motor la bandera inglesa. Buscd a sus enemigos por todos la-
dos, pero no los encontrd, aunque estaba decidido a hacerles frente, en cada golpe que daba
con furia nombraba a algun compafiero de los tantos que habia visto morir en las islas, vy, sin-
tio, por primera vez, que estaba cumpliendo con su deber.



Cuando la policia entro a la concesionaria de Land Rover y lo detuvo, él les gritaba que era
argentino y que no se rendia. Llegé una ambulancia, alguien le inyectd algo. A los 30 dias esta-
ba en el Borda.

Hoy su padre se siente culpable porque nunca juntd el coraje para decirle que los mismos que
lo mandaron a la guerra, hoy se pasean en una 4 X 4 de esa marca inglesa. Pero siente orgullo
por ese hijo, por ese héroe injustamente olvidado en un hospicio para locos.

A Walter y a todos los soldados caidos en Malvinas.

CRONICAS DESDE EL BORDA IV

Su vida nunca fue fécil. Nacido en un hogar donde jamas sobrd nada,
nunca aprendid a leer ni a escribir hasta muy entrada su golpeada
madurez. De chico, como tantos otros, su destino fue el de lustrabo-
tas, y cuando es la calle la que debe formar a un pibe, aparecen la
violencia y el alcohol. Ya hecho un muchachén, en su pueblo de Bara-
dero lo apodaban EL CACIQUE, por su actitud hostil hacia todos los
gue lo miraban de alguna forma que él creia ofensiva, y... empezaba a

repartir pifias. Su pufio siempre fue rapido y su golpe certero. Alguien lo entusiasmoé para que
se dedicara al boxeo. Para él no fue cambiar de vida, ya que no conocia otra forma de conec-
tarse con el resto de sus congéneres que no sea a los golpes, y ademas, la gimnasia le gustaba.

Al tiempo su nombre trascendié el pueblo que lo habia visto nacer, llegd a Mar del Plata, le
bastd un afio para que no le quedaran rivales en pié. Cuando caia el gobierno de lllia, el cose-
chaba triunfos arriba del ring. Su préximo paso fue Buenos Aires, y fue aclamado en el Luna
Park por miles de personas en cada presentacién. Al poco tiempo el cinturén de Campedn
Argentino fue para él, pero no pudo saber que leyenda tenia escrita, los éxitos deportivos no le
dejaron tiempo para aprender a leer y ademas, los 'amigos'... que nunca faltan, le decian que si
estaba ganando fortunas, épara qué perder tiempo con los libros?.

Cuando el amor le hizo sefias no lo rechazd, pero la vida le habia ensefiado que para hacerse
respetar debia usar sus punos, y cumplié una pequefia condena cuando, en la primera discu-
sién conyugal, su mujer termind en el hospital.

El titulo de Campedn Sudamericano no se hizo esperar. Cuando el General Lanusse se autopro-
clamaba Presidente de la Argentina, él llegaba a los 200 combates como profesional. Se ufana-
ba de haber ganado el equivalente a siete departamentos en la defensa de un titulo y perder-
los esa misma noche en la ruleta de Mar del Plata.

Las mujeres pasaban por su vida, pero luego de recibir regalos y trompadas lo abandonaban.

Cuando dejo el boxeo, lo dejaron los amigos, el éxito y las mujeres, y vino el derrumbe fisico y
psiquico, por una pelea callejera lo internan en el Borda. Alli aprendié a sacar fotos, a leery a
escribir y tomé conciencia de muchas cosas...pero ya no le sirvieron, fallecié en enero del
2003.



A Andrés Selpa (El Cacique)

CRONICAS DESDE EL BORDA V

A veces, caminando por esos enormes pasillos, le parece que son los
mismos donde pasd su juventud y se siente protegido, pero los la-
mentos y gritos no son como los cantos gregorianos a que estaba
acostumbrado y eso lo hace titubear, y hasta en algunos momentos,
su mente obnubilada roza la realidad, pero enseguida cierra los ojos y
reniega de lo que ve, le produce panico pensar que esta ahi, justo él,

gue siempre crey6 que estaba amparado por los miles de padrenues-
tros y ave marias rezados durante tantos afios.

Cuando sus alucinaciones empezaron a manifestarse, no se preocupd, estaba seguro que ser-
fan cosas pasajeras, producto del encierro o de esa vida opaca, monacal, sin altibajos ni sobre-
saltos, por suerte -pensaba- esta vida de dedicacidn, este comportamiento puro serian sus
salvoconducto a la dicha eterna y sus trabajos en la congregacién, le aseguraban que serian
valorados sus denuedos y premiados sus sacrificios con una vejez digna de sus investidura.

Su inclinacién por la literatura nunca fue bien vista por sus pares, habiendo tantas obras celes-
tiales para leer, ¢porqué encontrar placer con Calderén de la Barca, El Quijote, Juana de Ibar-
buru y hasta con la pecadora Alfonsina ?. Algunos superiores opinaban en voz baja que esas
actitudes extrafias que habian empezado a manifestarse en él y que, al principio fueron es-
poradicas pero que llegaron a ser casi diarias, se debian a esas lecturas demasiado pecamino-
sas para los que han hecho, de la abstinencia, un juramento.

En la soledad de su celda, Bach, Mendelson y Wagner lo ayudaban a escapar de las pesadillas,
pero no le alcanzaron, las actitudes erraticas se sucedian, no las podia controlar jjusto él! que
toda su vida la habia basado en controlar sus impulsos, sus emociones, a negar el cuerpo y sus
exigencias.

Cuando al final lo llevaron al Borda, sufrié profundamente esa realidad, trataba de refugiarse
en la oracion, pero la respuesta esperada no llegaba y a través de los afios se convencidé que lo
habian abandonado y el proceso de deterioro se acelerd hasta el abandono de su persona.

Todo sucio y andrajoso sobrevive en ese horror, cuando el dia esta soleado lo buscamos por el
parque, rodeado de gatos y con su boina roja, con sus piernas cruzadas y sus brazos abrazdn-
dose como quien no quiere salir de su caparazén. Sus pares de la congregacion hace afios que
se desinteresaron de él, sus ropas son las que les damos los ateos que lo visitamos y a veces, a
modo de agradecimiento, nos recita parte de algunas oraciones en latin, esas que tantas veces
repitié frente al altar.

Al padre César.
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Es necesario verlo caminar para saber porqué le pusieron ese sobre-
nombre, su aspecto no denota alteraciones psiquicas agudas, su ros-
tro sonriente y algo enigmatico no produce rechazo y su charla es
amena.

Nacido en un hogar de trabajadores, es el menor de tres hermanos.
En la fiesta de sus 5 afos, toda la familia esta reunida y nada hace

presagiar un drama familiar que lo marcara para siempre.

Tres meses después de esa fiesta, su madre los deja y se va sin avisarles ni despedirse, ese
abandono le deja como primera secuela un tartamudeo que lo acompafa hasta hoy. Su padre
gueda como Unico responsable de su crianza; lo cuidan, alternativamente, su abuela, unas tias
y, esporadicamente unas vecinas. No pudo terminar el secundario, la incesante busqueda para
encontrar a su madre no le permitia concentrarse en el estudio, empieza a trabajar en distintas
fabricas y talleres, pero su caracter obsesivo lo traiciona y se producen problemas de convi-
vencia con sus compafieros de trabajo.

Cuando empezd a frecuentar consultorios psiquiatricos, lo encadenaron a un rosario de pasti-
llas que él rechaza sistematicamente. Al cumplir 31 afios sucede el segundo drama de su vida,
toma un taxi para ir al barrio de Mataderos, al llegar, en una calle desierta y oscura, sin saber
porqué, mata con una navaja al chofer. A los 2 meses ya son 4 los taxistas asesinados, antes de
llegar a fin de afio, la cifra ya aumenté a catorce. siendo el caso tapa de todos los diarios. En la
puerta de la Intendencia portefia centenares de taxistas hacen sonar sus bocinas exigiendo
seguridad.

Empieza el invierno, el hermano mayor, buscando una campera, baja una valija que tienen
arriba del ropero en el cuarto que comparte con sus hermanos, encuentra docenas de recortes
de diarios prolijamente guardados y archivados por fechas de las muertes que comentan los
misteriosos asesinatos, generosamente apoyados con fotos y los consabidos e innecesarios
detalles morbosos. Junto con las notas, su hermano encuentra los documentos de los asesina-
dos y finalmente la navaja. Hace la denuncia a la Comisaria pidiendo que detengan a su her-
mano.

Como nunca se habia quedado con la recaudacion de sus victimas, ni con los vehiculos, el juez
interviniente opina que se trata de un loco peligroso y ordena que lo internen en "la 20"
(carcel de maxima seguridad del hospital Borda).

Hace seis afios que esta internado, hace un mes que charlo con él, me cuenta que esa madre
que los abandond y que jamas volvié ni preguntd por ellos, se habia escapado del hogar con
UN TAXISTA !l

Hoy tratamos de armar su historia y luego de charlar con sus familiares y ver su historia clinica,
no nos permitimos llamarlo asesino, aunque alguna ley hipdcrita asi lo determine. Solo atina-
mos a recordar la declaracién Universal de Derechos Humanos: TODOS TENEMOS DERECHO A
RECLAMAR, FRENTE AL DELITO DE ABANDONO DE PERSONAS E INCUMPLIMIENTO DE LOS DE-
BERES DE ASISTENCIA FAMILIAR.



La 'Justicia' lo condend a estar encerrado para toda la vida, si, esa misma justicia que nunca se
preocupd por saber su historia, ni buscé a su madre para juzgarla.

Al Pingliino, porque también es una victima.
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Tenia 12 afios cuando empezd a drogarse con pegamento porque,
segln me cuenta, el que no lo hacia en su barrio de La Tablada no era
admitido en la barra.

Cuando a los 15 la relacién con los padres se torna inmanejable, éstos
deciden internarlo en una Clinica de recuperacion, se escapa al poco
tiempo, lo vuelven a internar una y otra vez, a veces los padres, otras

los jueces, pero para un muchacho como él, con varios maxikioscos
asaltados y otras tantas estaciones de servicio vaciadas era muy facil fugarse de las 'granjas de
recuperacion' que le propone el sistema. La cosecha de verdura no era su fuerte y los psicélo-
gos jamas lo entendieron.

A los 18 las drogas pesadas eran su almuerzo habitual, en las terminales de trenes era conoci-
do por andar con la mirada perdida y el estémago vacio.

En un 'escruche’ la policia lo manda a Devoto, pero el sindrome de abstinencia lo enloquece, el
encierro hace el resto y termina tajedndose el cuerpo para salir de alli.

Al entrar en la carcel del Borda (unidad 20), un pastor lo convence de que el demonio se habia
apoderado de su cuerpo y se hace evangelista, reza todos los dias, lee la Biblia con obsesién
pero sigue drogandose, le pide a dios que lo libere del maleficio, pero nadie parece escuchar
su ruego. El fanatismo religioso al que lo induce su pastor le hace leer la Biblia en voz alta des-
de su celda del primer piso todas las noches para que los demas lo escuchen y se conviertan al
evangelismo como él. Como resultado mas palpable se cuentan los insultos y silbidos que reci-
be de otros internos para que se calle y los deje dormir.

El padre lo visita todos los sabados y juntos tratamos de hablar con él, pero solo habla de dios
y de la droga. Se tatlia en un brazo 'la daga y la serpiente' simbolo tumbero de 'muerte a la
yuta' y en el otro un crucifijo, usando como materia prima el liquido que contiene una pila en
su interior y como herramienta tres agujas atadas con un hilo.

Después de dos semanas de no verlo, el sabado lo encontré todo demacrado y sin color en el
rostro. Hacia 24 horas lo habian dado de alta en la enfermeria del penal, me entero que se
saco los testiculos con una hoja de afeitar para "purgar sus culpas y que dios le preste aten-
cion..."

Tiene 23 afios y ninguna vida por delante.

A Gerardo
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"La impunidad es una enfermedad contagiosa", me dijo alguna vez un
interno del Borda, basta usar un uniforme para que cualquiera se crea
con derecho sobre la vida de los demas.

La Gringa, como todos la conocen, fue internada en el Hospital Braulio
Moyano acusada de insania por un juez que no la habia visto mas de
una vez en su vida, y al que no le importd que aln no habia cumplido

los 20 afios de edad. Rubia, alta y agraciada, fue violada por el enfer-
mero al poco tiempo de ingresar al manicomio. No contento con su bajeza, y al ver que otros
enfermeros lo envidiaban, vio la posibilidad de "alquilarla" y ganar dinero. Asi fue como al po-
co tiempo empleados administrativos, peones de limpieza y hasta algun custodio del hospital
se metia en el 'office' del enfermero para, a cambio de unas monedas, abusar de ella.

Luego de unos afios sucedid algo que cambid esa vida de humillaciones, conoce el amor y por
primera vez siente que dos brazos fuertes y protectores le daban el calor y el afecto que nunca
habia sentido y le escribe a su hombre las cartas de amor mas puras que su corazon le dicta,
aunque la distancia que lo separa era solamente el muro entre el Moyano y el Borda, donde él
estaba internado.

Cuando su angustia de mujer estalla, le cuenta lo que estaba sucediendo y las vejaciones a las
que era sometida. El le promete y se promete que nunca mas le va a suceder.

Cuando el enfermero violador aparece muerto en un galpdén del hospital todos lo indicios con-
ducen a ese hombre que mil veces habia denunciado la situacion, pero los mismos que se ne-
garon a escucharlo, no dudan en condenarlo y no falté un médico quien se apresura a decla-
rarlo violento y peligroso y ordena que se le practique una lobotomia, para asegurarse que no
va a seguir denunciando. La hipocresia burocratica se habia puesto en marcha para que nada
cambie en el sistema de 'salud’, demas esta decir que su cerebro quedd dafiado para siempre
en forma irreparable.

Hoy han pasado los afios, con 58 afios de edad La Gringa ha salido del loquero gracias a un
merecido premio literario que la liberd del encierro, y no obstante, va todas las semanas al
servicio 16 a visitar a su hombre y, cuando toma entre sus manos las de él, esas enormes ma-
nos justicieras, siente que aun hay seres en el mundo por los que vale la pena luchar.

A Mary 'La Gringa'
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Desde chico le habia gustado escribir, su prosa era clara y sin preten-
siones de sofisticacién. Era esa clase de hombres que sostenia que el
arte debia tener un motivo mas elevado que lo justifique. Si!l, debia
ser un arte de masas para poder llamarse ARTE.

Cuando empezd a militar en el campo popular, eran sus escritos los
gue sobresalian en las revistas y los panfletos que editaban los com-

pafieros. Al llegar la dictadura sigue editando, pero su literatura toma
ahora la idea del poeta cubano Nicolds Guillen y levanta una muralla entre "los Ellos" y "los
Nosotros", todos sus lectores entendiamos a quienes se referia, esas botas que entraban a los
barrios humildes a secuestrar y matar, esos borceguies tristemente célebres que ingresan a las
Universidades y a los Sindicatos para llevarse a los militantes mas lucidos, eran definitivamente
'los ellos', y del otro lado de la muralla ubicaba a 'los nosotros', los obreros , los estudiantes,
los marginados.

Cuando lo secuestran no se sorprende, su actitud de intelectual encolumnado junto a la clase
trabajadora hermanaba su destino al de miles de militantes que estaban desapareciendo.

En el chupadero donde es recluido conoce la tortura en sus formas mas sadicas, durante el dia
es picaneado salvajemente, y por la tarde, con la vieja tactica que usa la represién para que-
brar y desestabilizar la sensibilidad de los luchadores, un 'doctor’, trata de sacarle informacion
tratando de que crea que esta de su lado con el consabido argumento "...pero don Héctor, una
persona con su talento no puede estar aqui, si Ud. colabora con nosotros, yo le prometo que
nadie sabra que hablé...", pero esos imbéciles no saben frente a quien estdn, al ver su cuerpo
deteriorado por la tortura creen que el espiritu de ese militante también lo estaba, pero no se
entrega. Al tiempo, en una sesion de tortura, empieza a balbucear lo que parece una inco-
herencia (los 'nosotros' sabemos que no lo era), se le escucha decir "...los 'ellos estan conde-
nados...los ellos estan condenados...", repitiendo esa frase hasta desfallecer, el médico que lo
revisa decreta que se volvié loco y lo mandan a otro 'chupadero' de caracteristicas simila-
res...el Borda.

Alli conoce la otra tortura, el electroshock, el empastillamiento, el aislamiento prolongado en
la carcel del hospital, siempre custodiado por un sargento, que luego de ser su carcelero fue
dado de baja, deambula alcohdlico por el puerto de Buenos Aires y finalmente lo llevan al Bor-
da, pero esta vez en calidad de interno. En su semi delirio, donde me decia que se llamaba
Juan Salvio, (como el personaje de El Eternauta) me contaba como gozaba al torturar a 'Don
Héctor' como él lo llamaba, y como al final termina encarifiandose con 'su' preso, hasta que un
dia apartece un grupo de tareas y se lleva al detenido para que desparezca definitivamente.
Pero una vez mas se equivocaron EL ETERNAUTA SIGUE ENTRE 'LOS NOSOTROS'.

A Héctor Oesterherld

Aparecié muerto por la dictadura en el puente 12 de Ezeiza
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Cuando un enfermero o un médico quiere amenazar a un interno en
el Borda, le dice que lo va a mandar a la "20", la Unidad Carcelaria
para Enfermos Mentales agresivos y peligrosos que funciona dentro
del hospital. Siempre quisimos saber si las siniestras historias que de
alli se contaban eran ciertas.

Ingresar en ella no es facil, nos llevé cuatro meses de lidiar con la bu-
rocracia oficial (dos reuniones con una asistente social, una con el jefe de seguridad, una con el
subdirector), agregando a todo esto notas y otros trdmites que no mencionaremos para no
agotar al lector.

Obtenido el permiso, y luego de pasar por una requisa humillante, de atravesar controles, de
estar en todo momento bajo la mirada inquisidora de guardiacarceles armados y previo hacer-
nos cargo por escrito de lo que pudiera sucedernos (nos acordabamos del film 'El silencio de
los inocentes'), para luego comprobar que quienes si nos atacaban sin piedad no eran los in-
ternos, sino los piojos, liendres y otras especies que alli no corren riesgo de extincion, y llega-
bamos hasta donde se encuentran los internos, que alli se convierten en subhumanos.

Ver los calabozos ('buzones' en la jerga tumbera), unos habitaculos de dos metros por uno, con
una cama de cemento y algo que en algin momento fue un colchén, como todo mobiliario, sin
luz, casi sin aire y sin posibilidad de hablar con otro ser humano durante dias (uno no puede
dejar de recordar los testimonios de los sobrevivientes de la ESMA), el sitio es sobrecogedor, el
olor es insoportable, las paredes salpicadas con sangre y orin, por las crisis de algunos inter-
nos, son un espectaculo dantesco, pero sin embargo, los enfermos nos reciben con una sonrisa
de agradecimiento. En ese momento uno empieza a sentir -sentimiento que hasta hoy no nos
abandona- que debemos hacer algo por esos SERES HUMANOS (¢es necesario remarcarlo?),
para no convertirse en complice de este genocidio (jotro mas!) que se esta llevando a cabo a
tres cuadras de la estacion Constitucion y en estado de derecho.

Mientras preparamos el mate que llevamos, nos enteramos que el 70% de losa internos tiene
SIDA, que no reciben atencién médica y es en ese momento que nos dimos cuenta que la ma-
teada iba a ser larga. Ingenuamente les preguntamos por los controles que periédicamente
hace la Comision de Derechos Humanos del Ministerio y nos enteramos como 'funciona’' esa
Comisidn. Llegan a los pabellones acompafiados por el jefe de seguridad del penal, sabiendo
gue su presencia inhibird a los internos de hacer denuncias de golpes, atropellos, inyecciones
de agua, etc. a que son sometidos, pues aquel que se atreva a denunciar, cuando se retira la
comisidn pagara muy caro su atrevimiento y ademas su denuncia probablemente se perdera
en alguna oficina administrativa y todo el sistema seguira funcionando sin contradecir el auto-
adhesivo que estd en la guardia "LOS ARGENTINOS SOMOS DERECHOS Y HUMANOS".
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LA REQUISA

Una de las caracteristicas que tiene esta prisién (quien esto escribe
sabe que todas), es que nunca se sabe que va a suceder dentro de
10 minutos. La incertidumbre es la norma, y, si en una carcel
comun esto provoca angustia, en una prisién para psicéticos y alte-
rados mentales como es la '20', puede llevar al agravamiento en la

salud de los internos.

A las 21 se apaga la luz y la orden es dormirse, pero cuando a las 2 6 3 de la mafana se escu-
cha un griterio infernal, seguido de insultos, patadas y los aterradores golpes de los bastones
sobre los barrotes de las celdas, sabemos que esa noche...HAY REQUISA.

"...Se abre la reja de un golpe, entra un guardia y nos patea para que nos levantemos, sin im-
portarle que muchos estamos medicados para poder dormir y con ese despertar violento nos
puede sobrevenir una crisis, pero no les importa, total saben que después algin medico la
adjudicard a nuestro estado psiquico y no a esa agresividad..."(Daniel).

"...Aunque estamos semidesnudos, nos hacen poner en posicidon de firmes en la puerta de la
celda, mirando hacia afuera y sin girar la cabeza, pues, a quien lo intente, un bastonazo en las
costillas lo hard recapacitar. En pleno invierno, el piso de baldosas heladas y el pasillo con sus
ventanas rotas nos bajaran la temperatura de la celda que es fria a casi inhumana, nuestros
oidos escuchan como, a nuestras espaldas, un grupo de hombres uniformados nos tiraran
nuestra poquitas cosas al piso, las patearan hacia un rincén, rompiendo varias de ellas, desor-
denando todo, la poca yerba, el azlcar, sal y otros enceres quedaran diseminados por el piso y
entre las cobijas de la cama. Las camperas (el que la tiene) las descoseran de un tirén para
buscar en las costuras, al igual que los pantalones y otras ropas gruesas, nos arrancaran las
hojas de algin cuaderno donde estabamos escribiendo alguna carta y luego de arrugarla tam-
bién ird a parar al rincdn de las cosas 'requisadas’..."(José).

"...Todo eso en medio de insultos y amenazas de lo que nos pasara si encuentran drogas o
armas, (puntas hechas con tenedores, etc.)..."(Daniel)

"...A la media hora todo parece terminar, al menos para ellos, nosotros debemos ponernos a
coser nuevamente los pantalones que ellos nos rompieron, sino a la mafiana no tendremos
qgué ponernos, sacudir las colchas con yerbas, azlcar etc., luego limpiar un poco el piso para no
hacerles mas facil la vida a las cucarachas y ademas, épara que acostarse? si los gritos y llantos
de otros internos a los que les sobrevino una crisis de nervios a raiz del operativo no nos de-
jaran dormir..."(Gerardo).

"...Todo esto forma parte de un proyecto muy perverso que tiene por objetivo quitarnos lo
poco que nos queda como individuos, es la forma de decirnos que no tenemos derecho a la
privacidad, ni siquiera a la correspondencia personal. Es decirnos que hacen con nuestros dias
y nuestras noches lo que se les da la gana, porque para ellos no somos humanos..."(Luis).



El argumento fundamental de la requisa es buscar droga en las celdas, argumento falaz e hipé-
crita, porque aunque nadie lo quiere decir, aunque todos los jefes del penal lo sepan y asuman
esa actitud de silencio cémplice, hay una verdad incontrastable que encontré escrita en la pa-
red de un bafio "AQUI LA DROGA VIAJA UNIFORMADA".
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RADIO BABEL (1998)

Radio Babel fue una experiencia inédita dentro de las psiquiatria ar-
gentina, un mojén en el camino al que no se le podia dejar atras sin
que se sintiera que algo se habia modificado dentro de uno. A partir de
alli cada uno elegia el camino, o se quedaba a luchar o se convertia en
complice..., esa era la sensacion que todos sentiamos.

No era facil llegar hasta donde funcionaba radio babel, en los patios del fondo del Hospital
Borda.

Habia que pasar por unos pasillos donde docenas de hombres en estado de semi-abandono, y
con la mirada vidriosa a causa de las dosis de medicamentos a que son sometidos, se abalan-
zaban sobre el "de afuera" pidiéndole algo de comer, cigarrillos, algo de ropa o rogando que
alguien se interese por sus expedientes judiciales para poder salir en libertad.

Cuando logrdbamos sortear ese 'filtro' repartiendo lo poco que podiamos juntar durante la
semana o explicando que no teniamos nada mas que repartir, recién llegdbamos al medio de
un patio, para armar los equipos y empezar a desarrollar el programa semanal de los sabados.

Los internos se acercaban, rodedandonos, ansiosos por contarnos sus experiencias de la sema-
na, para denunciar los golpes que recibian, los electroshocks que les aplicaban, las violaciones
a los recién llegados, las pulgas en las camas que no los dejaban dormir, las ratas que se pase-
an por todo el hospital con una impunidad que mas que un genocida argentino se las envidiar-
ia.

Contaban 'al aire', como habia compafieros en ese infierno que estaban encadenados a las
camas, sin comida ni atencion, y toda la gama de perversiones que uno escucha de los sobrevi-
vientes de los campos de concentracion de nuestro pais, pero claro...esto sucede en 1998, a 20
cuadras de la Casa de gobierno, a casi igual distancia del Congreso Nacional, en plena demo-
cracia y funcionando una secretaria de Derechos Humanos...

Radio Babel fue la Unica que puso en el aire, a través de 20 repetidoras y en forma sistematica,
las denuncias durante los 12 afios que funciono.

A nadie le importa los enfermos, a los hipdcritas solo les interesa los votos, no los votantes y
mucho menos los internos de un hospital que jamas votaran. No quieren que les ensuciemos el
camino alfombrado al primer mundo, al cual la mayoria de nosotros no tendremos acceso (y
no saben que ellos tampoco). Para nosotros nos tienen reservado el desempleo, el cierre de
escuelas, la marginalidad, y el abandono de nuestros viejos jubilados y nuestros enfermos.



Nota del autor: Radio Babel fue levantada por la Guardia de Infanteria, sus equipos rotos y los
participantes apaleados por pedido del Director del Hospital Dr. Miguel Angel Matterazzi. en
abril de 1988.
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A veces parece que no estd en el grupo, que ese sabado no vino, o
que se hizo invisible, pero si alguien necesita algo aparece de la nada,
con su sonrisa, con su voz tenue, con su presencia, cubriendo lugares
gue a nosotros no se nos ocurria que eran necesarios. Reparte la ropa
gue se consiguio durante la semana, no se olvida de una bufanda que
le pidid un interno la semana anterior y que ella consigue de alguna
manera, cuida que cada uno de los internos reciba su merienda que

les preparamos entre todos, ser las acerca a quienes no pueden caminar, y ademas coordina
un taller de artesanias que ella cred, y donde, sdbado a sabado, en una mesa que instala en el
medio del parque, rodeada de enfermos, les ensefia a hacer trabajos manuales, los mismos
trabajos que alguna vez fueron expuestos en el Centro Cultural Sur, aunque lo suyo no es la
estridencia, no es su objetivo hacer artistas, solo quiere que los internos sepan que pueden
expresarse a través de sus trabajos y que sus manos vuelvan a ser utiles como alguna vez lo
fueron, y donde logré, entre otras cosas, que un interno que hacia afios habia perdido el habla
vuelva a comunicarse, pero solo lo hace con ella, en su taller de artesania, confiando quizas en
alguien que al igual que él, habla solamente lo imprescindible. Recuerdo que estaba a su lado

cuando él, al terminar un trabajo que ella le ensefiaba, le preguntd "...asi estd bien?...", y ella,
con naturalidad le contestd "...Si, queddé muy lindo..." le sonrié y no le hizo preguntas. Nunca
se jactd de eso, algo que ni los profesionales del hospital habian logrado, porque ella, mi mu-

jer, es asi.

A Maria del Carmen

CRONICAS DESDE EL BORDA X1V

Solo él podia haber fundado esa Radio, como Psicélogo Social, nunca
se dedicé a 'interpretar el inconciente colectivo', lo de Andrés eran los
margenes, caminar al borde del precipicio, alguna vez me conté que,
cuando empezd a visitar el hospital, quiso integrarse a la otra radio, si,
ésa tan promocionada, pero su caracter no le permitiéd aceptar las
condiciones que le imponia la institucién, los limites del sistema no

eran sus limites, eso de tener 'libertad' solamente para hablar de fut-
bol, de mujeres, hacer chistes y comentar algunos programas de televisién cuando a su alre-
dedor todo es miseria, mal trato y corrupcién, no lo podia soportar, y cuando intenté abordar
esos temas...se tuvo que ir.



Asi nacid, en el fondo del Hospital Radio Babel, el ultimo bastién de resistencia del Borda, y
claro, los internos se fueron acercando, tenian mucho que decir, y con el tiempo nos fuimos
arrimando muchos de los que tratdbamos de aliviarle, aunque mas no sea un poco, los pesares
a los internos, tratando que, al menos, los fines de semana fueran distintos.

Con el tiempo y bajo su direccidn, los programas los reproduciamos en casettes y los enviaba-
mos en varias radios FM de Capital, luego empezaron a llamarnos otros programas de otras
radios y debimos multiplicar las reproducciones, luego empezamos a enviarlas a radios del
interior y hasta posteriormente pasaban el programa en Radio Rebelde en la isla de Cuba. Eso
parece que fue demasiado para la direccién del hospital, su director Dr. Miguel Angel Materaz-
zi, manejandose como en tiempos de la dictadura, llamé al cuerpo de infanteria de la policia y
nos hizo sacar por la fuerza, destrozando instalaciones y material.

El y yo (como secretario de prensa de Radio Babel), entrdbamos igual en horario de visita mez-
clados con los familiares de los internos, nos reuniamos en el fondo, tras los arboles con algu-
nos internos y logramos hacer algunos programas 'clandestinos’, luego, conciente del peligro
de represalias que podian sufrir los internos por parte de la direccidén por participar, decidié
dar por finalizada las ediciones.

Luego de varios afios, volvi al hospital a visitar a los internos y ellos me preguntaban por
Andrés, no quise decirles que habia fallecido, porque prefiero que lo recuerden vivo como lo
recuerdo yo, peleando por sus convicciones.

A Andrés Mouratian

Fundador y Director de Radio Babel
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El es un tipo muy singular, maneja con facilidad una cantidad de voca-
blos médicos y psicoanaliticos que sorprende. Regordete, casi calvo, y
los pocos pelos que le nacen al costado, demasiado blancos para su
edad, los deja crecer libremente, y todo eso le da un aspecto medio
estrafalario, porque no tiene lo que generalmente llamamos 'cara de
loco', aunque tampoco de demasiado cuerdo, se mantiene informado,
lee los diarios cada vez que puede y escribe unas poesias que jamas

me animé a leerlas en voz alta por lo dificiles que son, aunque al comentdrselo, me contestd
"...de ninguna manera..." y acto seguido recitd varias a una velocidad que me dejé pasmado.
Esas poesias son su medio de vida, las comercializa a un peso cada una por los pasillos del hos-
pital, para solventarse sus necesidades basicas, yo me converti, con el tiempo, en su principal
cliente, porque al ver que las que no podia vender las tiraba, me parecié que ese trabajo me-
recia un mejor destino que el tacho de basura y terminaba comprandole varias, hoy tengo
algunas decenas de ellas y no las tiro, siempre pienso que en algin momento saldrd la oportu-
nidad de darlas a conocer de alguna manera.



Al tiempo de charlar con él, sucedié que estdbamos programando un festival dentro del hospi-
tal para reunir dinero que nos era imprescindible para la compra de casettes necesarios para
reproducir los programas de Radio Babel (usdabamos 2 docenas por sdbado), y otras cosas, al
enterarse José Maria me dijo que se ofrecia para tocar la guitarra, cosa que yo ignoraba que
sabia hacer, luego supe que hasta tiene alumnos que vienen al hospital para aprender con él.
Llegado el dia, subid al escenario con una seguridad que solo puede tener un profesional o un
inconciente, él pertenecia al grupo de los primeros. Acompafié con soltura a cuantos se anima-
ron a cantar y hasta se puso a 'zapar' con un grupo que habia venido a tocar llamado Karamelo
Santo, que lo invitaron a tocar con ellos. Lleno de energia y entusiasmo, charla animadamente
con todos los visitantes. Sé que tiene un hermano y que sus padres le dejaron un departamen-
to de 1 ambiente frente al Parque Sarmiento, donde él va a dormir de vez en cuando. No habla
mucho de su vida, la politica nacional, la poesia y la musica son sus temas preferidos, y cuando
puede, trata de ayudar a los otros internos. Es en realidad un buen tipo.

A José Maria Cabrera

APOPLETICO MENTAL

(Cuartetos de apoplejia)

ATAQUE APOPLETICO A LA CABEZA

ES ACCIDENTE CEREBROVASCULAR
AVANCE ULTERIOR HACIA LA REAL MUERTE

EN LA EMBOLIA APOPLETICA CEREBRAL

NO IRRIGA SANGRE EL CEREBRO TRABADO
HEMORRAGIAS POR ARTERIAS QUEBRADAS
EN UNA ARTERIA GRUESA, UN CUAGULO

SE SUELTA, Y TAPA UN VASO SANGUINEO.

EN EL SECTOR CEREBRAL CON DESCONTROL
MUCHA SANGRE OBSTRUYE SECCION ARTERIAL
REPENTIZANDO PRESION - TROMBOSIS

DANDO MAREOS, PERDIDA DE EQUILIBRIO



TOMAR RADIOGRAFIAS DE ARTERIAS,

ES ANGLIOGRAFiA PARA SALVACION

DE ESA VICTIMA, CON LA CIRUGIA

QUE LE HA DEVUELTO LA VIDA'Y UN DOCTOR.

José Maria Cabrera
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De tanto estar rodeado de locura, dentro del hospicio y fuera de él,
uno, con los pocos elementos que la naturaleza de ha dado, trata, en
vano intento, de reflexionar sobre el porqué de las actitudes huma-
nas, y mire, nunca se sabe para donde se le va a disparar la mente.
Me preguntaba si no es mejor, en algunas circunstancias, escaparse
de la realidad para no ver lo horripilante, cuando lo que tenemos

frente a nosotros nos desborda, nos aplasta de una manera que no
nos deja salida, en algiin momento uno piensa que es mejor no pensar, y se crea un mundo
ficticio, lleno de ilusiones, de fantasmas, que a veces no es mejor que el real, pero al menos de
esa forma no tenemos conciencia de lo que pasa a nuestra alrededor y preferimos eso.

Otra forma de escaparle al horror debe ser mimetizarse con él y al estar adentro no debemos
plantearnos hacer frente a nuestra realidad, al no tomar distancia nos parece que es lo normal,
nos encerramos en ese mundo y sentimos que no existe otro, por lo tanto, no debemos plan-
tearnos nada. Si es como me dijo Alicia, una psicdloga amiga mia, que somos el resultado de
nuestro entorno y que cargaremos, de alguna manera, con la mochila que nos dejaron nues-
tros padres, y que algunos pagaremos menos y otros mas, o como decia el gallego barbudo en
los afios 30' que somos nosotros y nuestra circunstancia, yo me preguntaba que deberiamos
hacer para que nuestros hijos no lleven esa maldicidon encima, y no encuentro la solucidn, vaya
destino que les espera...

No quisiera pensar en ese maniqueismo de que solo hay dos caminos, o escaparse de la reali-
dad y quedar loco para no ver lo aberrante o mimetizarse con ese horror para no tener que
pensar. ¢seran dos formas que buscan el mismo objetivo? . Un hijo de Jorge Rafael Videla mu-
rié esquizofrénico en el hospicio de Montes de Oca, el otro se hizo militar, vaya destino...



CRONICAS DESDE EL BORDA XVII

éSeré un viejo proteston o pertenezco a los que solo ven la parte vac-
ia del vaso?, a veces creo que el vaso estd definitivamente vacio, pero
bueno, vamos a lo nuestro.

Hace 2 semanas logramos algo que veniamos gestionando hace 2 o 3
meses. A través de una companera de Radio Babel, nos enteramos

gue la orquesta Ensamble Musical de Buenos Aires, se ofrecia gustosa
a realizar un concierto para los internos del borda, por supuesto no
podiamos desperdiciar esa oportunidad Unica para los internos, espacio teniamos de sobra (el
hospital cubre 16 hectareas entre parques jardines, pasillos, etc.), los musicos estaban encan-
tados de poder hacer el concierto, no nos cobraban ni un peso, asi que de puro ingenuos, fui-
mos a dar aviso de tan buena noticia a la direccidn del hospital. ijipara que habremos ido!!!, la
respuesta fue NO, que se corria el riesgo que algln interno lastimara o agrediera a algun musi-
co, que algun interno le rompiera el instrumento a los musicos, que por ser de concierto son
muy caros, que ...que se yo, mire, nos pusieron mil trabas, todos los dias ibamos a discutirlo,
era un hecho inédito para el manicomio, y en todo el mundo se estaba estudiando la accién
terapéutica de la musica sobre los enfermos mentales y con resultados mas que auspiciosos,
conseguimos informes de todas partes del mundo, los 'amenazamos' con dar a conocer a toda
la comunidad terapéutica su negativa, con el desprestigio que eso les ocasionaria, bueno, para
no aburrir al posible lector, la orquesta llegé un sabado soleado del marzo, del mnibus baja-
ron 20 musicos con sus partituras, sus instrumentos y sus atriles, les conseguimos sillas y se
prepard un improvisado escenario.

El concierto no solo fue un éxito por la presencia masiva de los internos, nadie se queria per-
der la oportunidad, Unica para la inmensa mayoria, de escuchar musica de esa calidad, con la
orguesta en vivo en el medio del patio del hospital. El repertorio incluyé desde Mozart hasta
Piazzolla, y los internos (y nosotros) estdbamos extasiados y felices. Fue un final feliz, sin musi-
cos agredidos, ni instrumentos dafiados, solo algin musico sofocados por los abrazos efusivos
de los internos a los que no estan acostumbrados en sus conciertos. Al terminar nos sorpren-
did la cantidad de fotdgrafos y periodistas que habian llegado enterados, vaya uno a saber
como, del concierto, ya que nosotros no habiamos hecho correr la voz pues la orquesta nos
habia pedido que se hiciera publicidad del acto, ya que no querian especular con eso y que
solo les interesaba tocar para los enfermos.

La sencillez y humildad de los musicos, que permitian a los internos tocar sus instrumentos y
les explicaban que querian decir esos papeles y como se leia ese lenguaje extrafio que eran las
partituras nos emocionaron, pero...siempre hay un pero, veiamos como la direccidon del hospi-
tal y algunos jefes de servicios se prestaban a hablar con la prensa adjudicandose la realizacion
del concierto y hablando de las bondades de la musica sobre la recuperacién de los enfermos
(1. Los mismos que se habian negado a permitir el ingreso de la orquesta y que solo accedie-
ron de mala gana para que la comunidad médica no se entere de su actitud, ahora se presen-
taban como los hacedores de la experiencia. Primero nos miramos entre indignados y atdnitos
por lo que veiamos, luego nos causé gracia la actitud oportunista de esos mediocres. Hoy me
preguntd ¢pueden curar a alguien esos tipos?



CRONICAS DESDE BORDA XVl

Las llamadas 'Fiestas Patrias', tienden a cobrar importancia en nuestra
niflez, a partir de los actos escolares y, eventualmente por nuestra
participacion en el salén de actos en la escuela, representando a al-
guno que tuvo que ver con el hecho que se recuerda, o que, segun los
historiadores oficiales de turno, deben ser considerados como 'hace-
dores de la patria' y que, generalmente, y no por casualidad, se lo

viste con uniforme militar, aunque muchos de ellos, si lo vistieron, fue
fruto de las circunstancias histdricas y por muy corto tiempo, y no porque hayan 'abrazado la
carrera de las armas', como forma de vida.

Asi las cosas, el hecho es que el sistema logra estampar esas imagenes en nuestro inconciente,
y no tan inconciente, al punto que de grande, y hasta la llegada de las distintas dictaduras mili-
tares al poder, al que tomaron por asalto, y que dejaron miles de caddveres de obreros y estu-
diantes a su paso, nos gustaba y hasta emocionaba ver los desfiles militares en nuestros res-
pectivos pueblos.

Tras los paredones del Borda, no se recuerda ni se festeja nada, segin parece, los internos han
perdido la memoria y no saben, ni les interesa recordar esas fechas. El 25 de Mayo, al igual que
el 1 de mayo, o el 9 de julio, solo es posible percibirlos, para un interno, por la ausencia de
enfermeros, médicos, etc., ya que solo queda una guardia minima, y de esa forma, los internos
saben que ese dia es distinto. Pero este afio, hemos decidido que el Borda tenga su 'fiesta'. Se
preparé el patio con grandes escarapelas, banderines de todos colores, Gaby y sus compaiieras
de teatro, disfrazadas de las negritas que vendian empanadas, tal como nos venden la historia
los libros preparados a tal efecto, otras de 'damas antiguas' y otras caracterizaciones esterioti-
padas que nos han inculcado, recorrian el patio repartiendo cintas celestes y blancas que colo-
caban en el pecho a cada interno y que ellos recibian con un orgullo sorprendente. Se decidio
que la bandera la izara el interno de mas edad y que estuviera en condiciones de hacerlo, y se
llevd a cabo con la musica de Aurora e Himno a la Bandera, y alguien hablé brevemente de lo
que significaba ese dia. Grande fue nuestra sorpresa cuando vimos a muchos internos con
ldgrimas en los ojos o definitivamente llorando, de pronto recordaban que en un pasado leja-
no, ellos habian vivido ese tipo de acto y eso les trajo a la memoria las diferentes circunstan-
cias y formas que recordaban de esos actos escolares. Al rato no los podiamos hacer callar,
como si de pronto se abriera su memoria, pese a su mente embrutecida por los medicamentos
a que son sometidos y la negacién del hospital a hacerlos participar de alguna manera de los
hechos, volvian a recordar, y cada uno queria contarnos anécdotas de su nifiez, con una des-
cripcion que no se compadecia con la condicidon de 'locos'. Finalmente la taza de chocolate y
las facturas que les teniamos preparadas fueron el cierre de un dia distinto para ellos, y para
nosotros, solo nos quedd ese sentimiento de impotencia al ver el encierro a que son someti-
dos, ¢nadie piensa que la salud estd mas relacionada con tirar muros abajo que con levantar-
los?, éporqué se les quita la libertad, y no conforme con eso, también se les quita la memoria?
éhay un proyecto para que no vuelvan a 'ser'? éa quien le sirve que sigan en ese estado?. Creo



gue debemos hacer algo y pronto, sino como dijo el viejo Bertold, cuando me vengan a buscar
a mi sera demasiado tarde.

CRONICAS DESDE EL BORDA XIX

El rock y la locura siempre se han llevado bien, ambos han sido secta-
rizados, a los dos han querido callarlos, parece que se sientes con co-
sas en comun, y digo esto porque es dificil que convoquemos a un
grupo de rock y que se nieguen a venir. Saben que no van a cobrar
nada, ni siquiera para pagar la camioneta que les traslada los equipos,
pero ellos estan, tantas veces los Ilamemos. Y en realidad, se han

hecho unos festivales realmente divertidos con los chicos de los gru-
pos que vienen a tocar al Borda. Claro que no se me escapa que para algunos, es una forma de
tener prestigio entre los jovenes, pero nos consta que la mayoria no han hecho publicidad con
eso.

Los internos, ya habituados a ese tipo de visitas, trabajan de 'plomos' para los musicos, descar-
gan los equipos, tiran cables, arman la bateria, instalan los micréfonos con una habilidad de
profesionales y se preparan con entusiasmo para el recital. Apenas empieza la musica, ellos se
ponen a bailar, pierden todo tipo de inhibicidn, hacen 'pogo' como han visto en la television y
se divierten que da gusto verlos, alguna vez vinieron los jefes de servicio a decirnos que esa
musica los dejaba muy excitados y que luego les costaba dormir, que bajemos el volumen, que
hay pacientes medicados, que hay que hacer silencio, a mi esa frase '...tienen que estar en
silencio...', me parecié que era como la negacién a la vida, era la forma de llevarlos hacia la
nada, que no sientan la vida, con sus ruidos, por supuesto que también con sus complicaciones
y sus miserias, pero la vida al fin.

Creo que tener a los seres humanos que ademads estan enfermos en una forma que no puedan
escuchar a otros, ni a los pajaros, que vivan encerrados sin ver el sol, ni los arboles, no poder
escuchar musica ni saber que estd haciendo o pensando un compafiero de encierro me parecié
terrible. ¢alguien concibe que puede ser una forma de curacion el encierro? ¢Estaran preocu-
pados los 'encerradores’ por la posibilidad de que los 'encerrados' quieran vivir? ¢que no quie-
ran estar sumergidos en una cama mugrienta empastillados y sin amigos ni compafneros? y no
nombro a los familiares pues sé que a la mayoria los han abandonado a su suerte. Que la vida
es dura -vaya perogrullada-, no significa que no valga la pena vivirla, y quitarle a un ser huma-
no la posibilidad de hacerlo, no solo es cruel sin que ademas es ir en contra de la naturaleza
humana, y ya tenemos ejemplos de sobra de lo mal que nos fue con los que se han creido con
derecho sobre la vida de los demas.



