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I 
 

En distintos lugares de La nación futura… está escrita la 
apuesta por devolverle a la práctica política su raíz agónica. 
Esto es, citando, la incertidumbre como momento capital de la 
política: el pasaje a la acción. Y con esa lámpara Acha se 
paseó entre los restos documentales de la vida de Rodolfo 
Puiggrós, para escribir una biografía sensible a los climas de 
encrucijada. En La Nación futura…está escrita a trazo firme 
buena parte de la historia argentina del siglo XX, en torno a 
ciertas ideas fuertes en Puiggrós –nación, revolución–, pero 
también con un paso narrativo que insiste en recordarnos las 
tensiones que los procesos históricos inflingieron sobre el 
pensamiento de Puiggrós y sobre su militancia. En ese sentido 
puede decirse que hay algo de dramático en la experiencia de 
un intelectual que poseyó, por momentos muy intensamente, la 

fe científica en un futuro de redención de fase socialista y que, a través de ese mismo 
entendimiento, segó todas y cada una de las bifurcaciones que lo distanciaban del peronismo.  

II 

Hay un clivaje en Puiggrós que esta biografía considera pero a la vez desplaza. Ese 
momento está datado en 1957. Puiggrós resignó entonces su identidad partidaria. La consigna 
que cinceló previamente sus aseveraciones políticas (armas, masas y teoría) se modificó en un 
término: armas masas teoría y líder. El libro de Acha malogra ese corte  que puede entenderse 
como una oposición entre identidades políticas, porque esa fórmula no hace sino detener los 
embates con los que Puiggrós ordenó una realidad cambiante: tenentismo, ideología argentina, 
estalinismo. Se leen mejor así las cosas: no como resultados, como tesoros de una identidad, 
sino como aquellos trazos que una vez arrancados a la acción vuelven a ella. Y aquí la cara 
“clásica” del modo biográfico da sus frutos: logra leer ese pasaje no como un rito de conversión 
sino como una marca de un conflicto intelectual que excede los nombres de la historia 
(peronismo, estalinismo, y sus versiones). La nación futura… puede ser leída como una 
reflexión sobre los viajes de Puiggrós, y no ya sobre su pensamiento, sobre su obra, con todo lo 
rajante y acabado que proponen esas fórmulas. El viaje iniciático a la URSS pero también el del 
exilio, el viaje a la disidencia, el viaje al peronismo y al peronismo revolucionario. Ya no varios 
Puiggrós, sino la trayectoria de un intelectual, como un registro que se quiere agónico pero no 
especulativo. (Quizás el mejor de esos viajes son las reescrituras puiggrosianas. Los cambios 
que reedición tras reedición se le imponen a la letra muerta de sus libros. No el palimpsesto que 
forman, sino el acto performativo de la corrección.) 
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III 

Pero además de una corrección, lo que la mirada de Acha modifica en esa escena de la 
ruptura con el partido comunista es que está presente también un ejercicio constante de 
traducción. ¿La gramática puiggrosiana es su etapismo? ¿Es su estalinismo? La tradición de 
izquierda de alojar la nación en el futuro encuentra en ese debate su más pronunciado cono de 
sombra. Y se expresa bien, creo, en ese momento luminoso de Puiggrós y del libro de Acha, en 
donde se lee la disidencia, se formulan las preguntas más inspiradas (Puiggrós y Acha) sobre el 
comunismo frente al peronismo y frente al codovilismo. Pero también se trata de ese momento 
en el esta misma disidencia, que percibe la fidelidad de la clase a la que representa y la fidelidad 
del partido al que cuestiona, decide su propia fe. Si Puiggrós en 1957 se colocó por fuera del 
partido comunista, no abandonó sin embargo ciertos modos de interpretar los ritmos variados 
que la realidad argentina le imponía a sus prólogos, y esas matrices de traducción en su trato con 
el peronismo produjo necesidades, y esas necesidades, tareas. Siempre hubo un resto, siempre 
una falta…Como los poetas de Nicanor Parra, los intelectuales no bajaron del Olimpo, y en La 
Nación futura.. la trayectoria de un intelectual traza algunas marcas para comprender algunos 
senderos del peronismo revolucionario, o al menos algunas de sus hormas interpretativas. En el 
Puiggrós de Acha esa plantilla se parece a una larga contabilidad de excesos y faltas, aliviada 
por un irrenunciable compromiso militante.  

IV 

Lo que queda de esa matriz marxismo/peronismo o de los más recurrentes tópicos en 
Puiggrós -nación y revolución- es el debate de las expresiones que Acha ha puesto barradas en 
la distinción entre la gesta revolucionaria y la gesta plebeya. Es inquietante considerar la 
autonomía relativa de la que goza el epílogo del libro. Se discuten allí no sólo las formas en que 
fue vivido el peronismo por el héroe sino también algunos aspectos y lecturas del peronismo 
propiamente dicho. Hay un acercamiento al cuello de botella que modela la matriz 
revolucionaria de Puiggrós en el peronismo en tanto expresión reformista. La expresión 
peronista posee bases sociales con objetivos más modestos, dice Acha: mayor consumo, ascenso 
social, perón por siempre. De allí se podrá extraer prácticas de resistencia parciales pero en 
modo alguno una voluntad político independiente. Y este juicio presupone una dimensión 
diferente del orden contingente de lo político, del modo ranciére de la política: la dimensión 
radical no puede ser alcanzada por la multiplicación y condensación de demandas modestas 
(aunque habrá que decir en clave retrospectiva que esas demandas durante el primero peronismo 
no eran nada modestas). El argumento pone al autor de esta biografía más lejos del populismo 
que otros textos suyos y eso no sería importante si en ese gesto no pusiera en suspenso parte del 
modo de intelección que Acha ejerció sobre la trayectoria de Puiggrós, en la medida en que el 
límite impuesto al reformismo opera como un demarcador conceptual y por ende como una 
marca de fuego en el cuestionario del historiador. Sin embargo, esas apuestas del epílogo puede 
ser leídas como consustanciadas con algunas premisas vertidas en el prólogo: si el mejor hacer 
de la historiografía es proveer información para un debate posible, como el propio autor 
sostiene, entonces las preguntas del final hacen de este texto uno aún mejor. Con esos 
arracimados combates que Acha escribe en las páginas finales de La nación futura…se nos 
recuerda que los buenos relatos no nacen del supuesto que homologa objetividad a silencio, sino 
de aquellos que enfrentan a los documentos con buenas preguntas y con mejores conjeturas. 
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