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Palabras pronunciadas por Ernesto Sabato en el "Homenaje a Leopoldo Marechal", llevado a 

cabo en la Universidad de Belgrano, ciudad de Buenos Aires, el 20 de julio de 1978.  

 

    Sería una ofensa hacer aquí, en tan pocos minutos, el examen y el elogio de la obra de Leo-

poldo Marechal. Tampoco es necesario: pasará a la historia de la lengua castellana como insig-

ne hito de la poética y la narrativa. A ese monumento que le tiene reservado el tiempo no se le 

pueden arrojar bombas de alquitrán, y ha de ser invulnerable al insulto, la ironía, la envidia y el 

silencio: esos premios que con harta frecuencia los hombres de letras de nuestro país confie-

ren a los que deberían honrar. 

 

    Es arriesgado buscar atributos meta-históricos en los pueblos, pero la antigüedad y la poten-

cia de alguno producen algunas tenaces constantes a lo largo de su historia. Tal sucede con ese 

milenario, duro y grande pueblo hispánico que dio su sello a esta tierra americana; un sello tan 

profundo e imborrable que hoy, después de cinco siglos de conquista, seguimos hablando la 

lengua de Castilla: y no únicamente los viejos criollos descendientes de españoles, sino tam-

bién los hijos y nietos de alemanes, italianos, rusos, sirios, judíos, polacos y armenios. Un 

fenómeno asombroso que revela la fuerza espiritual de aquella conquista, pues la raza que fue 

cruelmente despojada y humillada no sólo ha producido dos de los más altos poetas de la len-

gua castellana;Rubén Darío y César Vallejo; sino que esos poetas han cantado a España en 

poemas memorables. 

 

    Pero las virtudes suelen convertirse en defectos cuando se extreman. Y así, el orgulloso indi-

vidualismo hispánico, su altivo sentimiento de independencia, derivó hacia el feroz egocen-

trismo y el desprecio por el otro, lado sombríamente destructivo que hemos quizás heredado. 

En el prólogo a su obra sobre el Cid, con amargura Menéndez Pidal señala este defecto de la 

raza, y escribe: "La invidencia hispánica, vicio eminentemente hispánico, entorpeció tenaz la 

obra del Cid, sin tener en cuenta el daño colectivo que en la guerra antiislámica se seguía al 

destierro del héroe superior." Así era Castilla, "que face los omes e los gasta". Y agrega que 

esta peculiaridad venía de lejos, pues ya Estrabón caracterizó a los íberos como orgullosos y 

torpes para la confederación. Y aquella envidia-aquella invidencia-obró siempre como disol-

vente social y como fuente de resentimiento colectivo. 

 

    "Torpes para la confederación", sagazmente describe Estrabón. Y cuando Simón Bolívar, 

después de su portentosa epopeya, declara con amargura que "ha arado en el mar", pues que 



apenas liberados estos pueblos se sumen en la más feroz de las anarquías, confirma que dos 

mil años después se mantiene intacto este terrible atributo de un gran pueblo- tanto más per-

durable y terrible cuanto más grande es el pueblo que lo posee. Y todavía hoy, aquí mismo, 

cada régimen, cada gobierno rompe lo positivo que pudiera haber en el régimen anterior; 

cambia de rumbo, destroza o contradice lo que hicieron los hombres que los precedieron. Y así 

sobrevivimos en medio de proyectos abortados, impulsos detenidos, enseñanzas opuestas, 

cambios de nombre en las calles y plazas. Claro que hay excepciones, pero cuando se producen 

las miramos con estupor, y por lo general las atribuimos a una especie de distracción o de olvi-

do, porque aquí ni en lo destructivo somos sistemáticos, ni en lo malo somos buenos. De este 

modo, nuestra historia es una sucesión de diatribas, cada facción se considera dueña absoluta 

de la verdad. La Argentina ha estado dividida siempre entre puros y réprobos. Para los unos, 

Rosas es un genio virtuoso, para los otros un sanguinario chacal, cuyas cenizas ni siquiera tie-

nen el derecho a descansar en su tierra. Pensemos lo que en cambio sucede en un país como 

Francia, donde sus conductores invariablemente son honrados, cualesquiera sean las opinio-

nes sobre ellos por encontradas que sean; donde un hombre como Napoleón, todavía execra-

do por multitud de franceses, es recordado por una hermosa calle, por un imponente panteón, 

por las grandes avenidas que conmemoran sus grandes batallas. 

 

    Ansioso desde su juventud por la justicia social, Leopoldo Marechal fue desde la primera 

hora un peronista consecuente. No obsecuente, como jamás lo son los espíritus grandes, y 

bastaría recordar que en 1951 fue separado del cargo que tenía. En virtud de ese perdurable 

defecto de nuestra herencia hispánica, su militancia le valió enemistad, rencor y silencio: un 

silencio poderoso y siniestro, apenas quebrado por algunos intelectuales que, por encima de 

sus discrepancias políticas, reconocieron en él uno de los más grandes escritores argentinos. 

Se le calificó de resentido, de vanidoso que pretendía ser genio, de engreído y hasta de tomis-

ta; como si compartir ideas de Santo Tomás pudiese ser motivo de desprecio. Un eminente 

hombre de letras lo calificó, para colmar la horrenda medida, de delincuente. 

 

    Casi solo, pero apoyado en ese puntal de acero y ternura que fue su compañera, en su pe-

queño y pobre departamento de la calle Rivadavia, se aguantó aquel durísimo exilio en su pro-

pia patria, esa patria que quería hasta la agonía. Modesto, pero también con la conciencia de 

su grandeza;ya que se puede ser modesto frente a los valores supremos y arrogante frente a 

los idiotas&emdash;en momentos de extrema amargura llegó por fin a quejarse, murmurando: 

"¿Cuándo mis compatriotas dejarán de orinarme encima?". 

 

    Tenía, como todo gran artista, algo de niño. Era un espíritu evangélico, uno de esos seres 

que parecen salvar el espíritu cristiano de esa Iglesia objetivada de que hablan Berdiaev y Urs 

von Balthasar. Era bondadoso, pero no en el sentido trivial de la palabra, ya que no podemos 

ni debemos permanecer bovinamente impasibles frente a la injusticia o la tortura. En uno de 

sus grandes poemas dice, en efecto: "No vaciles jamás en la defensa o enunciación o elogio de 

la Verdad, del Bien y de la Hermosura: son tres nombres divinos que trascienden al mundo, y 



es fácil deletrear su ortografía. No los traiciones, aunque te hagan polvo". Fue precisamente su 

sagrado sentido de la justicia lo que lo impulsó hacia el socialismo en su juventud y hacia el 

peronismo en sus años maduros. Porque, cualquiera que sea el juicio que merezca la persona 

de Perón;y el mío es públicamente negativo;, nadie puede negar que encabezó el más vasto y 

profundo proceso en favor de los desheredados. Y Leopoldo sentía como pocos el dolor de los 

indefensos, y amaba a su pueblo como siempre lo han hecho los artistas verdaderamente 

grandes: desde Cervantes hasta Tolstoi. Y, como es peculiar en esta clase de seres, no amaba al 

hombre en abstracto, esa Humanidad con mayúscula bajo cuya invocación se han instaurado 

hasta campos de concentración, sino al pequeño y precario y sufriente ser de carne y hueso. 

Más aún: ansiaba que sus obras pudieran servir a ese hombre concreto, ayudándole a mitigar 

sus desdichas, respondiendo a sus más dolorosos interrogantes, revelándole su propia tierra, 

esa patria también concreta que está hecha de trigales, de pájaros y lagunas en el campo, de 

calles y rincones en su ciudad, de amores y crepúsculos, de venturas y desventuras en común. 

Esa patria que él amaba y que bellamente resplandece en sus páginas; en un amor que paradó-

jicamente se revela hasta en sus más amargas reflexiones, cuando critica a los que lo ensucian 

o arrastran por el suelo, o lo posponen a sus sórdidos bolsillos. Pues no olvidemos que aun las 

mejores patrias, aquellas que han dicho algo al mundo, infinidad de veces fueron amonestadas 

por sus grandes espíritus, con el corazón desgarrado y sangrante: por Holderlin y por Nietzs-

che, por Dostoievsky y por Tolstoi. Y por aquel nobilísimo Puchkin que, después de reírse con 

las descripciones que Gogol le leía, terminó exclamando con la voz anudada por la amargura: 

"¡Dios mío, qué triste es Rusia! ". 

 

    También Leopoldo Marechal, en un poema memorable, exclama, o quizá murmura con infi-

nita pesadumbre: La Patria es un dolor que aún no sabe su nombre. 

 

ERNESTO SABATO 
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