HOMENAIJE A LEOPOLDO MARECHAL

Ernesto Sabato

Palabras pronunciadas por Ernesto Sabato en el "Homenaje a Leopoldo Marechal", llevado a
cabo en la Universidad de Belgrano, ciudad de Buenos Aires, el 20 de julio de 1978.

Seria una ofensa hacer aqui, en tan pocos minutos, el examen y el elogio de la obra de Leo-
poldo Marechal. Tampoco es necesario: pasara a la historia de la lengua castellana como insig-
ne hito de la poética y la narrativa. A ese monumento que le tiene reservado el tiempo no se le
pueden arrojar bombas de alquitran, y ha de ser invulnerable al insulto, la ironia, la envidia y el
silencio: esos premios que con harta frecuencia los hombres de letras de nuestro pais confie-
ren a los que deberian honrar.

Es arriesgado buscar atributos meta-histdricos en los pueblos, pero la antigiiedad y la poten-
cia de alguno producen algunas tenaces constantes a lo largo de su historia. Tal sucede con ese
milenario, duro y grande pueblo hispanico que dio su sello a esta tierra americana; un sello tan
profundo e imborrable que hoy, después de cinco siglos de conquista, seguimos hablando la
lengua de Castilla: y no Unicamente los viejos criollos descendientes de espafioles, sino tam-
bién los hijos y nietos de alemanes, italianos, rusos, sirios, judios, polacos y armenios. Un
fendmeno asombroso que revela la fuerza espiritual de aquella conquista, pues la raza que fue
cruelmente despojada y humillada no sélo ha producido dos de los mds altos poetas de la len-
gua castellana;Rubén Dario y César Vallejo; sino que esos poetas han cantado a Espafia en
poemas memorables.

Pero las virtudes suelen convertirse en defectos cuando se extreman. Y asi, el orgulloso indi-
vidualismo hispanico, su altivo sentimiento de independencia, derivd hacia el feroz egocen-
trismo y el desprecio por el otro, lado sombriamente destructivo que hemos quizas heredado.
En el prélogo a su obra sobre el Cid, con amargura Menéndez Pidal sefala este defecto de la
raza, y escribe: "La invidencia hispanica, vicio eminentemente hispdnico, entorpecié tenaz la
obra del Cid, sin tener en cuenta el dafio colectivo que en la guerra antiislamica se seguia al
destierro del héroe superior." Asi era Castilla, "que face los omes e los gasta". Y agrega que
esta peculiaridad venia de lejos, pues ya Estrabdn caracterizé a los iberos como orgullosos y
torpes para la confederacién. Y aquella envidia-aquella invidencia-obré siempre como disol-
vente social y como fuente de resentimiento colectivo.

"Torpes para la confederacion", sagazmente describe Estrabdn. Y cuando Simén Bolivar,
después de su portentosa epopeya, declara con amargura que "ha arado en el mar", pues que



apenas liberados estos pueblos se sumen en la mas feroz de las anarquias, confirma que dos
mil afios después se mantiene intacto este terrible atributo de un gran pueblo- tanto mas per-
durable y terrible cuanto mas grande es el pueblo que lo posee. Y todavia hoy, aqui mismo,
cada régimen, cada gobierno rompe lo positivo que pudiera haber en el régimen anterior;
cambia de rumbo, destroza o contradice lo que hicieron los hombres que los precedieron. Y asi
sobrevivimos en medio de proyectos abortados, impulsos detenidos, ensefianzas opuestas,
cambios de nombre en las calles y plazas. Claro que hay excepciones, pero cuando se producen
las miramos con estupor, y por lo general las atribuimos a una especie de distraccion o de olvi-
do, porque aqui ni en lo destructivo somos sistematicos, ni en lo malo somos buenos. De este
modo, nuestra historia es una sucesion de diatribas, cada faccion se considera duefia absoluta
de la verdad. La Argentina ha estado dividida siempre entre puros y réprobos. Para los unos,
Rosas es un genio virtuoso, para los otros un sanguinario chacal, cuyas cenizas ni siquiera tie-
nen el derecho a descansar en su tierra. Pensemos lo que en cambio sucede en un pais como
Francia, donde sus conductores invariablemente son honrados, cualesquiera sean las opinio-
nes sobre ellos por encontradas que sean; donde un hombre como Napoledn, todavia execra-
do por multitud de franceses, es recordado por una hermosa calle, por un imponente pantedn,
por las grandes avenidas que conmemoran sus grandes batallas.

Ansioso desde su juventud por la justicia social, Leopoldo Marechal fue desde la primera
hora un peronista consecuente. No obsecuente, como jamas lo son los espiritus grandes, y
bastaria recordar que en 1951 fue separado del cargo que tenia. En virtud de ese perdurable
defecto de nuestra herencia hispanica, su militancia le valié enemistad, rencor y silencio: un
silencio poderoso y siniestro, apenas quebrado por algunos intelectuales que, por encima de
sus discrepancias politicas, reconocieron en él uno de los mas grandes escritores argentinos.
Se le calificé de resentido, de vanidoso que pretendia ser genio, de engreido y hasta de tomis-
ta; como si compartir ideas de Santo Tomas pudiese ser motivo de desprecio. Un eminente
hombre de letras lo calificd, para colmar la horrenda medida, de delincuente.

Casi solo, pero apoyado en ese puntal de acero y ternura que fue su compaifiera, en su pe-
gueio y pobre departamento de la calle Rivadavia, se aguantd aquel durisimo exilio en su pro-
pia patria, esa patria que queria hasta la agonia. Modesto, pero también con la conciencia de
su grandeza;ya que se puede ser modesto frente a los valores supremos y arrogante frente a
los idiotas&emdash;en momentos de extrema amargura llegé por fin a quejarse, murmurando:
"éCudndo mis compatriotas dejaran de orinarme encima?".

Tenia, como todo gran artista, algo de nifio. Era un espiritu evangélico, uno de esos seres
gue parecen salvar el espiritu cristiano de esa Iglesia objetivada de que hablan Berdiaev y Urs
von Balthasar. Era bondadoso, pero no en el sentido trivial de la palabra, ya que no podemos
ni debemos permanecer bovinamente impasibles frente a la injusticia o la tortura. En uno de
sus grandes poemas dice, en efecto: "No vaciles jamas en la defensa o enunciacidn o elogio de
la Verdad, del Bien y de la Hermosura: son tres nombres divinos que trascienden al mundo, y



es facil deletrear su ortografia. No los traiciones, aunque te hagan polvo". Fue precisamente su
sagrado sentido de la justicia lo que lo impulsé hacia el socialismo en su juventud y hacia el
peronismo en sus afios maduros. Porque, cualquiera que sea el juicio que merezca la persona
de Perdn;y el mio es publicamente negativo;, nadie puede negar que encabezd el mas vasto y
profundo proceso en favor de los desheredados. Y Leopoldo sentia como pocos el dolor de los
indefensos, y amaba a su pueblo como siempre lo han hecho los artistas verdaderamente
grandes: desde Cervantes hasta Tolstoi. Y, como es peculiar en esta clase de seres, no amaba al
hombre en abstracto, esa Humanidad con mayuscula bajo cuya invocacidn se han instaurado
hasta campos de concentracién, sino al pequefio y precario y sufriente ser de carne y hueso.
Mas aln: ansiaba que sus obras pudieran servir a ese hombre concreto, ayuddndole a mitigar
sus desdichas, respondiendo a sus mas dolorosos interrogantes, revelandole su propia tierra,
esa patria también concreta que estd hecha de trigales, de pajaros y lagunas en el campo, de
calles y rincones en su ciudad, de amores y crepusculos, de venturas y desventuras en comun.
Esa patria que él amaba y que bellamente resplandece en sus paginas; en un amor que parado-
jicamente se revela hasta en sus mas amargas reflexiones, cuando critica a los que lo ensucian
o arrastran por el suelo, o lo posponen a sus sérdidos bolsillos. Pues no olvidemos que aun las
mejores patrias, aquellas que han dicho algo al mundo, infinidad de veces fueron amonestadas
por sus grandes espiritus, con el corazén desgarrado y sangrante: por Holderlin y por Nietzs-
che, por Dostoievsky y por Tolstoi. Y por aquel nobilisimo Puchkin que, después de reirse con
las descripciones que Gogol le leia, termind exclamando con la voz anudada por la amargura:
"iDios mio, qué triste es Rusia! ".

También Leopoldo Marechal, en un poema memorable, exclama, o quizd murmura con infi-
nita pesadumbre: La Patria es un dolor que aun no sabe su nombre.
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