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El psicoandlisis no debe ser comprendido como
una psicologia en el sentido de nna teoria funcionalista
del comportamiento. Su teoria, precisamente alli donde

parece ocuparse de funciones psiquicas, es siempre
«teoria de la interaccion».

Alfred Lorenzer

Toda reificacion es un olvido.

M. Horkheimer y T.W. Adorno

ste final de siglo es una época de ctisis. La conciencia

de la crisis, la percepcion de su existencia, tifie todos
los discursos y formas de expresion del hombre actual.
En sus muy distintas manifestaciones es, por sobre
todas las cosas, una crisis del sujeto, una crisis de la
subjetividad humana. Los modelos producidos y
distribuidos socialmente para que los hombres se
piensen a s{ mismos, piensen la realidad circundante y
se representen sus metas, no logran ya cimentar la
busqueda de la identidad en los seres humanos

Premio Temas de ensayo 1998, en la categoria de Ciencias Sociales.

107

contemporaneos, navegantes sin brajula en un piélago
de dudas y desafios sin precedentes.

Una época de crisis, porque es la crisis de una época.
El historiador inglés Eric Hobsbawn sefialaba lo
peculiar de un siglo XX que, en tanto petfodo histérico,
ha sido el mas corto en mucho tiempo: empez6 en
1917, con la aurora roja de la revolucion soviética, y
concluy6 en 1989 con el derrumbe del muro de Berlin
y del experimento del fementido «socialismo real». El
alfay el omega de este siglo XX no remiten, simplemente
—como superficialmente han crefdo algunos— al inicio
y al fin de un panorama politico internacional
caracterizado por el enfrentamiento antagénico entre
dos sistemas sociales diferentes. Marcan esencialmente
el inicio y el final de un intento de reconstruccion de la
subjetividad humana que se present6 a si mismo como
«comunismoy. Porque la actual crisis finisecular del
sujeto solo puede entenderse plenamente si nos
remitimos y la relacionamos con la crisis similar que se
vivié en el periodo comprendido entre 1870 y 1914.
Fueron aquellos afios también de crisis del sujeto. En
ese caso, de ctisis del sujeto liberal;' es decir, del modelo
que desde 1789 —o tal vez desde antes, desde el siglo
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xvil de la revolucién inglesa y el cartesianismo—
presentaba la burguesia liberal como ideal del nuevo
sujeto construido por ella: autocentrado, racional,
plenamente consciente de si y de sus capacidades,
habilitado para —aplicando el criterio de maximizacién
de ganancias— crear un nuevo mundo de objetos que
permitirfan obtener la felicidad a la raza humana.

Las terribles realidades sociales provocadas por el
proceso de industrializacién (pauperizacién,
explotacion, enajenacién), la ausencia de democracia
en los sistemas politicos liberales decimonénicos y el
inevitable transito del capitalismo de libre concurrencia
—con sus promesas de amplias posibilidades para
todos— a un capitalismo monopdlico, concentrador
de la riqueza y de la carencia de propiedad, revelaron
la irrealidad de la imagen del «sujeto liberal» y
provocaron el rechazo a las formas alienadas de
subjetividad a él vinculadas. Las formas de la conciencia
cotidiana y del arte de fines del siglo XIX expresaban
esta comprensién —a veces, solo intuicion— de la crisis
del sujeto liberal.

En el pensamiento teérico-social, en la inteleccion
filosofica, la denuncia al sujeto liberal se venia
expresando desde mediados del siglo x1x. Marx fue el
iniciador de la critica al caracter enajenante de la
subjetividad producido por el capitalismo. Casi
cincuenta afios después, Sigmund Freud descubrirfa el
inconsciente y demostraria la esencia represiva de la
civilizacién burguesa.

Si el ano 1917 marcé el comienzo de una nueva
época, fue porque la revolucién bolchevique parecia
anunciar el inicio de nuevas busquedas para superar la
bancarrota espiritual a la que habia conducido la alienada
subjetividad generada por el capitalismo liberal. El siglo
XX —que se abria diecisiete afios después de su inicio
cronolégico— prometia ser la era en la que nuevas
constelaciones de relaciones sociales permitirfan salvar
la crisis del fin de siecle.

La historia de este «siglo» (1917-1989) es la de los
afanes por encontrar una salida a la crisis del sujeto
liberal y ala de su sustrato material: el capitalismo liberal.
Crisis que marc6 su punto de no retorno con la
dramatica eclosién de 1914. Estos afios han registrado
los distintos intentos realizados —desde la izquierda,
pero también desde la derecha— por hallar una solucién
a las aporias del liberalismo: el ensayo del «socialismo
realy, el fascismo, la construccién del capitalismo de
Estado (y su manifestacién para el consumo de masas:
el «Estado de bienestar»), demuestran que el impulso
hacia el «cambio de la subjetividad» constitufa una
urgencia sentida en los mas diversos estratos sociales.
Los procesos que se desencadenaron a partir del
Octubre Rojo continuatron la «rebelion del sujeto» que
habia comenzado en el siglo xix. La historia de este
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siglo xx es la del fracaso de su cometido como época:
encontrar los caminos para permitir a la subjetividad
humana desembarazarse de las estructuras que la
aherrojaban. La crisis de este fin de siglo tiene las mismas
raices que la del anterior.

Pero no estamos en el mismo punto que hace cien
afios. Tenemos algo con lo que entonces no contabamos:
la experiencia. Si logramos asumirla criticamente,
podremos interrogarla para encontrar las claves que
nos permitan volver a empezar sin repetir los errores.
Si Marx y Freud fueron los pensadores que lograron
fundar las dos unicas teorfas verdaderamente criticas
sobre el sujeto, sobre la sociedad y la cultura, un buen
punto de partida serfa el analizar como se expresd, en
el impulso critico que ambos echaron a andar, la
contraposicién al modelo del «sujeto liberal», y
preguntarnos también cémo se relacionaron entre si
estos dos «impulsos criticos» en la realizacion de esta
tarea. Propongo entonces pasar a reflexionar sobre el
tema de la relacion entre psicoanalisis y bolchevismo.

Replanteando la cuestidon: psicoanalisis
y bolchevismo

E/ adecuado P//IMI‘ iento de/])rﬂh/ 7l [Oﬂfl'é’ﬂej’d en
5t la mitad de su solucion.

Carlos Marx

Lo usual ha sido plantearse la cuestion en términos
de relacion entre el marxismo y el freudismo. Thomas
McCarthy afirma, con toda razén, que ya se ha vuelto
un lugar comin la tesis de la reconciliabilidad de las
ideas de ambos pensadores.” Incluso se llegd a acufiar
el término «freudomarxismo» para designar los muy
variados intentos de vincular sus doctrinas. Pero los
resultados arrojados por sus distintas variantes (desde
las iniciales de Wilhelm Reich en los afios 20 hasta las
de Herbert Marcuse en los 60) no solo han sido
contradictorios y dispares; no solo han encontrado el
rechazo expreso del marxismo y el freudismo
«institucionalizados», sino que tampoco han logrado
establecer un fundamento conceptual lo suficientemente
solido como para vencer este rechazo y permitir
cimentar firmemente la idea de la congruencia entre
ambas doctrinas. La relacién entre marxismo y
freudismo sigue siendo, cuando no de franca repulsion,
al menos de extrafieza.

Situacién mas que anémala, si partimos (y este s
condicional es importante) de entender a ambas como
las unicas teorias criticas existentes sobre la subjetividad
y, pot ende, como instrumentos indispensables patra
reflexionar sobre la crisis actual. Una clave importante
para salvar esta situacion de desencuentro nos la brinda



el psicoanalista suizo Mario Erdheim: la razén de la
incomunicacién estriba en que se ha prestado mas
atencion a las teorias como tales, que a las ensefianzas
que se derivan de sus respectivas practicas.’

Esto implica replantearse la cuestion. No continuar
pensando al marxismo y al freudismo como dos teotfas
mads, como dos simples sistemas conceptuales, como
tantos otros que existen en las ciencias sociales; sino
reflexionar sobre el nexo entre dos doctrinas que
encaminan su intencién a la critica de las patologias
sociales, y que ambas tienen, por lo tanto, una intencion
terapéutica;’ centrar la atencién en ambos (marxismo y
freudismo) como dos modos de ejercer la critica de la
subjetividad alienada. Pensar entonces en términos de
la relacion entre psicoanalisis y bolchevismo, en tanto
ambos constituyen los dos modos de praxis critica en
que estas doctrinas se materializaron; dos métodos
especificos, histéricamente registrables, de interaccion
practica para intentar salvar la crisis del sujeto.

Los origenes de una relacion

La bistoria de las relaciones del psicoandlisis y el
marxismo es la historia de un malentendido organizado
por ambas partes.

Helmut Dahmer

Tradicionalmente, referirse a la relacion entre
psicoanalisis y bolchevismo se ha restringido al simple
recuento histérico. Se ponen ejemplos que constatan la
existencia de un movimiento psicoanalitico de relativa
fuerza en la Rusia soviética de los afios 20, para después
pasar a narrar como ese movimiento fue reprimido
por el termidor stalinista. El andlisis se limita a afirmar
que la joven revolucion tuvo una posicién que se califica
de tolerante y permisiva hacia el psicoanalisis, y que
transitd posteriormente a su «resistencia» o «rechazon,
debido a la «incapacidad del stalinismo» para operar
una «recepcion critico-dialéctica» de aquel.”

Esta posicién, por asumir como «naturales»
procesos que en nada lo fueron, no permite dar
explicacién a dos cuestiones fundamentales. La primera
es por qué, si hasta ese momento lo que primaba entre
el movimiento freudiano y el marxista era el
desconocimiento y la incomunicacién, fue precisamente
con el Octubre Rojo que comienza la historia de las
relaciones entre ambos, signadas inicialmente no por el
rechazo, sino por el intento de acercamiento y mutuo
enriquecimiento; y potr qué coincidié con los primeros
afios del gobierno bolchevique que el psicoanalisis tuso
adquiriera una fuerza que nunca antes habia tenido. La
segunda cuestion es por qué esa situacion inicial (de
mucho mas que simple «tolerancia y permisividad») dio
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paso a la denuncia del psicoanalisis como «ideologia
burguesa»; sobre todo, por cuanto un hecho
significativo llama la atencién: en la misma época en
que se ahogaba al movimiento psicoanalitico, se
eliminaba —incluso fisicamente, en la persona de sus
principales figuras— al bolchevismo como concepcién
politica.

Estas dos cuestiones permiten afirmar que la
relacion entre el psicoanalisis y el bolchevismo no fue
de simple coexistencia temporal y espacial, sino que se
traté de algo mas profundo y organico. ¢Setia absurdo
pensar en una relacién de complementacién, de
coherencia, entre ambos?

Como apunta Dahmer, antes del estallido de la
Primera Guerra Mundial ni el materialismo biolégico
freudiano ni el materialismo historico marxista se habian
convertido en un problema el uno para el otro.’ El
marxismo de la Segunda Internacional se situaba en la
«tradicién anti-psicologica», en la que figuraban tanto
los grandes sistemas idealistas como la sociologfa clasica,
desde Comte y Durkheim hasta Simmel y Weber.
Prisionero de una concepcién economicista y
mecanicista de la historia, establecia una relacion directa
entre la situacién social, los intereses colectivos y la
conciencia y la actividad politica, con lo que la
determinacién subjetiva del individuo potencialmente
revolucionario quedaba fuera de su reflexion. Pero
incluso en figuras principales del marxismo
revolucionario, alejadas de toda interpretaciéon
objetivista del proceso social —tales como Lenin, Rosa
Luxemburgo, Karl Korsch o Bujarin—, pueden
buscarse en vano huellas de un conocimiento de la teorfa
de Freud. La tnica excepcion la constituye Trotski, quien
en un periodo posterior, en carta a Pavlov del 23 de
septiembre de 1923, relaté su «descubrimiento» del
psicoanilisis en los afios de pre-guerra.” Por su parte,
la Asociacion Psicoanalitica de Viena efectud el 10 de
matzo de 1909 una reunién para discutir por primera
vez el tema «Marxismow, en la que participaron figuras
como Freud, Adler, Stekel y otros. La lectura de las
actas revelan el desconocimiento del tema y la conciencia
todavia muy limitada de los posibles puntos de
interseccién entre las dos doctrinas.®

Los sucesos de octubre de 1917 y las tormentas
politicas que conmocionaron posteriormente a Europa
cambiaron esta situacion. El estallido de la revolucion
comunista en un pafs tan atrasado como la Rusia zarista
y la energfa creadora de la voluntad revolucionaria
subrayaron la importancia del «factor subjetivo», que
se convirtié en un importante problema de la reflexion
social en el perfodo entre guerras. La energfa procedente
de la revoluciéon bolchevique replanteé la cuestion de
los nexos entre marxismo y psicoandlisis. Dos hechos
casi simultaneos lo corroboraron. En abril de 1919, el
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gobierno hungaro de los consejos —de caracter
comunista y clara inspiracion bolchevique— fundé, en
el marco de su reorganizaciéon de la Universidad de
Budapest, por primera vez en Europa y en el mundo,
la catedra de psicoanalisis, y nombr6 al frente de ella a
Sandor Ferenczi, uno de los més importantes seguidores
de Freud. El experimento tuvo una duracion tan breve
como la de la revolucién hingara: la contrarrevolucion
burguesa triunfante eliminé de la ensefianza universitaria
la teorfa freudiana.

Por esos mismos dias apareci6 publicado en Viena
(primero por entregas, en un periddico, y mas tarde en
forma de folleto) el ensayo de Paul Federn «Psychologie
der Revolution: Die Vaterlose Gesellschaft», dedicado
alaaplicacién del psicoanalisis al estudio de la psicologia
de la revolucién y a la exaltacion de la importancia del
ensayo bolchevique.” Ambos momentos demuestran
que, pata los contemporineos del asalto al Palacio de
Invierno, la confluencia del psicoanalisis y la revolucion
comunista era algo indiscutible.

En los primeros afios de la revolucion rusa, el
psicoanalisis encontré apoyo expreso en los circulos
oficiales soviéticos, en tanto teoria materialista sexual-
revolucionaria. Fueron muchos los politicos,
educadores, psicologos y filésofos que comprendieron
el caracter de critica subversiva a los fundamentos
morales de la sociedad burguesa que representaban las
ideas de Freud, y la dimensién revolucionaria de su
descubrimiento de que los deseos pulsionales del
individuo son incompatibles con las normas de una
cultura basada en la represion y la dominacién. En ello
reside la explicacién —y no en una simple politica de
«tolerancian— del desarrollo del movimiento
psicoanalitico ruso, la continuacién de las actividades
de la Liga Psicoanalitica Rusa, la publicacion en ruso de
las obras de Freud, la realizacién de los primeros
intentos practicos de educacion infantil de orientacién
psicoanalitica, realizados por Vera Schmidt por un lado
y por Spielrein por otro,'” asi como las investigaciones
que realiz6 Wilhelm Reich en la segunda mitad de los
afios 20 en la URSS.

La recepcién del psicoanalisis en los primeros afios
de la revolucién soviética estuvo condicionada por dos
factores: el primero es que, en la lucha contra el
misticismo y el idealismo predominantes en la filosofia
rusa pre-revolucionaria, el programa de construccién
de la nueva filosofia soviética se basaba —por
indicacién expresa de Lenin''— en la defensa de la
dialéctica y en el establecimiento de una fuerte alianza
entre el materialismo y la ciencia natural; el segundo, la
necesidad de luchar contra el predominio del idealismo
en la psicologia tradicional rusa. Sigfried Kitzel hace
un detallado estudio de este proceso.'? Las principales
figuras de la psicologia rusa pre-revolucionaria (Lapsin,
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Chelpanov, Lopatin, Loski) propagaban concepciones
mistico-religiosas sobre el «alma humana». Como
reaccién ante el predominio del idealismo en esta ciencia,
en la joven republica surgen un conjunto de escuelas
—Ila reactologia, el behaviorismo, la reflexologia de
Pavlov, el monismo neurobiolégico— que buscaban
la fundamentacion del estudio objetivo de los procesos
psicolégicos mediante métodos fisiolégicos
petfeccionados.” En este contexto debe entenderse la
percepcion del psicoandlisis que predominé entonces
en la Rusia soviética. El rechazo y la hostilidad de que
era objeto por parte de muchas instituciones burguesas
debido al abierto tratamiento del tema sexual, y la
interpretacién materialista-biologicista del propio Freud
sobre su teorfa, fomento en la Rusia soviética la
impresion de que posefa un caracter antiburgués, y de
que podia ser de importancia en la necesatia tarea de
desarrollar una psicologia marxista. Sus partidarios
soviéticos (Vigotski, Luria, Fridman, Zalkind, entre
otros) utilizaron como argumento principal la idea de
que era congtruente con el punto de partida fisiolégico
en la psicologia, en especial con la reflexologia
pavloviana. Nétese que tanto la carta de Trotski a Pavlo,
como su articulo de 1926 antes mencionados,
fundamentaban la defensa del psicoanalisis en la tesis
de su supuesta compatibilidad con la teoria de los
reflejos. Esta era la misma idea defendida por Vigotski
y Luria en sendos trabajos aparecidos en 1923." El
psicoandlisis soviético nacié marcado por esta
autointerpretacién mecanicista y fisiologizante.'

A partir de 1924, después de la muerte de Lenin, se
inici6 el retroceso en la vida politica y espititual soviética.
El marxismo fue despojado de su caracter de
concepcién critica sobre la enajenacién del hombre y
proceso de su desenajenacion positiva, y convertido en
«ciencia» legitimadora de una interpretacién
economicista y objetivizante del proceso historico.
Aunque tefiido de una autopercepcion fisiologizante,
el potencial critico del psicoanalisis no podia setr
aceptado en el nuevo encuadramiento totalitario de la
sociedad que comenzaba a construirse. El ataque al
psicoanalisis se enmarco en el contexto de la lucha entre
los «mecanicistas» y los «formalistasy, las dos principales
tendencias de la filosofia soviética, debate que tuvo lugar
en la segunda mitad de la década de los afios 20 y que
signé el desarrollo posterior del pensamiento filoséfico
en la URSS.' Los «mecanicistasy, lidereados pot
Skvortsov-Stepanov y Timiriazev, intentaban reducir las
complejas formas de movimiento de la materia al
movimiento mecanico. En su opinién, la dialéctica
materialista debfa ser traducida al lenguaje de las leyes
mecanicas.!” A ellos se enfrenté Anatoli Deborin,
considerado entonces la maxima figura de la filosofia
soviética, director de la revista Bajo la bandera del marscismo.
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Tanto el concepto de bolchevismo como el de psicoanalisis
perdieron su significado inicial. La interpretacion actual de
ambos términos carga con una historia de falsificaciones y
deformaciones que dificultan extraordinariamente toda
Lreflemi(m sobre 1a relacion existente entre ellos.
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El grupo de los «deborinistasy se llamaba a s{ mismo
«los dialécticos», pero eran denominados por sus
oponentes los «formalistas», por considerar que su
interpretacion de la dialéctica materialista era abstracta
y no rebasaba los marcos de la hegeliana. La polémica
entre estos dos grupos asumié un caricter
extremadamente escoldstico, y solo nos interesa por su
incidencia en la historia del psicoanalisis en la URSS. El
éxito inicial correspondié a Deborin: el «mecanicismo»
fue descalificado oficialmente como «forma especifica
de resurgimiento del positivismo en la filosofia
soviética»."® El psicoanalisis fue criticado como forma
de expresion del «mecanicismoy. El primer ataque de
Deborin a esta teotia aparecio en la revista E/ materialista
militante en 1925. En ese mismo afio aparecieron otros
ataques en la revista Bajo la bandera del marxismo, esctitos
por W. Jutinetz y A. Thalheimer."” En el momento de
su triunfo sobre los «mecanicistas», Deborin los
caractetizaba como «un bloque singular, compuesto por
freudianos, antiguos y recientes machistas, y por
partidarios abiertos y encubiertos del empirismo y el
materialismo mecanicista».”” La condena oficial a los
«mecanicistas» implicé la descalificacion ideoldgica del
psicoanalisis. Los mecanicistas fueron vinculados a lo
que se denominé «desviacion de derecha» de Bujarin.
Posteriormente le llegaria el turno a Deborin y los
«formalistas», tildados de trotskistas y anatematizados
en 1930. Kitzel afirma que para principios de la década
del 30 habia desaparecido casi del todo el influjo del
psicoanalisis en la URSS, y que incluso muchos de sus
antiguos partidarios se habfan separado de ¢él, y destaca
el ejemplo de A. B. Zalkind, uno de sus principales
cultores, que en el Primer Congtreso para el Estudio
del Comportamiento del Hombre, en 1930, no solo
ataco al psicoanalisis, sino que incluso saludé la
desaparicion de sus raices en la vida soviética.”

En aquel lustro decisivo en la historia intelectual de
la URSS, el psicoanalisis pas6 de set considerado un
apoyo a la creaciéon de una psicologia materialista, a
valorarse como expresion del idealismo burgués. Una
transformacion radical semejante ocurrié con la
comprension del marxismo. Su caricter esencial de
critica a la dialéctica de la cosificacién y la apropiacion
enajenada de la realidad fue eliminado totalmente, para
dar paso a un conjunto de supuestas leyes y categorias
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«universales» que intentaban presentar con caracter de
«ciencia rigurosa» lo que no era mas que un instrumento
ideologico de legitimacién de una politica. El zelos de
ese marxismo «soviético» no era la critica, sino la fe.??
En opinién de Stalin, «una teotfa, cuando es verdadera,
proporciona a los que realizan la practica la fuerza de
la orientacion, la claridad de la perspectiva, la seguridad
en el trabajo y la fe en la victoria de nuestra causa». La
década del 30 presenciaria la consolidacién del sistema
del socialismo represivo conocido como stalinismo,
pero también el afianzamiento de dos de sus resultados:
la interpretacién deformada sobre el marxismo y sobre
el psicoanalisis; y, con ello, la identificacién de los
conceptos de bolchevismo y sovietismo con el sistema
politico y las practicas del stalinismo durante aquellas
décadas infamantes.

Tanto el concepto de bolchevismo como el de
psicoanalisis perdieron su significado inicial. La
interpretacién actual de ambos términos carga con una
historia de falsificaciones y deformaciones que dificultan
extraordinariamente toda reflexién sobre la relacion
existente entre ellos. Por eso, un momento fundamental
en el estudio de este nexo tiene que pasar por asumir
criticamente las interpretaciones que se fijaron en la
conciencia social, rechazar la imagen falsa y estereotipada
que sobre ellas se ha establecido; y someter también a
critica, si preciso fuera, las formas erréneas de
autoconciencia de ambas.

Exorcisando las palabras

La palabra psicoandlisis ha llegado hasta nosotros en
su versioén hollywoodense. Una serie de filmes, desde
Las tres caras de Eva hasta Andlisis final, han difundido la
version medicalizada del psicoandlisis. Rechazado
fuertemente en sus inicios por los centros de produccion
espiritual de la burguesfa (la academia, la iglesia), que
vieron con espanto la diseccion de las normas morales
convencionales y del caracter opresivo de su cultura
que la nueva teorfa implicaba, el psicoanalisis encontrd
posteriormente acomodo dentro de la cultura de la
dominacion, al ser transformado en una ciencia auxiliar
de la medicina, una rama del saber encaminada a
proporcionar alivio a enfermos mentales. Gand
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respetabilidad y aceptaciéon profesionalizandose y
medicalizandose. E] psicoanalista es visto —y en muchos
casos se ve él mismo— como un profesional que cura
un padecimiento. En la percepcién social del
psicoanalista, este es un especialista que gana mucho
dinero, que acuesta a su cliente —que es entendido y se
entiende a si mismo como un paciente, un enfermo—
en un divan y lo deja soliloquear hasta que descubre, en
el pasado de este, aquel trauma —siempre de caracter
sexual— escondido en el inconsciente y que ha
provocado la neurosis. Una vez en posesion del
conocimiento de esa vivencia que provoca la alteracién
de las funciones psiquicas del paciente, la tarea del
psicoanalista es la de llevar al paciente el recuerdo, y asi
curatlo.

En esta interpretacion, el psicoanalista —al igual que
cualquier otro especialista de la medicina— es el
verdadero sujeto de la curacion. Realiza la actividad,
dirige y controla todo el proceso. El paciente —la
propia palabra lo indica— es un enfermo que tiene
que ser conducido y asume, por tanto, el papel de
objeto de la actividad terapéutica.

Si vamos a ser justos, esta imagen no la invent6
Hollywood. Tan solo la popularizé y la mejoréd. La
vision medicalizada del tratamiento de las afecciones
psiquicas, y la mesianica del terapeuta como ente
omnisapiente y omnipotente, en cuyas manos ha de
entregarse el enfermo, es compartida por muchos
psicoanalistas desde hace tiempo. Recordemos que
Charcot, famoso psiquiatra francés del siglo xix, del
que el mismo Freud fuera alumno y admirador, y que
iniciara el tratamiento médico de la histetia, era conocido
en su época como «el Napole6n de la histeriax.

Pasemos ahora al bolchevismo. Aqui también
encontramos un estereotipo fijado en el imaginario
colectivo. La primera visiéon que acude a nuestras mentes
es la de «el hombre con el cuchillo en la boca».
Extremistas y violentos, los bolcheviques setfan apenas
los precursores del stalinismo y del gu/ag. Esta es la visién
que desde hace decenios difunden sus enemigos. Vision
que, sorprendentemente, se acerca en mucho a la que
se difundié concienzuda y sistematicamente desde la
propia Unién Soviética. La propia historiografia
soviética presenté a los bolcheviques como un grupo
de hombres duros, desprovistos de flaquezas humanas,
omniscientes, encabezados por el mas omnisciente de
todos, Lenin. Un Lenin representado graficamente
siempre con el cefio fruncido, la mirada iracunda, y
una mano siempre cerrada en forma de pufio. Escasean
en la hagiografia soviética las imagenes de un Lenin
sonriente. Nunca se le representé como alguien que
podia tener momentos de duda y flaqueza, y mucho
menos como alguien que se equivocd en algo. A Lenin
y sus bolcheviques, su «cohorte de hierro» —término
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que significativamente se utiliz6— se les enfocé como
un nucleo que cred los soviets en la Rusia zatista, produjo
la revolucién y la dirigié por caminos ya previstos de
antemano, como si hubieran sido los dnicos sujetos
reales de aquel proceso historico.

En el fondo de ambas visiones historicas, de signo
politico opuesto, subyace un elemento comin: una
interpretacién extremadamente voluntarista de la historia.
Exorcicemos estos conceptos. No aceptemos como
validas las interpretaciones al uso de ambos, y realicemos
una labor de diseccién histérica de lo que inicialmente
representaron el psicoanalisis y el bolchevismo, para
poder entender por qué a las significaciones iniciales les
fueron superpuestas otras, escamoteadoras de la
verdad.

Significaciéon gnoseoldgica del psicoanalisis

Para poder entender la significaciéon gnoseoldgica
del psicoanalisis es preciso relacionar el descubrimiento
de la existencia del inconsciente con las caracteristicas
del perfodo histérico en que tuvo lugar. El fenomeno
que motivo el surgimiento del psicoanalisis lo constituy6
la crisis del individuo burgués; encontré su
representacion en toda la cultura de la época, y se fijo
como «ideal cultural» incluso en la conciencia de si de
los sectotes no burgueses.** Matio Erdheim ha hecho
un detallado estudio de la interrelacién entre los
resultados alcanzados por Sigmund Freud en su trabajo
cientifico y las demandas espirituales del momento.
Como rechazo al encuadramiento alienante del
individuo en el orden de la racionalidad capitalista, tanto
el arte como la filosofia expresaban la percepcion de la
importancia de la existencia de lo subjetivo, lo irracional,
lo onirico. Tanto en la musica de Wagner, como en la
filosoffa nietzscheana o en las corrientes literarias de
fines del siglo X1X y principios del Xx tomaba cuerpo
esta «sublevacion del sujeton», esta resistencia a la
cosificacién y estandarizacién de lo individual. Tal
revuelta del sujeto se expresé también en el campo de
la medicina.” Apareci6 la exigencia, mas o menos
consciente, de que el enfermo fuera tratado clinicamente
como «sujetor, es decir, como una persona racional,
capaz de entender las causas de su mal y el tratamiento
del mismo, y no como un simple «objeto». Esta
exigencia se extendié también al campo de las
«enfermedades mentalesy». Pero la psiquiatria (en tanto
rama de la medicina encargada de su tratamiento),
prisionera de la concepcién cientifico-natural de la
enfermedad, no pudo afrontar adecuadamente el reto.
Tal situacion paraddjica se advirti6 en el modo en que
encaré el fenémeno de la histeria. Si tradicionalmente
se habia entendido la histeria como simulacion, y al



histérico como un mentiroso, ya por esos afios se
extendia su comprensién como una enfermedad, y se
procedia a buscar sus causas. La insercién de la nueva
visién del fendémeno dentro de los viejos esquemas de
tratamiento de la enfermedad se puede apreciar
facilmente en el ejemplo de Charcot, quien iniciara el
estudio cientifico de la histeria y la utilizacién de la
hipnosis (hasta entonces considerada por los médicos
como simple chatlataneria de feria) en su investigacion
y tratamiento. Médicos de toda Europa asistian a sus
clases. El propio Freud quedé vivamente impresionado
pot sus resultados y su personalidad.”® Como ya apunté,
a Charcot se le llamaba «el Napoleén de la histerian. Y
esta denominacion indica, a las claras, el mantenimiento
de la visién tradicional. Charcot dominaba la histeria
como Napoleén el campo de batalla. Era el amo y
seflor de la curacion de los infelices que la padecian, asi
como Napoleén manejaba las masas de soldados,
simples instrumentos en sus manos. El uso de la
hipnosis era claro ejemplo de ello. Delante de un
numeroso auditorio de estudiantes y especialistas de
distintos pafses, Charcot hipnotizaba a una mujer,
aquejada de paralisis histérica, y la hacia caminar. Asi
demostraba la inexistencia de causas fisiologicas de la
paralisis y, de paso, su dominio del paciente.

Freud regres6 a su natal Viena mas decidido que
antes a emprender el tratamiento de la histeria (algo
poco deseado por muchos médicos entonces) y a utilizar
lo aprendido con Charcot. Pero sus primeras
expetiencias con pacientes aquejadas de este mal (las
después famosas «histéricas vienesas») le demostraron
los limites de este enfoque de la psiquiatria académica.
Era evidente que la causa de los desordenes histéricos
se encontraba en algtin recuerdo penoso para el paciente,
en alguna experiencia de vida desagradable que era
«olvidada». El esfuerzo para mantener en el «olvido»
esa vivencia provocaba distintos desarreglos psiquicos
e incluso fisiologicos. A través de la hipnosis, Freud
lograba acercar a su paciente al recuerdo «prohibidoy,
pero no podia ni captar la interpretacién negativa
asignada por ella a ese recuerdo, ni lograr que después,
en el estado de vigilia, la enferma lograra revivitlo. Freud
descubti6é con asombro la resistencia ofrecida por la
persona, objeto del tratamiento, a recordar y aclarar el
significado negativo de lo «olvidado». Comprendié que
la hipnosis colocaba al paciente en una relacién de
subordinacién respecto al médico, y por lo mismo
impedia que llegara a tomar conciencia de aquel hecho
traumatico que provocaba su padecimiento. No habfa
posibilidad de cura para el histérico si no se lo ilustraba
sobre la causa de su mal. Pero esa ilustraciéon era
imposible con el esquema tradicional del tratamiento
médico, en tanto solo se podia lograr una «lustracién»
impuesta desde fuera del paciente (el terapeuta era el
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que debfa informar al enfermo) y no la «autoilustraciény,
unica forma de lograr la recuperacién. Entendié que
para que su practica terapéutica (y por tanto ilustradora)
alcanzara su cometido, tenfa que subvertir totalmente
el esquema clasico de relaciones interpersonales
establecido en el campo del conocimiento cientifico y
afianzado por la Ilustracién. Fue la comprension
—nada comun para su época— de las exigencias de su
practica profesional la que lo condujo a lograr lo que
para los demas estuvo vedado: el descubrimiento y
acceso al inconsciente, campo de la subjetividad humana
hasta entonces totalmente desconocido.

Al insistir en la necesidad de reflexionar en torno a
la significacion epistemoldgica del método terapéutico
fundado por Freud, Erdheim apunta a una idea
fundamental, de la que muchos —incluido el propio
Freud— no han sido conscientes: el método
psicoanalitico implica una toma de posicién
revolucionatia con respecto a los esquemas establecidos
de la Ilustracion, una subversién de los mismos, a la
vez que la conservacién de sus intereses critico-
liberadores. Freud pudo hacer histotia en el campo de
la teotia sobre el hombre y la sociedad precisamente
porque fue capaz de entender —sin interiorizarlo
adecuadamente, por cierto— los limites de la Ilustracién
clasica.

Primer excurso filoséfico: la [lustracidon

Llegados a este punto, es preciso hacer un paréntesis
y explicar lo que significo la Ilustracién como proceso
del pensamiento. Enmarcada temporalmente en el siglo
xvi («el Siglo de las Luces») constituyé la expresion
histérica de la ideologfa burguesa de la emancipacion.
Surgié como contraposicién a la concepcion religioso-
oscurantista del mundo, que lo consideraba resultado
de la voluntad inexplicable de una esencia sobrenatural.
La Ilustracién abrié pasé a la interpretacion de la
realidad como algo racional, y por lo tanto explicable.
Su objetivo era liberar a los hombres del engafio y la
supersticiéon mediante la luz del saber, y convertirlos
asi, de esclavos, en seflores y duefios de su vida. Su
intencion era, por tanto, ferapéutica: llevar todo fenémeno
social ante el tribunal de la razén, para decidir sobre su
eliminacién o transformacién. Su programa era el de
«desencantar» al mundo para someterlo al dominio
racional del hombre. Eliminar —para decitlo con un
lenguaje actual— las «patologias» de la sociedad.

En contraposicion a la concepcién teoldgica de la
iluminacién del hombre mediante la revelacion divina,
la Tlustraciéon hacfa hincapié en la capacidad racional
del individuo para lograr el conocimiento de la realidad
y su autoconocimiento. LLa respuesta que en su
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momento proporcioné Kant a la pregunta ¢qué es la
Tlustracién?, destaca admirablemente el énfasis en la
capacidad de independencia racional del sujeto:

Tlustracion es la liberacién del hombre de su culpable
incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de
servirse de su propia inteligencia sin la gufa de otro. Esta
incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta
de inteligencia sino de decision y valor para servirse por si
mismo de ella sin la tutela de otro. jSapere aude!, jten el valor
de servirte de tu propio entendimiento! Este es, pues, el
lema de la Tlustracién.”

Por ende, la idea de razén inclufa la voluntad de ser
racional, de alcanzar la madurez, la capacidad de
autonomia y responsabilidad en la direccién de su
propia vida.

La intencién tedrica de la Ilustracién es la de concebir
al hombre como sujeto de su vida. Sujeto en tanto
convierte en objetos de su actividad los fenémenos
que lo rodean; ya no se subordina a ellos (sean fuerzas
naturales o instituciones sociales), sino que los objetualiza
para dominarlos y utilizarlos en la conformaciéon de
una vida feliz. Y es aqui donde aparecen sus
contradicciones insalvables. El objetivo de la Ilustracion
es educar a los hombres. Pero ¢quién introduce la luz
en la mente de los hombres? Otros hombres: los ya
ilustrados. Ellos convierten a los demas individuos en
objetos de su actividad educativa, y son los que los
conducen hacia la razén y la felicidad. Es decir, en la
actividad de ilustracion, se objetnaliza al otro.

Las relaciones intersubjetivas (sujeto-sujeto) solo
pueden ser comprendidas en los marcos de la Ilustracién
clasica como relaciones objetuales (sujeto-objeto). Con
ello, la Tlustracion se traiciona a s misma. Divide a los
hombres en dos grupos: los educadores y los
educandos. La aspiracién a la autodeterminacion cabe
tan solo para los sujetos ilustradores, no para los
individuos-objetos que deben ser ilustrados. Su funcién
emancipadora cae prisionera de su tendencia
objetualizante y cosificadora. El sujeto transformador se
constituye a si mismo al construir su mundo, y construye
su modo de apropiacién del mundo cosificando a los
demads hombres. Desde el paradigma de la relacion
sujeto-objeto (eje del pensamiento ilustrador) es
imposible superar esa instrumentalizacion de la razon.
Al final de cuentas, la Ilustracion se autodestruye porque
se configura bajo el signo de la dominacién. La
burguesia desarrolla su proceso de liberacién
conservando la dominacion, la asimetria de las
relaciones sociales intersubjetivas, y desarrollando hasta
el paroxismo el proceso de objetualizacién o
cosificacién. El conocimiento, como proceso de
reflexion racional, es entendido segtn estas necesidades.
Conocer supondra entonces la existencia de un sujeto
cosificador. Conocer setd objetualizar. Toda relacién
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racional (por ejemplo, la del maestro con el alumno, el
terapeuta con el enfermo, el salvador con el salvado)
sera vista como la de un «sujeto» con un «objeto».

La aspiracién a la autoproduccion, la madurez y la
determinacién es algo encomiable y digno de ser
conservado. Pero la salida a las aporias de la Ilustracién
clasica solo es posible reinsertandolas en el contexto de
relaciones verdaderamente intersubjetivas. Sin
proponérselo, y sin comprenderlo fehacientemente,
Freud operatfa esta subversiéon del esquema de la
Ilustracion.

La revolucién psicoanalitica

Freud oper6 una revoluciéon gnoseologica y ética
en el planteamiento de las relaciones intersubjetivas de
ilustracion. La practica psicoanalitica deja de ser una
relacion entre el médico y el enfermo patra convertirse
en una relacion entre el analistay el analizando. Destacar
la n en este vocablo —introducido por Freud en el
vocabulario terapéutico— no es ocioso. Lo que quiero
resaltar es que ahora el neurético ocupa una posicion
activa en su tratamiento. Se establece una verdadera
interaccién entre el uno y el otro. «El aporte decisivo
de Freud consistié en que transformo la relacidon
médico-paciente en el contexto del psicoanalisis, y con
ello pudo desarrollar una nueva teoria sobre la
enfermedad».” El neurético ya no es visto mis como
un enfermo. Se trata de un individuo que ha tenido que
desarrollar complejos mecanismos psiquicos de defensa
ante la hostilidad de un contexto cultural esencialmente
represivo. Es precisamente él quien tiene que someter a
reflexion critica su historia de vida, sacar a flote en su
consciente aquellas vivencias que lo torturan, y reflexionar
criticamente no solo sobre ellas, sino también sobre
los cédigos conductuales y valorativos socialmente
establecidos, para poder determinar si la valencia
negativa que ellos han otorgado a la manifestacion de
sus pulsiones es racional o no. Las disfunciones psiquicas
constituyen una enfermedad social en el mas estricto
sentido de la palabra. Quien la padece no es un mero
enfermo, sino una victima del caracter enajenante de la
cultura. La propia concepcién ética sobre el neurético
cambia: la culpa de su padecimiento no recae ya sobre
él, sino sobre la sociedad y su cultura, que es la
verdaderamente enferma y represiva. Este ser sufriente
tiene que constituirse en el sujeto activo de su
autoilustracion, de 1a toma de conciencia de la causa de
su mal. El profesional del psicoanalisis pasa a ser un
terapeuta de nuevo tipo. Abandona el papel tradicional
de «médico» para convertirse en «analista». No «cura»
al neurdtico. Lo que hace es ayudar a que el analizando
adquiera conciencia de su situacion, a que alcance por



sus propios medios la madurez. Su objetivo es potenciar
la capacidad del analizando para que comprenda su
situacion.

En el proceso psicoanalitico se disuelven las
categorias corrientes de la psiquiatria, que regulaban el
tradicional distanciamiento entre el médico y el paciente.
Freud rompi6 con la tendencia existente desde el
surgimiento mismo de la sociedad clasista de colocar
todo vinculo interpersonal en el molde de las relaciones
de poder. Las relaciones principe-subdito, maestro-
alumno, padre-hijo, lider-masa, hombre-mujer, médico-
enfermo, reproducian la asimetria de la relacién entre
el detentor del poder y de la sabiduria —colocado,
por tanto, «arriba—, y aquel que carecia de aquellos
atributos v, por estar «abajow, tenfa que ser conducido.
Esta fijacién social de roles constitufa el obsticulo
principal para captar la dimensiéon social del
inconsciente.” Ia disolucién de los mismos era una
condicién imprescindible.*

Freud se apart6 de los modelos existentes, fijados
durante milenios para la reflexion sobre la subjetividad
del individuo. Esto le permiti6 alcanzar el éxito alli
donde otros fracasaron. En aquellos afios de crisis del
individuo burgués, fueron muchos los que intentaron
un acercamiento diferente al tema de la subjetividad
dafiada.’® Tal vez Nietzsche y Charcot sean los mejores
exponentes de los dos puntos extremos, entre los que
se abri6 entonces un abanico de posiciones
interpretativas. Ambos presintieron la existencia de una
zona oculta y profunda en el alma humana. Pero ni la
exégesis de lo irracional y de la «voluntad de poder» en
Nietzsche, ni la concepcion fisiologizante de la histetia
en la «nueva psiquiatria» de Charcot, lograron encontrar
la via hacia el inconsciente, precisamente pot no rebasar
el modelo de las relaciones de dominacién sujeto-
objeto.

La redefinicion de la relacion entre el terapeuta y el
analizando implicé a su vez la conformaciéon de una
nueva concepcion del saber.” Solo aquel conocimiento
portado por la relaciéon entre ambos —y no solo por
el terapeuta—, permite construir la concientizacién
sobre la patologia. Si el terapeuta obtiene un saber sobre
el sujeto, sin que este se lo haya comunicado, o cuando
el analizando, aunque lo haya comunicado, no ha
integrado y racionalizado ese saber en toda su
dimension, entonces todo el proceso psicoanalitico se
detiene. Un desequilibrio entre el saber del analista y el
del analizando proporciona una clara sefial de que a la
empresa de la ilustracién —de acceso del sujeto tratado
a la madurez— le espera un mal final. Como destaca
Erdheim, la colocacién del individuo objeto de
tratamiento en la posicién de sujeto, simétrica con la
del terapeuta —clave de la praxis psicoanalitica—,
reactiva la subjetividad del investigador. Su comprensién
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de la subjetividad del otro depende de cémo el
terapeuta maneje y comprenda su propia subjetividad.
El proceso psicoanalitico implica una doble
autorreflexion constante: la del especialista y la del
analizando. La autorreflexién metddica es elevada por
el psicoanalisis, por primera vez en la historia del
conocimiento, a principio basico de conformacién de
las relaciones intersubjetivas. Las implicaciones de esta
idea seminal para la estructuracién (o por mejor decir,
reestructuracion) de todas las constelaciones de
relaciones intersubjetivas, tanto en la esfera espiritual
como practica de la vida social, son tan profundas que
ni Freud ni la mayoria de sus contemporaneos las
captaron en toda su magnitud. Y tanto el propio
psicoanalisis en su desatrollo «institucionalizado» como
el grueso del pensamiento social actual —incluso buena
parte del que se coloca conscientemente en funcién de
la subversion de las relaciones sociales de dominacién
y explotacion— no se las han apropiado.”®

El bolchevismo

Si hemos remontado las formas falsas de
comprensién (e incluso de autocomprensién) del
psicoanalisis para poder entender el profundo
significado gnoseologico, ético y ctitico de su praxis, y
la dimensiéon renovadora de su propuesta para
solucionar la crisis de la subjetividad a fines del siglo
XIX, setd preciso realizar un procedimiento semejante
con el bolchevismo. Tendremos que guardarnos de los
fetichismos tedricos y desembarazar a todo un conjunto
de importantes conceptos (como los de soviets, leninismo,
etc.) de la marafia de falsificaciones tejidas en torno a
ellos.

El término «bolchevismo», como expresion del
vocabulario politico, nacié en 1903 para designar a un
grupo sutrgido de la escision del Partido Obrero Social-
Demécrata Ruso en su Segundo Congreso, en agosto
de ese afio. Pero su contenido, entonces, era mucho
mas pobre que el que llegd a tener afios mas tarde,
cuando las duras luchas y expetiencias enfrentadas por
aquellos hombres les aseguraron un lugar en la historia.
Por eso es inatil intentar entendetlo como algo que
nacié ya maduro. Las ideas de Lenin y de otros
importantes lideres del bolchevismo cambian,
evolucionan, se critican a si mismas, a lo largo de los
complejos procesos ocurridos entre 1903 y 1917 ,
sobre todo, en el perfodo postetior al asalto del Palacio
de Invierno.

Algunos han querido ver el bolchevismo solo como
un fenémeno ruso, cuyas caractetisticas se explicarfan
por su origen en una Rusia zarista autocratica y
campesina, feudal y atrasada. Visto asi, su estudio setia
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. de 1a subjetividad danada.

(Freud se aparto de los modelos existentes, fijados durante )
milenios para la reflexion sobre la subjetividad del individuo.
Esto le permitio alcanzar el éxito alli donde otros fracasaron.
En aquellos anos de crisis del individuo burgués, fueron
muchos los que intentaron un acercamiento diferente al tema

solo una curiosidad histérica. Otros, tratando de resaltar
su significacion, lo han elevado a conjunto de recetas
infalibles, para ser aplicadas en todo momento. Pero
es algo diferente a todo ello. El bolchevismo es un
modo de entender la politica. Un modo revolucionario
de entender la politica. Un modo de interpretar,
proyectar y realizar la transformacién de la realidad
social, de entender la relacion teorfa-practica, y el papel
del factor subjetivo.

No caigamos en exégesis innecesarias. El
bolchevismo fue mas de lo que los propios
bolcheviques (incluyendo a Lenin) intentaron y
entendieron. Por eso hay que rastrear su significacion
no tan solo (y agregaria, no principalmente) en los
escritos de Lenin (ya de por si memorables y dignos
siempre de ser leidos) o de sus otras figuras
significativas; sino, ante todo, en los procesos que se
desencadenaron en la nueva republica soviética a partir
de octubre de 1917. Por eso es importante centrar la
atencion en la politica cultural bolchevique (entendiendo
cultural en su sentido mas amplio). Analizar el
bolchevismo como modo de construir —desde las
realidades de la practica y no desde dogmas teéricos—
una politica cultural para la construccién comunista, y
para el desarrollo de la subjetividad; una politica que
aceptaba la diversidad, la pluralidad, el debate interno.*

Recordemos que, desde antes de 1917, en Rusia se
producia un despliegue espiritual extraordinario. En la
literatura, el ballet, el teatro, el pensamiento politico y
econémico, las artes plasticas, se experimentaba un
florecimiento sin parangén. Los bolcheviques no
podian siquiera sofiar con eliminar o detener esto. {Ellos
mismos eran resultado de ese proceso de renovacién
cultural! Una cierta historia oficial postetior ha querido
hacer ver el bolchevismo como efecto tan solo de la
agudizacion de las contradicciones politicas y
econémicas. Se intentd escamotear que fue también
resultado de la expresiéon cultural de esas
contradicciones, plasmadas en movimientos artisticos,
pedagogicos, cientificos, etc., muy importantes.

Dos cuestiones basicas a menudo son dejadas fuera
de vista cuando se quiere reflexionar sobre el tema que
nos ocupa: la primera, que el bolchevismo tuvo como
una de sus causas de origen el rechazo expreso a la
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interpretacién objetivizante del marxismo, manifiesta
en las posiciones politicas reformistas predominantes
en la Segunda Internacional. Constituyd, por lo tanto,
un intento consciente de recuperar la esencia critica y
revolucionaria del marxismo, de su teotfa politica. La
segunda, que la teorfa politica de Marx, en su conjunto,
es un momento de su teorfa sobre la desenajenacién
del hombre, de su critica al cardcter deformante y
alienante de las relaciones intersubjetivas en el
capitalismo. En este punto tendremos que detener
nuestra atencion.

Segundo excurso filoséfico: la concepcion
marxiana de la apropiacion

En 1846, cuando apenas contaba 28 afios de edad,
Carlos Marx redacté sus Tesis sobre Feuerbach, documento
excepcional en el devenir del pensamiento humano y
acta de nacimiento de la nueva concepcién materialista
de la historia. Marx estaba intentando sentar las bases
de una interpretacién materialista del proceso de
produccién y del despliegue de la subjetividad humana.
La Tesis 111, en particulat, es de especial importancia
para el tema que nos ocupa. En ella se somete a critica
(por primera vez en la historia de las ideas) la
interpretacién objetualizante de las relaciones
interpersonales.

La teorfa materialista de que los hombres son producto de
las circunstancias y de la educacion, y de que, por tanto, los
hombres modificados son producto de circunstancias
distintas y de una educacién modificada, olvida que son
los hombres, precisamente, los que hacen que cambien las
circunstancias y que el propio educador necesita ser educado.
Conduce, pues, forzosamente, a la divisién de la sociedad
en dos partes, una de las cuales esta por encima de la
sociedad...”

El enfoque tradicional —tipico de la Ilustracion—
del perfeccionamiento de la sociedad humana como
acto pedagogico, divide a los hombres en dos grupos:
los educadores y los educandos. Marx comprende que
la deficiencia fundamental de este punto de vista es que
coloca a los «educadores», a los «ilustrados» fuera del
proceso de la reflexion critica sobre la realidad, y los
pone por encima de los demas hombres. Las masas



populares son simples objetos. Pero para Marx, la
revolucion es algo mucho mas complejo que eso: «La
coincidencia de la modificacién de las circunstancias y
la actividad humana solo puede concebirse y entenderse
racionalmente como prdctica revolucionaria».” l.a
revolucién comunista tiene que romper el molde de
las relaciones interpersonales objetualizantes, para
devenir un proceso en el que los hombres, interactuando
entre s{ y con su condicionamiento material, al
transformatrlo se transforman a si mismos.

De esta idea, apenas esbozada en un documento
que, por su lenguaje aforistico y por su alta densidad
conceptual, ha merecido escasa atencion por parte de
muchos marxistas, se desprende que la practica politica
revolucionaria comunista no puede ser una
continuacién, de otra manera, de la practica politica
tradicional existente desde el inicio de las sociedades
divididas en clases antagdnicas. Precisamente, porque
su objetivo es otro: no cambiar el mecanismo de
explotaciéon y dominaciéon de los hombres, sino
eliminarlo. Dos afios mas tarde, en E/ Manifiesto
Comunista, se volvera a expresat la misma idea:

Todas las clases que en el pasado lograron hacerse
dominantes trataron de consolidar la situacién adquirida
sometiendo a toda la sociedad a las condiciones de su modo
de apropiacién. Los proletarios no pueden conquistar las
fuerzas productivas sociales sino aboliendo su propio
modo de apropiacion en vigor, y, por tanto, todo modo
de apropiacion existente hasta nuestros dias.”

Este pasaje ha sido objeto de una mala
interpretacién basica por aquellos que no conocen el
contenido que el concepto de apropiacion tenia en la
filosofia clasica alemana (en especial, en Hegel) de la
que Marx era heredero directo. Se confunde con
expropiacion y se piensa que aqui, simplemente, se nos
dice que el proletariado tiene que destruir el modo
capitalista de expropiacién. Lectura, a todas luces,
insuficiente, por cuanto en el fragmento citado se
exhorta a la clase obrera a abolir también su propio
«modo de apropiaciény. Ya en los Manuscritos econdmico-
filosdficos de 1844, se habia presentado al comunismo
como superaciéon positiva del modo de apropiacion
enajenante de la realidad.” El concepto apropiaciin
apunta al proceso complejo en el que los seres
humanos, al producir su mundo, se producen a si
mismos y producen su subjetividad. El hombre se
apropia de la realidad porque la produce, la hace suya
al crearla mediante su actividad practica. Pero el
modo en que se apropia de ella, la interioriza y la
traduce en elementos de su subjetividad (sus
capacidades, potencialidades, ideas, aspiraciones,
valores, etc.) esta condicionado por el modo en que
la produce. Produccién y apropiacion, por tanto,
forman un todo indivisible. Produccidn dice del proceso
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de objetivacién del hombre, que crea los objetos de
su realidad y en ellos expresa su subjetividad.
Apropiacin dice del proceso de produccién de la
subjetividad humana, de su autoproduccion, es decir,
de su autorrealizacién como sujeto.

Todo modo social de produccion de la realidad es,
ala vez, un modo social de apropiacion de esa realidad
(y pot lo tanto, de autoproduccion del hombre).* Todas
las clases sociales dominantes hasta ahora han sometido
el resto de la sociedad a s#» modo especifico de
apropiacion. Es decir, a su modo de autoproduccion.
Han logrado ese dominio porque se han autoproducido
como los unicos sujetos verdaderos del proceso
histérico, y han producido a todas las demas clases y
grupos sociales como objetos de su autoproduccion.
La burguesia, pese a su cardcter histéricamente
revolucionario, no rebasé este patrén. Su modo de
apropiacion es enajenante y explotador porque implica
que pata autoproducirse como clase dominante tiene
que crear al proletariado (y mantener las clases
provenientes del viejo orden social) como objeto de
su dominio, desprovisto de toda posibilidad de
autodeterminacién. El resto de la sociedad es tan solo
un conjunto de objetos de su autorreproduccion. Por
eso en B/ Manifiesto... se llama a abolir todo modo de
apropiacion existente hasta nuestros dias, y crear uno nuevo,
en el que ninguna clase social pueda objetualizar o
cosificar a las demis. La revolucién comunista significa,
para Marx y Engels, el surgimiento de una sociedad en
la que ninguna clase sea la dominante, y por tanto todos
los grupos sociales puedan asumir lo que hasta ahora
les ha sido negado: el papel de sujetos, la facultad de
autoproducirse a sf mismos. No es casual que el capitulo
II de esa obra, titulado «Proletarios y comunistas», en
el que se exponen las concepciones de sus autores sobre
el comunismo, termine con esta idea: «En sustitucion
de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus
antagonismos de clase, surgird una asociacion, en la que e/
libre desenvolvimiento de cada uno serd la condicion del libre
desenvolvimiento de fodos».*° Lo que aqui se propone es una
subversion total de la légica de estructuracion de las
relaciones intersubjetivas. Y es solo a laluz de esta nueva
légica que podremos aprehender el sentido
verdaderamente revolucionario de la propuesta
bolchevique de practica politica.

El bolchevismo y los soviets

El momento histérico decisivo, la verdadera prueba
histérica, se la ofrecieron a los bolcheviques los soviets.
Es preciso destacar no solo lo que los bolcheviques les
ensefiaron a los soviets, sino también lo que aprendieron
de ellos. Y sobre todo, cémo se dispusieron a realizar
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este aprendizaje, a establecer una relacion bilateral con
las masas, de mutuo enriquecimiento. La historia de la
practica politica de los bolcheviques muestra, como
rasgo distintivo, la tensiéon permanente bajo la que se
colocaron conscientemente para poder reflejar las
caracteristicas complejas y cambiantes de la realidad.

La clave para entender el caricter creador del
bolchevismo como practica politica revolucionatia es
su relaciéon con el movimiento soviético. Los
bolcheviques no crearon los soviets. Estos fueron
resultado de la actividad espontanea de las masas, su
forma de organizarse para la lucha. El primer soviet
apareci6 el 15 de mayo de 1905, en la ciudad de
Ivanovo-Vosnesenks, a partir de un comité obrero de
huelga. Con las huelgas de octubre de ese afio, su
difusién por toda Rusia fue mds rapida. El 17 de
octubre nace el soviet de diputados obreros de
Petersburgo, dirigido inicialmente por Krustalev-Nosar,
y después por Trotski, ambos mencheviques. Los
mencheviques desempefiaron un activo papel en la
creacion de los soviets. Los bolcheviques, en un primer
momento, los vieron con desconfianza. Eliminados por
la violenta represién que sigui6 al fracaso de la
Revolucién de 1905, reapatecen con los sucesos de
febrero de 1917 —que por cierto, sorprendieron
también a los bolcheviques. Pero Lenin ha aprendido
la leccidn, y comprende mejor que nadie lo que
significaban. Tras su regreso a Rusia en el famoso «tren
selladon, lanza en las «Tesis de Abril» su famosa consigna:
todo el poder a los soviets. Lenin no pide todo el poder
para los bolcheviques, que es lo que esperaban sus
correligionarios, sino todo el poder para los soviets,
sobre los que los bolcheviques en modo alguno tenfan
control. En mi opinién, con esa consigna Lenin estaba
realizando una transformacién tan profunda, un giro
tan completo con respecto a las formas tradicionales
de entender la politica y las relaciones en el binomio
direcciéon-masas, que sus contemporaneos y muchos
de sus seguidores posteriores no alcanzaron a
comprender toda su significacién. Recordemos que
Lenin precisé poner en juego su inmensa fuerza de
persuasion y su prestigio personal, durante todo un mes,
para que su patrtido aceptara esa tesis, que matca la
esencia misma de lo que significan verdaderamente el
bolchevismo y el leninismo. El partido bolchevique le
impuso el poder soviético al movimiento
revolucionario, pero Lenin le impuso el poder soviético
a los bolcheviques.

Creo que en este punto es donde el bolchevismo
adquiri6 su distincién cualitativa como movimiento
revolucionario, su mayoria de edad, el rasgo que lo
llevaria a hacer época. Los soviets les plantearon a los
bolcheviques la verdadera prueba historica. Presentaron,
en forma concteta, un problema vital y permanente
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para el marxismo revolucionario: el de la relacién entre
un centro organizador del proceso politico —cuya
existencia es por demds imprescindible— y la
espontaneidad y creatividad y, mds aun, la autonomia
de las clases, grupos y sectores implicados en la
subversion del modo de apropiacién capitalista. La
cuestion cardinal erala de producir un ensamblaje entre
el partido y las formas de asociatividad revolucionatias,
surgidas en las propias masas en su lucha contra la
opresion; por lo tanto, la estructuracién de un sistema
de relaciones intersubjetivas radicalmente diferente, que
posibilitara la aparicion de un modo de apropiacién
de la realidad raigalmente nuevo, como se habfa querido
en E/ Manifiesto Comunista. Todo el poder para los soviets,
en la lectura original de Lenin, significaba reconocer a
los distintos grupos sociales participantes en la revolucién
no como elementos pasivos, como entes que debfan
ser conducidos o ilustrados, sino como fuerzas activas,
como verdaderos sujetos de la revolucién. Siguiendo
las indicaciones de la Tesis 111 sobre Feuerbach, de Marx,
el hincapié se hacfa en el rechazo al esquema clasico de
la relacion asimétrica entre conductores y conducidos.

Lenin vio alos soviets como un importante elemento
en la produccién de la nueva democracia.
Espontaneamente, por su propia fuerza y caracter, los
soviets se habfan desarrollado, de 6rganos de lucha, en
aparatos de Estado."! Aqui residia la especificidad de la
revolucién proletaria. El lider bolchevique comprendio
que, si bien los soviets debian elevarse a 6rganos del
Estado, tenfan que seguir siendo 6rganos de combate.
Y no solo contra el enemigo externo o la
contrarrevolucién interna (con lo cual no se
diferenciarfan esencialmente de ningin tipo anterior de
Estado), sino también y por sobre todo —y aqui radica
lo revolucionario de la concepcién leninista— contra
el peligro de burocratizacién y autonomizacion del
aparato estatal, que se demostré mas letal que aquellos.
Se proponia una simbiosis, inédita en la historia, que
permitirfa incluir la lucha democratica en la lucha
revolucionaria, y la revoluciéon democratica en la
socialista.” La democracia no es un método ni una
relacién juridica con el Estado, sino una relaciéon de
clases. La democracia burguesa y la proletaria despliegan
su diferencia en relacién con una forma especifica de
concentracion del poder. La forma proletaria tiene que
ser radicalmente diferente. Se tiene que basar en una
relacion de interaccion entre los distintos grupos que
promueven el nuevo proyecto sustentado en la
desenajenacion del individuo. El grupo dirigente tiene
que promover la autoilustracion de las masas oprimidas,
despertar sus potencialidades para su autoconstitucién
como sujetos sociales, y abandonar el papel tradicional
del terapeuta omnisciente. Su deber es el de facilitar la
des-objetualizacion de esos grupos sociales, siempre



preteridos. La democracia proletaria tiene que abrir
paso a la superacién de todo modo existente de
apropiacion de la realidad. La revolucién comunista
no puede reproducir el esquema burgués de la
Tlustracién, sino abrirse a un nuevo modelo.

La gran preocupaciéon de Lenin, en los ultimos
afios de su vida, se centré en el proceso de
burocratizacién del aparato estatal y en el aumento
de su autonomia y distanciamiento con respecto a la
clase obrera y demas clases revolucionarias. Pronto
comprendié que una simple sustituciéon del
parlamentarismo por la forma soviética no bastaba
para destruir el viejo Estado. A esa posibilidad de
autonomizacién opuso la realizacién de la revolucion
cultural, entendida como proceso de obtencion de la
madurez de los individuos.

Las concepciones de Lenin fueron abandonadas.
El nombre de bolchevismo se mantuvo todavia
muchos afios mas, aun cuando el proyecto original y
muchos de los hombres que lo iniciaron fueron
aniquilados. Una mutacién semantica extraordinaria
borrd toda traza de la significaciéon original de la
revolucién que inaugurd una nueva época.

A manera de conclusiones

El psicoanalisis y el bolchevismo, como formas
de praxis transformadoras, son el resultado de la crisis
del sujeto liberal de fines del siglo x1x. La aparicién
de ambos marca, en buena medida, la apertura de la
nueva época histérica. Mas alla de su autocomprension,
y de las imagenes socialmente difundidas —por
intereses muy diversos— de su interpretacion,
constituyeron dos intentos de trascender esa crisis
basados en ## mismo modelo practico-cognoscitivo:
el de la superacion del esquema objetualizante de la
Tlustracion burguesa, y, a la vez, la conservacién de su
identificacién de la liberacién con la obtencién de la
madurez. El interés por realizar una critica profunda
y sin compromisos de la realidad enajenante y
represiva, guiada por un interés emancipatorio, se
vincul6é con la necesidad de una incondicional
autorreflexiéon para prevenir la atrofia del impulso
subversivo. Lo novedoso de esta concepcién se perdié
después, en la continuacién de ambos movimientos.
La crisis de la subjetividad que vivimos en este fin de
milenio se explica en buena medida por esta razén.
La confluencia del psicoanalisis y el bolchevismo, con
todo lo que de promesa emancipatoria significaba, se
perdi6. Su recuperacién es tarea clave para poder
eslabonar un nuevo modo de apropiacién de la
realidad (y por tanto, de produccién de nuevas
subjetividades) que facilite el surgimiento de
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constelaciones inéditas de poder e ideologia que
potencien al hombre nuevo.
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