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Para vos, Alorsa.  

Poeta descomunal, tolosano. 

Saludos a Homero, a Cátulo y a Discepolín. 
Vas a ver qué gente grosa! 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



 

COMPILACIÓN DE DEDICATORIAS A MI MADRE EN LA QUE 
INDIRECTAMENTE SE ESBOZAN ALGUNAS FUNCIONES DE LA POESÍA 

 
A mi mamá, con el infinito reconocimiento de quien la ve continuamente en lucha, sin rendirse, 
ganando todas las batallas, de alguien que quizás nunca se anime a decir esto cara a cara, 

pero que espera ser, discretamente, motivo de su orgullo. - 
 
Setiembre 1987, “Te sigo buscando Liberación” 

 
Con profundo orgullo por su ejemplo, a mi madre. Y en ella, al responsable principal de estas 
letras, mi abuelo Délfor B. Méndez.- 

 
Noviembre 1988, “Bitácora. Poesía en marcha con el pueblo”  
 

Mamá: Por todas esas cosas que nunca hicimos y haremos algún día, por las que volveríamos 
a hacer sin duda alguna. Por todo lo que representás para mí y estoy seguro - no puedo con mi 
genio - te irás enterando por terceros, estos jirones de mi vida (que es la nuestra) alzados una 

vez más como bandera irreductible. “O habrá Patria para todos o no habrá Patria para nadie”.  
 
Tu hijo, que no se rinde. - 

 
Junio 1990, “Arre, potrillo de los pobres” 
 

Querida mamá: Aquí está una vez más “el Pinchevsky de la palabra” (*) Ahora para darte 
sinceramente, y a través de todas estas páginas, las gracias por haberme t raído al mundo y 
haberme brindado tanto amor desde temprano. Eso es lo único que quiero expresarte a esta 

altura de mi vida ¡Gracias por haberme dado una niñez feliz! Gracias por tus postres y por los 
hoteles marplatenses de la calle Alvarado, gracias por el pediatra Yantorno y el clínico Hugo 
Maggi, gracias por el inolvidable mozo rosarino Constantino Kontidis y por la maestra Elisa 

Pagani, gracias por el maestro Miguel Cotliar y por decirle a los verdes  mientras te pegaban  
que yo no era mala persona. Gracias, en fin, por preguntarme en las madrugadas dolorosas de 
mi separación si quería cenar… Gracias porque si yo no hubiera crecido con ese resto, no 

hubiera salido entero del horror, ni sería el hombre bueno que dicen que soy. Eso, para vos, 
tiene que ser una victoria considerable.- 
 

(*) Gracioso apelativo otorgado por un lector de mi ciudad natal, alusivo al más grande violinista 
de rock argentino.  
 

Noviembre 1991, “Poemágicos” 
 
Querida mamá: He aquí otro logro que costó trabajo. Cuando este libro comenzó a ser escrito 

(mediados del 92) yo estaba laboral y afectivamente destruido. Hoy soy un hombre feliz y lleno 
de proyectos. Esta es la historia de mi auto reconstrucción y - en simultáneo - de la búsqueda 
de una identidad individual y ot ra colectiva.  En el primer caso, el resultado es que - pese al 

mandato familiar que incluso vos has sostenido - me parezco mucho más a mi madre que a mi 
padre. Soy más sufrido, menos depresivo,  y espiritualmente más fuerte que mi padre. Como 
vos. En el segundo caso, creo - pese al durísimo momento que nos toca vivir- que la Argentina 

aún tiene resto. Tengo fe ciega en las generaciones de la democracia que están creciendo a 
distancia del horror. Sé que de all í vendrán las soluciones que esperamos. Y seguramente 
merecemos. Ahora te dejo a solas con tu hijo… 

 
Noviembre 1995, “La esquina del universo” 
 

Mamá: Me haría muy feliz que fueras testigo alborozado de esa Argentina a la que entregaste 
toda tu vida. Ojalá estas páginas honren aunque sea en parte tan dilatada lucha. Mil gracias 
por ayudarme a que este libro llegue a nuestros compatriotas.- 

 
Diciembre 2001, “Memorial de Guerralarga. Un pibe entre cientos de miles”  
 



Para que el ojo nuevo (*) te permita, vieja, ver una Patria nueva como la que augura este libro. - 

 
(*) Mi madre acababa de operarse de una catarata. 
 

Marzo 2005, “Canto Hereje” 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

“Todavía queda una profesión púdica en el mundo. Esa profesión es la poesía. Si uno 

remienda zapatos y alguno le pregunta qué hace, uno responde „soy zapatero‟, si otro receta 
un par de anteojos y alguno le pregunta qué hace, dice „soy oculista‟. Zapatero, marinero, 
oculista, escribano, guardián del zoológico, son todas profesiones, como todas las otras, 

menos una, que se pueden confesar impunemente. Esto da una gran alegría, una gran 
seguridad, una sensación matemática y fiel de sentirse útil. Solamente la poesía se esconde, 

se esquiva, con una recóndita noción de culpa, de tiempo perdido, de inutilidad”. - 

 
Fernando Birri  

(fragmento de “Autorretrato de un argentino que ama las imágenes”)  



 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 



Con cualquiera de mis hij@s reconstruir el mundo pudiera 
 
“Qué palabra te dijera,  

que llegue a tu corazón 
con la fuerza que al enfermo 
teje la muerte su voz” 

 
Violeta Parra 
 

Hijar era un sueño de ida.  
Temprano, era seguir un poco aquí.  
Después iría cambiando con la madurez. 

La primera vez que lo carpí  
vino de Mauro y de Nuria:  
No llegó a ser.  

Al cabo fui más lejos 
y respondió varón:  
Nunca lo llegué a conocer.  

 
I 
 

Entonces entendí porqué 
sólo plantando otro árbol  
se duela al que cayó.  

 
Y te llamé partiendo noches, 
maltratando alboradas, 
desoyendo recomendaciones blindadas  

para que alguna vez aceptaras  
clonarme como hacés, 
hermana corsa que vive y desvive conmigo,  

casi un cuarto de siglo 
por debajo de mí.  
 

Qué otro colibrí me visitara 
en tiempos del horror,  
que tu pico quitapenas 

escogiéndome su flor.  
 
Qué otro partenaire me acompañara 

corriendo tras el conejo 
hacia un mundo sin dolor.  
 

Qué hizo el tiempo con el chirlo,  
con la vidriosa mirada 
de un afiebrado amor,  

la ducha en el bidet... 
que ya es hora de oxidarse  
y todo ello sigue aquí.  

 
En el presente que te halla, 
perdida en tu laberinto y clamando 

“cuánto falta  
para el verdadero amor... “ 
 

Y este viejo que no encuentra 
agüita para paliar desiertos,  
respuesta que conteste  

porqué tan a menudo 
no obtiene fruto el dador. 



 

Te criara un ratito más y no hallara 
dónde acomodar el amor que me sobró, 
ahora que en ratos libres  

no pensás más que en madrar.  
 
Porque compart ís tu pan  

con el niño anciano que humedece 
esquinas descascaradas,  
y arropás  

a los hermanitos que  ya no esperabas.  
 
Sé cómo te desvela la noche que no luna, 

la sombra que se mueve 
donde nadie vive,  
la alimaña de mirada torva,  

la descarga furtiva del que aún tiene 
más odio por desovar.  
 

Por eso camino a escasos pasitos de vos, 
con toallas tibias que te mimen si tiritas, 
con herbales infusiones capaces de conjurar  

una gripe y una pena,  
con juguetes de veta rústica 
que esconden 

una carcajada tuya en  
su corazón de madera. 
 

Vete en los espejos tacaños,  
en las envidiosas vidrieras 
que dicen sin palabras 

“hoy pasó una princesa”.  
No te vengues de nadie cuando suceda,  
como el sol que en su esplendor 

solamente nos calienta.  
 
En la noche oscura que peno 

como San Juan de la Cruz 
discuto con el destino y reclamo 
que a vos aún no te pagó. 

 
II 
 

Era tarde como ocurren 
las cosas trascendentes,  
cuando en lo alto de una escala 

te vi por vez primera.  
Vos dormitabas, 
yo cuidaba de tu hermana.  

Ocurrió en brazos del único contacto 
que nos prestó la noche de la Patria. 
Fue a metros de un hipódromo y  

kilómetros de nuestro sitio. 
 
Contigo le arrancamos 

otro mordisco a la soledad 
y comenzamos a ser cuatro.  
Qué mañana de clandestino,  

qué tarde de guerrillero urbano,  
que caída de sol  



del padre más extrañado no iluminaste 

con tu gracia inimitable 
de dibujito animado. 
 

Del conejo troquelado 
al corazón de tiza, 
del colegio hostil  

al buñuelo horneado, 
de la amiga piojosa 
al minishort codiciado,  

del motoquero trotamundos  
al cinturón repujado,  
del arnés sobre el dique 

hasta el apoyo al pibe carenciado, 
te metamorfoseás sin nunca 
dejar de serte leal.  

 
Ora decís “hasta la vista” y  
part ís a lo Caperucita  

aquerenciándote en casa de la abuela,  
ora resolvés que a la dicha 
no hay que hacerle gambetas, 

buscás un buen diván y 
reordenás tu cabeza. 
 

Un quinquenio en casa ajena 
como escala  
a forjar tu lugarcito en el planeta, 

entre enseres de marroquinera,  
lenguas de los Rolling, 
folletos de Abuelas, 

fotos de incontables hermanos y 
tarjetas de La Caverna… 
 

No quisiera utilizar  
más palabras que vos. 
Buscando guardar secretos,  

envidio tu discreción.  
Cuando me ataca el exceso echo de menos 
tu enorme sentido común. 

El llanto que atesorás para contada ocasión, 
la naturalidad con que comparecés  
a concretar una misión… 

 
Cuando ingresás resuelta dentro del penal,  
(pequeñita como el día en que detuviste 

al ómnibus aquel),  
a pocos pasos te sigue admirando 
el hombre que te esperó de madrugada 

en una clínica que ambos olvidamos. 
 
III 

 
Éramos revolucionarios pero anhelábamos  
el casalito de cualquier mortal. 

Cumpliste nuestro deseo 
a orillas de la democracia.  
Salto atrás de la genética: 

Rubio como algún antepasado y, 
como mi abuelo Délfor,  



de ojos claros. 

 
Pocos humanos que conozco 
pelearon tanto su derecho a respirar… 

 
A nadie heredamos dogma ni credo,  
nombres apenas, 

de gente querida y valiente,  
el tuyo del tamaño 
que tuvo nuestra espera.  

 
Durante años fuiste  
un pichón de humano 

indispuesto a soltar palabra,  
cómodo como estabas 

debajo de un gorrito y 

detrás de tu sonaja.  
 
Atesoro domingos de fútbol 

en el País de los Niños, 
allá cuando en tu horizonte 
esperaba un goleador.  

 
Después itineramos leyendas,  
yo fui el que más habló.  

Padres hubo - es bueno que lo sepas – 
creídos de que su misión superior 
era delegar del avión la caja negra… 

No hay oficio más difícil que escuchar.  
Llegar a sabios nos vuelve mudos. 
Guardamos entonces la palabra sagrada 

para contada ocasión 
(soy hombre agradecido 
de la crianza que me dieron mis hijos) 

Es más factible que haya 
un perol de oro al fin del arco iris  
que una recepción calurosa 

de los nuestros al final de ese túnel  
donde algunos ven luz resplandeciente.  
Por eso y por si acaso,  

procuré una fiesta aquí.  
Yo quise verl@s ganar.  
 

Agarráte la cabeza entonces,  
porque vaya si hay carrera.  
Porque se apaga el último farol  

que hay con vida en tu cuadra y 
ahora te toca a vos 
trepar el muro de un conservatorio,  

de un operador grupal,  
del dueño de un buen amor,  
saltarlo de una y gritarme  

del otro lado que no es verso la felicidad. 
Por la sencilla razón de que 
para encontrar una revancha en cada herida 

hay que salir de la caverna y cobijarse  
a la sombra del porqué.  
 

Voy a dejarte un secreto que no sé si defendí:  
Yo que nunca tengo plata porque  



- herramienta de forjar esperanza -,  

así como llega pasa, 
el día que pegué algún mango y quise  
premiar en una comiquería a l@s cuatro,  

ese en que dijiste “historietas no,  
tengo las zapatillas gastadas”… 
ese día comprendí que en poco tiempo 

mi tutela no te haría más falta. 
 
IV 

 
Cada un@ fue designad@ 
con nombre de buen fulano,  

vos  
con el de nuestro objetivo mayor,  
hija plena de esta frágil democracia  

que a diario apuntalamos.  
 
Los que creyeron que llegar all í supone decir basta 

se conjuraron tarde a tarde a tertuliar,  
culminada la jornada,  
pergeñando sobresueldos al calor del whisky 

y del tabaco de marca.  
Horas extras de la especulación,  
amantes prescindibles  

en hogares donde no hacían falta, 
todo eso mientras este desertor 
jugaba con un zapato rodante 

al que pequeñita y oronda ibas montada.  
 
Ah la gracia de manipular  

mamadera y pañal 
hasta darse por indemnizado  
de un tiempo que otrora no alcanzara… 

 
Te acordás cuando munida 
de balde y palita cavaste 

en la arena buscando a tu abuela,  
te acordás cuando con tu danza 
fuiste centro de la escena,  

te acordás qué pronto se pasa a ser rollinga 
viniendo de Bandana,  
qué pronto se abandona  

el chicle con tatoo, 
se pega el faso y se lleva 
un saxofonista a la cama? 

 
Cuando  te invite la pena 
de copete y caravana, 

acordáte que sos la niña 
que le arrancó a setiembre la malaria.  
 

V 
 
No se sientan obligados 

a estar pendientes de un viejo,  
y nunca pasen por alto 
que a las heridas de mi pecho 

sólo las cura la alegría de este pueblo.- 
 



Montón Eros 

 
“Te han sitiado, corazón,  

y  esperan tu renuncia.  
Los únicos vencidos, corazón,  
son los que no luchan. 

No te entregues, corazón libre. 
No te entregues!” 
 

Rafael Amor 
 
Advertencia 

 
Argentin@ que te hartaste 
de lo que alguna vez se llamó historia,  

mejor pasáme por alto. 
A mí no me leas poeta 
abstracto que prefiere 

que tinta y acontecer 
colectivo no se encuentren. 
Estas líneas no son para ustedes. 

Son para gente que aún cree.  
 
Destino, causáme la vejez… 

Causáme el guadañazo… 
Pero nunca arrebates la sorpresa 
de este pendejo azorado.  
 

El Timbre de la Historia 
 
Cuando el mundo rabioso se partía en dos  

y política consistía en aplastar 
a quien se plantara en el medio,  
cuando el hervor del continente 

burbujeaba en el Caribe,  
a la misma hora en que otros pibes 
hacían servicio en el ashram entonando melopeas  

al dulce Bargolestwar 
y buceaban sus adentros  
con meditación trascendental, 

estos clavaron su índice en el timbre de la historia 
prescindiendo en el acto de su adolescencia, 
enfundados en gavancitos del Colegio Nacional  

y uniformes escamoteados 
al Servicio Militar.  
Y fueron recibidos cortésmente por el tirano, 

escribas de entonces descreyeron  
de la hazaña y la atribuyeron 
a internas del gobierno de facto.  

Aún se empeñan los cagatintas en buscarle el lado flaco,  
supuestas inquinas dentro de aquel comando… 
Pero ellos resplandecen incólumes en sus veinte años,  

tras de su rimmel o engominados, 
en un afiche que dice “Buscados”.  
En qué rincón del sótano esconder la verdadera  

soberbia armada que fusila  
sin extremaunción y acribilla  
el ómnibus escolar… 

Con qué jurisprudencia que no sea 
un siglo y medio de pelea 



por defender la tez morena 

se conforma el tribunal  
que al verdugo condena… 
Imberbes antes de saberlo estigma 

ponen en acto lo que el pueblo espera  
y conociendo las reglas 
clavan su quilla en Pizzería La Rueda.  

Dirán que habrá más canallas 
y nuevos vindicadores,  
pero lo cierto es que aquellos 

tornaron insoslayable que no sólo 
entran balas en el corazón del pobre. 
 

49 días de Justicia 
 
Cabían los primeros en el huequito 

de la palma de su pueblo.  
Forjados en sindicatos o instruidos 
por hombres de Sierra Maestra 

fueron ganando primeras planas  
a medida que tomaban  
poblados o combatían 

en la puerta de las empresas.  
Si cayeron en Alta Gracia o callaron 
el balazo por no distraer 

al compa que iba al volante 
fue porque barrenaron en la ola 
de una victoria popular en ciernes. 

Y la plaza que llenaron fue acordobada 
por un rosario de ellos conjurado 
a no aceptar un cielo aceitunado.  

Y asomaron al balcón que enalteciera 
tiempo atrás otra descamisada,  
y abrieron todas las jaulas  

mientras estrellas de ocho  
y de cinco puntas en lo alto brillaban.  
Y algunos ocuparon bancadas 

hasta que el poder jugó mala pasada, 
y después del portazo no se llevaron nada 
más que la cuatro y medio para resistir 

si otra vez los emboscaban. 
¡Pobrecita generación, 
al palco de Ezeiza de los pelos izada 

para que las falanges de la diestra universal  
montando el caballo pinto de El General  
la aplastaran  

con rigor de apocalípticos jinetes 
dando cuenta de la plaga 
soviética que nunca encarnara! 

Pero qué peritaje validara que son falsas  
las fotos que la muestran 
llenando a pleno estadios y plazas… 

 
La Gran Herejía Generacional 
 

Vi a mi padre dejar los bofes  
tragando el sapo del personalismo y soltando 
su peor augurio un 26 de julio. 

Supe también que conspiró 
sin contraseguimiento ni tabicación 



volviendo siempre a casa  

como si el enemigo tuviera  
algún código de nobleza. 
Apostó no obstante  

una vez más por El Hombre 
y me advirtió que aquel no consentiría 
que el Olimpo fuera interpelado.  

Pero allá fuimos igual  
a protagonizar capítulo  
que una malversada historia embarra,  

y reclamamos bajo el balcón  
hasta que Júpiter Tonante 
nos condenó a ser nuevamente mortales. 

Tanto lo fuimos que hoy no alcanza 
a contener nuestras fotos  
de carnet aquella plaza.  

 
Auténticos 
 

Más vale que no fuimos propietarios 
de ninguna exclusividad identitaria,  
menos acaso los mejores  

intérpretes de un sentir de  masas, 
pero vaya si creímos a pie juntillas  
en esa Actualización que pregonaba 

escuchar a los jóvenes también,  
pegar al poderoso donde más duele y apostar  
por el entierro del capital... 

Búsquese en los anales del nosotros  
el encuentro del abuelo resistente 
con el nieto revolucionario 

y se nos hallará en  palco que no distingue 
al novel patriota del septuagenario.  
Qué libro de historia, qué claustro 

canta la gesta del joven y del viejo 
dueños de aquel abrazo… 
Sin embargo cuánta tinta gasta 

la versión canalla de los infiltrados… 
 
La Guerra Condicional 

 
Fue en abril y en la Ciudad de los Césares  
que pensadores, artistas y combatientes  

dimos a conocer un programa  
que sometía toda acción directa a la condición  
de que tuviera el pobre conchabo y casa 

y se volvieran a abrir todas las jaulas. 
Hoy perdieron esa foto 
muchos conversos de la democracia, 

y disimulan si arrecia el argumento 
que exalta nuestro apego a las armas. 
Pero nadie que indague hallará prueba 

de que no quisimos ser 
 padres, amigos, laburantes  
deseosos de vacación y aguinaldo,  

de salud a cargo de obras sociales, 
y al fin de la larga marcha  
jubilación digna esperando. 

 
 



El Arca de la Santa Alianza 

 
Escribas del hambre nos prefieren 
nihilistas y blindados, 

kamikazes sin ningún sueño entre manos, 
ayer irreverentes con el poder de facto 
 y hoy cruzando la estafa electoral a contramano. 

No conviene que nadie se entere 
que la lucha financiada con plusvalía del potentado  
blandía un proyecto largamente elaborado 

por sabios que ningún arma empuñaron, 
que nuestro afán de erguirnos sobre las ruinas  
se llamó Bases para la Alianza  

Constituyente de la Nueva Argentina.  
 
Primera Línea de Fuego 

 
Qué manual del revisionismo nuevo 
mentará el nombre del comandante  

que cayó peleando en la primer línea de fuego.  
Quién tirará la piedra en un masivo medio 
contando que los desaparecidos  

no fueron faenados como borregos. 
Dónde habrá de escucharse o leerse 
que no hubo píldora fatal para los giles  

y exilio dorado de los jefes. 
Quién que no medre con gesta ajena 
puede disimular que ninguno 

de los que hicieron punta amasa fortuna.  
Qué juicio justo cabe al que ayer eludió la guadaña  
y hoy ofrece el pescuezo generoso 

para una nueva hazaña.  
 
Irredento 

 
Si empujan al débil estoy en pie de guerra,  
si él clama democracia quiero mis documentos en regla.  

Si me capturan no parece 
que este viento sople 
a favor de nuestros sueños.  

Si me deportan es seguro que el reparto en ciernes  
no ha de favorecer justo al que menos tiene. 
Si me encierran ha de ser que la Constitución vigente 

es la que el patriciado creó para sojuzgar la gente.  
No esperan que atraviese 
los muros de la prisión mi simiente, 

ni que entre reo y salga doctor 
para desenmascarar al que miente.  
Suplanten con mi cabeza 

la que hubo en Plaza de Olta.  
Cárguenlo todo a mi cuenta 
para tranquilizar conciencias.  

Guarden bajo siete llaves  
mi título en vuestra academia,  
desempolven a Keynes  

los abogados de sus empresas, 
prorroguen el simulacro electoral de pocos,  
que aunque no prospere clandestinamente 

ninguna tropa insurgente 
ni amague el aluvión con cruzar los puentes 



otra generación colmó la plaza 

y no reculó hasta voltear un presidente.  
 
La Voz de los Mudos 

 
Ahora que abunda la palabra sensata, 
ahora que es gratis chucear al opresor 

vale la pena revisar el tiempo  
en que  había apenas una sola voz. 
Cuando algún que otro patriota subía 

batería y antena desplegable en mano 
a una terraza para emitir 
mensajes de Radio Liberación.  

El único modo de retrucar  
a Marianos y Bernardos  
era tacharlos un rato 

con  Don Hugo Del Carril… 
Tecnología criolla parida 
por Favallis que nunca faltan, 

generosa con resistentes  
Farabundos y araucanos. 
Antecedente casero de esa radio 

que desde suelo tico 
ni bombardeada por marines  
calló su mensaje encriptado,  

alentando al patriota que resistía  
en su tierra camuflado.  
 

El Ave Fénix  
 
El rédito mayor de la gesta montaraz  

es ese pibe que busca en el kiosko Repensar,  
que compra en librerías La Voluntad,  
o se interroga mediante un documental.  

Que ofrece su voluntariado 
de norte a sur de este país saqueado  
poniendo al fin y al cabo en duda 

toda la Historia Oficial. 
Los hambrientos y humillados  
alguna vez lo escucharon:  

“Será Justicia cuando impere  
la Justicia Social”.- 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 



ATRIBULAR 
 
Adónde quedás, 

horizonte de mí,  
que nunca llego? 
 

Adónde la posibilidad de no meterme 
nunca más en la vida de mis hijos 
y verlos crecer libres, 

sin el retorcijón de la miseria,  
que pide consejo,  
que exige advertencia… 

 
Adónde quedás, 
horizonte de mí,  

que nunca llego? 
 
Adónde la enajenación de la que amo,  

la independencia de su cuerpo, sentimiento,  
el amar de lejos,  
con respeto 

por cada opción que no nos involucre 
(huy, carajo!: hoy no me elegiste… ) 
 

Adónde quedás, 
horizonte de mí,  
que nunca llego? 
 

Adónde la ignorancia del dolor  
-porque hay, hermanos, tanta ignominia-,  
el torturado que no habló,  

el fakir capaz de deglutir la candela que yo temo,  
no más ataduras a la carne, 
no más importancia a la argamasa que a lo que la anima… 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 



SEÑORA DE LA URGENCIA 
 
“Para el pobre siempre es tarde 

y sus necesidades son siempre ahora,  
así podría resumirse su pensamiento” 
 

Alicia Dujovne Ortiz 
 
Nunca me despediré de vos, Señora de la Urgencia…  

del odio necesario 
que hoy tiene tan mala prensa.  
 

Descamisáme el futuro,  
te pido María Eva, 
que viene de frac y galera… 

 
No prescinda de tu abrigo 
ninguna construcción de los grasas! 

Ilumine tu sonrisa 
toda concentración de masas! 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



LA BIÓSFERA INQUIETA 
 
Mirá que te empeñás, Natura, 

que apenas naranjea la mañana 
sobre la crin de los caballos vecinos  
capaces de partir la quilla de los vientos, 

ya regaste el césped joven con tu cierzo bienhechor.  
Abrís puntual el telón del firmamento y  
la golondrina que habita mi alero inaugura 

el espectáculo que el mundo prepara para hoy:  
Al mediodía concierto de chicharras,  
por la tarde asamblea de calandrias  

y, entre tanto,  
el picaflor que congela el instante si le place,  
la culebra que surca el parque prescindiendo 

de toda sociabilidad,  
la nube de cotorras que otra vez 
dará cuenta del níspero proveedor.  

Y la iguana overa que ignora 
cualquier civilización, 
busca insecto con que alimentarse o grieta  

donde atemperar el calor.  
Es allí, bajo la pileta, 
que esconde su osamenta y ya no emerge más.  

Entonces el que mira precisa imaginar 
pasillos y galerías comunicantes  
surcando la tierra bajo su placidez. 
Allá desciende el lagarto,  

adonde yo no puedo. 
Al vecindario subterráneo de mi árbol más tierno.  
Donde madre rozagante prepara rosquitas siguiendo 

las instrucciones de su antiguo Álbum Nestlé. 
Como en una aguada de Beatriz Potter 
da la bienvenida al visitante y convida 

de la bandeja humeante,  
enfundada en delantalito de volados cuadrillé. 
Porque la vida, amigos, 

sucede por siempre jamás.- 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



EL HOMBRE- MADRE DEL BARRIO SAVOIA 
 
El Tío Sam se embetunó la cara  

pero sigue bombardeando Afganistán,  
censura las fotos de tortura en Abu Grihab,  
y amenaza que por el petróleo de Venezuela  

con tiranos no dialogará… 
El Hombre-Madre del Barrio Savoia, 
en tanto,  

amaneció temprano para despertar  
con el desayuno listo  y el guardapolvo planchado  
al pequeño que natura no le permitió engendrar.  

A esta hora ha de pedalear bordeando el terraplén,  
sin histeriquear vecinos ni cotizar su trasero, 
conduciendo su niño al colegio 

para retornar cantando 
a prepararle el almuerzo. 
Mientras el noticiero informa 

que la Gripe Cochina de la CIA  
se cargó unos cuántos vulnerables más… 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 

 
 



PROMETÉ QUE NUNCA SERÁ LUNES 
 
Abrazáme sin contemplaciones, 

amor! 
Parte de vos delante y parte 
detrás de mí.  

Defendéme de lo que trama el reloj.  
No permitas que otro giro 
del planeta nos deje sin sol.  

Salváme de que pase esta mañana.  
Que sea sábado el único día que se inventó! 
Nunca digas “quién sabe” 

nunca “si Dios quiere”, amor. 
Solamente queré, 
queramos. 

Amanecé a mi lado,  
compart í mi café, 
repasá tus papeles en la ot ra punta de la casa. 

Me propongo el DJ que garantice 
la banda original de sonido  
de nuestro viaje en común.  

Me toca asar la carne,  
te toca escoger un filme, 
decidir 

en qué rincón del hogar 
no hemos jadeado con ardor.  
Pero nunca des cuerda al despertador.  
Nunca tus labios pronuncien 

la palabra “lunes”,  
por favor.- 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



SANTIYANDO 
 
Pasa que soy provinciano, Darío.  

Ando en tren.  
Para mí, desde hace un tiempo,  
en todas las estaciones morís vos.  

Y hoy me chupa si Acosta  
o Franchiotti salieron a cazarte.  
Porque nenes como El Cabezón,  

o el gobernador que bajó a Fuentealba,  
o el otro que hizo lo mismo  
con Pochormiga - viste? -,  

ellos nunca comen mierda… 
Es esa, chabón:  
De su lado el biyete,  

del nuestro el dolor.  
Por eso me cabe el socialismo, loco. 
Como a vos.- 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



EL TORDO DE LOS CABEZAS 
 
“Deténte aquí, padre mío:  

Morir no tiene sentido” 
 
Sergio Romero, 

cantautor platense 
 
No lo busco porque sé encontrarlo,  

al Tordo de los Cabezas. 
Por ejemplo cuando la lluvia ensaya  
su sesión de jazz sobre las chapas  

de la pieza del fondo, suele estar all í 
garabateando fieras a grafito 
sobre humilde papel croquis.  

Con sol trepa la higuera y decomisa 
puñaditos del jugoso fruto 
para los amigos.  

Si pinta el ocio clava el naso 
sobre la vidriera del Bar Cantaluppi  
para aprender “filosofía,  

dados, timba y la poesía cruel” 
de creer más en táuras  
que en mandamáses de ocasión.  

A veces vuelve pateando desde el bosque 
y sobaqueando el Testut, 
después de haber monologado 
con alguien que ya perdió 

todas las dudas, 
en la morgue de la facultad.  
Porta los libros con pudor 

porque no quiere 
ofender al primo que no pudo estudiar 
y changa en bicicleta 

reparto a domicilio pa’l carnisa.  
A la puerta de una ambulancia 
baraja, practicante, 

al paciente enchalecado que pegó hidrofobia  
y ensaya reventar su cráneo contra el pavimento.  
Nunca entra disfrazado al pabellón de agudos, 

al sifilítico y al tísico más bien les tiende mano.  
Ensaya un tango chic to chick 
tutelado por cafiolos, 

o manda fruta en la tribuna 
peinado a la gomina 
y gana la ciudad desde la Sección Novena,  

Comisionado Municipal sin auto ni vivienda.  
Y se reparte, comunal o clínico,  
viajando al “hondo bajo fondo 

donde el barro se subleva” 
y curando a primera vista 
sin ver un sope aunque llueva.  

Se queda solo cuando a las ocho y veinticinco  
de un 26 de julio parte La Señora.  
Monta en cólera y caza los fierros 

cuando lo dejan 
sin grafito, papel croquis, 
higos maduros, 

gomina, tangos 
manual de anatomía comprado a los tumbos… 



Mira el mundo desde el penal 

y como el mejor crack  
gambetea la Ley Marcial.  
Entonces inaugura la Era  

de la Sopa sin Fideos 
y el saludo esquivo.  
Indultado por los ricos  

carga el estigma del medio pelo:  
Comer mierda por haber apostado 
su suerte a la de los negros.  

Entonces mucha mutual,  
policlínico y obra social,  
nunca una clínica privada.  

Con la Biblia de Carrillo exime 
a siervas y laburantes  
de yugar con cuarenta grados. 

Afable con gomías de fonda,  
parco ante barrio o parentela,  
se rasca en el palo de sus pibes y su compañera  

surcando la Ruta 2 con guantes de tuerca. 
Aún lo muestran la Instamatic y la Kodak Fiesta  
bañándose en un río de sierra 

o firme junto a la foca de piedra.  
Cada vez que irrumpen quienes lo hostigan 
y lo interpelan a ver si escarmentó,  

a suerte y verdad siempre contraataca: 
Aunque flaco de biyetes, 
para los suyos papel picado y matraca. 

Y en una de esas lidias  
el chacal de la injusticia 
le muerde el flanco de una hija. 

Y cuenta la mujer que supo 
aplacar sus malhumores 
que amenazado por los verdes  

y sangrándole el cuore,  
desembucha lo que sabe  
para las nuevas generaciones.  

Libra una última batalla perdidosa 
planchando entre colegas  
incapaces de curar la Pena Negra. 

Hasta aquí lo que se menta 
de El Tordo de los Cabezas.- 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



EL PIOJO EDUARDO SE TATUÓ A BIROME 
 
El Piojo Eduardo se tatuó a birome 

un logo de los ídems,  
porque en Savoia no dan las changas  
para uno de Bond Street que dé envidia a los giles.  

 
Lo vi cargar escombros en carretilla,  
madrugar de gaván y carpeta,  

pechar cinco para birra y  
gambetear siempre a la merca.  
 

A falta de MP3 o disc man 
buenos son covers cantados a capella  
en la esquina y con los vagos,  

hasta que llame a cenar la abuela.  
 
Tanto remar por la bandita propia,  

esmerarse a contrapelo haciendo buena letra  
para, una noche de caravana,  
quedar pegado a una pendeja… 

 
Qué puto diablo rollinga 
zarpado con un mal corte 

hoy te priva de escuela,  
aprendiz de padre sin viola de postre.- 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



LA PELÍCULA IDEAL 
 
La película ideal debe incluir 

pochoclo con vos en fila veinte, 
cimitarra, alfombra mágica,  
y música del Príncipe Kalender.  

 
La película ideal debe incluir 
persecución furiosa y muelle,  

maní con chocolate y un villano 
que en la última secuencia aprende. 
 

La película ideal debe incluir 
tarde de lluvia y un programa escueto:  
Apenas título, sinopsis, director 

y, en medio de la función, tus besos.- 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



PREGONERO DE UN DOLOR DESCONOCIDO 

 
Hay en mi vagón un pequeño cantor a capella.  

Nueve años tal vez, 
entonando con ojos a media asta 
boleros desgarrados a cambio de una moneda.  

Historias de mal de amores  
que aún no lo han hecho presa:  
Ha conocido todas, 

pero no todavía esas penas.- 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



A MI NO ME GUSTAN ESTOS JUICIOS, FLOREAL, TU VIEJO SÍ  

 
“Acá no queremos ni ser un recuerdo,  

si no se recuerda lo que se soñó” 
 
La Caverna 

 
A vos te parece justo, Floreal, 
que esta democracia que no sana,  

ni educa,  
ni alimenta 
condene a genocidas que harían palidecer  

a Landrú o El Destripador  
- como Santiago Omar Riveros,  
Verplaetsen o Garc ía - 

por haber masacrado  
miserablemente a UN SOLO JOVEN? 
No estaremos aceptando como justo 

este status que llama a  
optar en las urnas 
por un canalla o su socio, 

que manipula guarismos de pandemias  
y hace de la ruindad un  
sentido común, 

para que cada ciudadano probo se sienta habilitado  
a matar por sospechoso a un cartonero? 
Colijo que vas a entenderme pues cuentan que te empalaron 
como hacía Vlad Tepes en Rumania, 

como Gilles de Rais en la Galia o 
Mathew Hopkins en Bretaña: 
Con la misma técnica usada por esas lacras, 

sólo que en Villa Martelli, 
acá en mi Patria… 
Vas a entender porque no cantaste 

a ningún camarada,  
bolche del alma.  
No está a la altura de tu gesto la justicia que tenemos. 

Por eso no vas a verme en la puerta 
de ningún tribunal agitando pancartas, 
ni debajo de una gran foto-carnet  

en ninguna plaza. 
Y no es que ya no tenga inquina,  
Negrito devuelto por el Río de la Plata,  

ocurre que los espero en otra esquina. 
No me verás por ende 
donde se llore a quien peleó. 

Mi sitio es humildemente 
donde cumplir su misión.  
A tu viejo sí le creo: 

Al delegado textil de Tensa 
que declaró serenamente 
“destruyeron su región perianal… “ 

A ese sí. 
Porque he digerido por años el horror 
y conozco la distancia  

entre palabra y dolor. - 
 
A la memoria de Floreal Avellaneda, militante comunista.  

 
 



LOS NIÑOS YA NO LEEN, CORALINE 

 
“Coraline descubrió la puerta poco después que se mudaran a la casa”  

 
Neil Gaiman 
 

“En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres 
últimas” 
 

Horacio Quiroga 
 
Tal vez no sucedió 

de buenas a primeras.  
Quizá dinamitaron lentamente 
los cimientos de nuestra imaginación 

para que ya nunca voláramos con Peter 
a la tierra de Nunca Jamás. 
Probablemente fue la innovación 

tecnológica, los tamagotchis, 
el i Pod o Second Life, 
pero lo cierto es que hoy  

pocos niños se embarcan 
con Prendick hacia La Isla del Dr Moreau… 
He intentado mil maneras,  

Coraline, de seducir: 
ora exhibiendo El Señor 
de los Anillos en un plasma,  
ora obsequiando 

la historieta El Eternauta… 
No hay caso, Coraline.  
Ya nadie se aventura 

en pos de La Miel Silvestre 
con el Gordo Benincasa.  
Nadie recuerda al artista aquel  

que plasmó en El Retrato Oval  
el último aliento de su amada, 
ningún niño de estos días  

puede responder porqué 
el poeta Nataniel no descubre hasta el final  
que es una autómata su enamorada… 

Y qué de los padres que consienten 
vivir en casas sin bibliotecas, 
sin Scherezada, sin La Odisea… 

Recomiende, Coraline,  
a Harry Potter  
o finja en mi Taller  

de Redacción las voces  
de los más entrañables personajes  
no consigo aunque procuro 

arrojar a nadie desde hace tiempo 
dentro del hueco por el que cayó Alicia  
guiada por su curiosidad tras el conejo.  

Yo reclamo un apagón,  
Coraline, 
uno que nos salve 

brevemente de la globalización.  
Y nos devuelva ante una vela 
y un texto nuestra imaginación.- 

 

 



DOMINIQUE 

(la belleza del mal) 
 
Quizás el mal no anide, Dominique,  
ni en tu fino calzado abotinado,  
ni en tus medias verdes de British College,  

ni en el abrigo siempre renovado,  
ni en tus mejillas pecosas,  
ni en tu mirada perpleja color de miel,  

ni en tu cabello cobrizo a dos aguas,  
ni en la note book  obediente en que tipeás  
lo poco que rescatás de mis clases. 

Acaso la oscuridad ontológica resida 
en la autosuficiencia de los que como vos nacen blindados  
contra dengue, HIV, Gripe Porcina y 

carencias varias; 
la petulancia con que vuestro imaginario concibe 
que no será para ustedes  

la bala perdida ni el desalojo de madrugada;  
el desprecio con que miran por la borda 
a los millones de congéneres que bogan 

a la vera del arca en que los tuyos se salvan.  
Desde esa perspectiva, 
Dominique, 

es obvio que poco importa 
la mirada de este humano  
que eludió a los matarifes y aboga 

por un reparto menos tacaño.- 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 



LIQUIDÁMBAR 
 
A metros de mi jardín de invierno crece  

la Planta Magistral. 
Su fronda bulliciosa en primavera 
en invierno exhibe austeridad.  

Nada la diferencia de las otras, 
aunque no la usen de dormitorio las palomas 
ni coman el fruto que no brinda las cotorras. 

Sin embargo mientras ellas  
cobijan por la tarde asambleas de calandrias  
o abrigan cada noche a la luna entre sus ramas  

viaja en su savia una memoria culinaria 
de antiguo pastel de papa y 
postre de vainillas borrachas.  

A veces no distingo si es el viento o ella  
quien toma asistencia o repasa las tablas… 
Y hasta juraría que algunas mañanas, 

poco antes que despunte el sol,  
la Planta Magistral me dice 
“Buenos días, luz de Dios”. - 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



FONDO ROJO Y LETRA BLANCA 

 
Los mismos escribas que se oponen 

furibundamente a una ley  
que multiplique las voces  
contaron que aquella noche 

dejaste Villa 31 con Marisol y de caño.  
Pibas del comedor Padre Mujica 
sin embargo 

opinan que a tu amiga  
el novio la estaba bardeando 
y que en la esquina de Ramón Carrillo y Correo Viejo,  

cerquita de Autopista Illia,  
para bancarla saliste gritando.  
Los medios, en consecuencia, 

dan la palabra a un prefecto 
que estacionó su Fiat Palio,  
te vió pinta de chorra y gatilló 

por si andabas fumando paco. 
Tu vieja grita “hipócritas de mierda”,  
pero todo cierra:  

Boleta por drogona y negra 
o por “crimen pasional” 
si no te abrís de piernas. 

Tus vecinos también son 30.000  
- ¿el número te suena? – 
pero no quieren ser pancarta y cascotean 
contra gases, spray picante y manguera… 

El poder duerme la siesta 
sobre montones de planes 
para barrido y limpieza 

sin advertir que debajo  
hay un pueblo en vela 
que no se resigna de por vida  

a comer mierda.- 
 
A la memoria de Mabel Guerra,  

fusilada inerme a los diecisiete años 
por la Prefectura Naval Argentina.  
 

 
 
 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



TATAHUALPA 

 
“No me nuembren qu'es pecao 

y no comenten mis trinos, 
yo me voy con mi destino 
p'al lao donde el sol se pierde.  

Talvez alguno se acuerde 
que aquí cantó un argentino.” 
 

Athaualpa Yupanqui  
 
La ideología que profeso 

desde que entrara en razón 
te puso preso ocho veces  
y una mano te rompió.  

Compraste asonadas  
por el honor de El Peludo, 
marchaste al exilio interno y 

vagaste por el mundo.  
Forjaste un estilo cadencioso 
rasgando cuerdas  

a mano rota,  
La Piaf te cedió su público y brindaste 
el mejor concierto al partir tu compañera. 

Sentimiento y voz de mi tierra, 
ante tu última actuación 
saliste a caminar buscando resuello… 
y el público de Nim aún te espera.- 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



ALBADA DE SEPTIEMBRE 
 
Voy recorriendo tu cuerpo 

como una guerrilla rural.  
Explorando cada palmo 
sin afincarme en ningún lugar.  

 
Cuando vuelvan a buscarme,  
cuando pregunten 

“dónde escondés a tu hermana” 
gritaré “en mi corazón”.  
 

Y me alzaré a tus montes, 
caminaré hondonadas  
guiado solamente 

por la fragancia que emanas.  
 
Amanece, amor,  

otra vez sin socialismo. 
Pero el pueblo está en lucha 
y yo con vos.  

 
Caen las hojas del calendario, amor.  
Pero nunca la pasión.- 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 



CÓMO SE ABURRIRÁ MI MUERTE AHORA QUE SOY FELIZ  

 
Tan insidiosa en tiempos de zozobra 

y ahora tan ociosa,  
quién te ha visto y quién te ve,  
muerte de mí, siempre hacendosa.  

 
Cada vez que el despertador suena 
y arranco sin rezongo,  

cada vez que creo que yugué bastante 
y me entrego de lleno al ocio. 
 

Cada vez que sobra un peso y 
lo comparto con otros, 
cada vez que aún sin recursos  

con mi amor conservo el gozo.  
 
Conciente de que ya no veo de lejos  

ni volveré jamás a tener jopo, 
oscura compañera de ruta, 
intuyo tus enojos… 

 
Cuando no entibia el sol de cada uno 
erguís tu guadaña enhiesta. 

Mantenerte lejos consiste 
en hacer de cada día una fiesta.- 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



 
 

ACERCA DEL AUTOR 

 
Jorge Falcone es nieto de poeta. 
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