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A través de recuerdos personales narrados con humor, el autor de la nota realiza una aguda 

crítica a los planteos ideológicos que ganaron a las fuerzas armadas argentinas a partir de la 

década del 60. 

Entre febrero y mayo de 1965, en el Curso Básico para Subteniente en la Escuela de Artillería 

"Tte. Gral. Eduardo Lonardi", contemplábamos con los ojos deslumbrados de militares nativos 

o "indígenas" (jerga empleada en los '60 por Robert McNamara en sus informes al Capitolio), 

los obuses de bruñidos tubos 105 mm cedidos en préstamo por EE.UU. a la Argentina. Recuer-

do las excelentes clases de táctica del capitán Máspero bajo cuya dirección desarrollamos con 

otro subteniente, actual teniente coronel del Estado Mayor, un ejercicio de "cambio de posi-

ción" de una batería bajo hipótesis de combate "irregular". Mientras a mí me correspondió su 

representación en la mesa de arena, a mi camarada le tocó su condición en el terreno, obte-

niendo entre ambos la máxima calificación. 

Había algo distinto en ese primer perfeccionamiento como oficiales, respecto de lo practicado 

con el teniente Antonio Balza en el Colegio Militar.1 

Pero, a principios de la década de 1960, los EE.UU. habían decidido que el militar criollo debía 

ser reentrenado. No todos los jóvenes oficiales argentinos debían permanecer en la órbita de 

la preparación para la guerra convencional. Había que despertarles una nueva vocación acorde 

con la estrategia norteamericana en América latina. Es decir, la diseñada por el secretario de 

Defensa de los EE.UU., Robert McNamara, quien desempeñó el cargo entre 1961 y 1968, casi 

el término completo de mi corta carrera militar ya que pedí la baja a mediados de 1969 y me 

fue concedida en marzo de 1970. 

En su libro La esencia de la Seguridad (1968) decía McNamara: "Hemos reorientado por com-

pleto nuestra política militar hacia América latina durante los últimos siete años (...) en línea 

con la naturaleza y alcance de la verdadera amenaza que tenemos al Sur". Consideraba muy 

poco probable el ataque a un "Estado americano" desde afuera del hemisferio y afirmaba que 

era innecesario el sostenimiento de grandes fuerzas militares convencionales en los países 

latinoamericanos. Concluía: "Así, pues, nuestra política de ayuda militar está proyectada para 

limitar sus compras, en clases de material y costos, de modo que mejoren su seguridad inter-

ior... El problema compartido por las naciones del TIAR –firmado en 1947, en Río de Janeiro, y 

ratificado por el Congreso Argentino en 1950 considerando dentro del espacio a defender a las 

islas del Atlántico Sur– sólo era para McNamara la "insurrección armada". La Seguridad 

Hemisférica requería, pues un militar nativo tipo Rambo, del cual el joven teniente Mohamed 

Alí Seineldín (ver "El Periodista" N° 76) era un precoz prototipo cuando a principios de los '60 



apostrofaba a su compañía de infantería del Colegio Militar: "¡Cadetes, la guerra es linda, los 

hombres la hacen fea!" 

Aquella noche del ejercicio táctico artillero en las serranías cordobesas de Pampa de Olaen, en 

el otoño de 1965, mientras mi compañero de equipo actuaba como oficial de batería y mar-

chaba con sus camiones y obuses prevenido contra un ataque de partisanos enemigos, yo –

transformado en jefe de los irregulares con un pelotón de divertidos soldados– me dedicaba a 

dar veracidad al juego de guerra derrochando balas de fogueo en el recodo del camino prefija-

do para la emboscada. Resultado del combate (también prefijado): derrota de mis fuerzas por 

un contraataque de los sirvientes de pieza desplegados en los flancos de la columna como 

cazaguerrilleros. Protagonistas del combate: los fusiles FAL modelo belga, los fusiles ametra-

lladores FAP y las bombas de estruendo (a cambio de granadas). De los obuses nada; hubiera 

sido como querer matar mosquitos con una maza de demolición. El enemigo de la Argentina 

en 1965 no era convencional. Así lo había decretado la potencia hegemónica preocupada, pre-

visoramente, por las aventuras de cuatro desaparrados del "Ejército Guerrillero del Pueblo", 

que en 1964 habían querido imitar al Che Guevara en la selva salteña. 

Si bien el teniente coronel y el sargento norteamericano que nos habían obsequiado a cada 

subteniente una plancheta de tiro de excelente material –a la altura técnica de los obuses 

prestados– no se acercaban demasiado a nuestros puestos en el centro de dirección de fuego, 

o como topógrafos u observadores adelantados (pues algunos cañonazos "convencionales" 

estaban permitidos), es verdad que observaban con ojos de raza superior nuestras evolucio-

nes. Eran veteranos de Vietnam vestidos con las boinas e indumentarias que hemos visto en 

"Apocalipsis Now", lo que provocaba la crítica burlona de algunos compañeros que tenían fa-

ma de nacionalistas. El anticipayismo yrigoyenista–peronista todavía tenía fuerza en el ethos 

castrense nacional. Pero ninguno de nosotros sabía que el 10 de mayo de 1964 los ministerios 

de Relaciones Exteriores y de Defensa del gobierno del Dr. Arturo Illia, habían firmado con los 

EE.UU. un pacto militar. 

Honduras, en 1954, había sido el primer país en firmarlo. Y la Argentina era el último mohicano 

que quedaba fuera del redil de la seguridad nacional hecha ideología militar. Comparando los 

textos de ambos tratados, Horacio Veneroni (en EE.UU. y las FF.AA. de América latina, 971), 

llegaba a la conclusión de que el acuerdo argentino–norteamericano estaba lejos de ser el 

resultado de una negociación donde las partes hubiesen cedido mutuamente algunas de sus 

posiciones. Por el contrario, se había subordinado la soberanía argentina a la ley de asistencia 

al exterior y al Programa de Ayuda Militar (1952) de los EE.UU. El gobierno radical y los milita-

res intervinientes –concluye Veneroni– "habían aceptado en su totalidad las cláusulas impues-

tas por el otro gobierno". La única diferencia con el pacto EE.UU.–Honduras había sido el agre-

gado de un párrafo remitiendo a las resoluciones aprobadas por el Dr. Arturo Frondizi en 1962 

en la 8a Reunión de Consulta de los Cancilleres Americanos, las mismas que declaraban "la 

incompatibilidad del comunismo con el sistema americano". 

Al no existir ninguna materia de política internacional en el Colegio Militar ningún subteniente 

sabía nada sobre el TIAR, el PAN y los pactos bilaterales en materia bélica. Y aunque durante 

las charlas del cura Meinvielle para el cuerpo de cadetes aprovechábamos para cabecear un 

sueñito (que a veces costaba un arresto), el anticomunismo más irracional –y como subpro-



ducto el antipopulismo– acompañado de la convicción sobre la "debilidad" de la democracia 

contra sus peligros, había entrado por todos los poros de los que pasábamos nuestros verdes 

años sometidos a una educación absolutamente segregada de la sociedad. Mientras el citado 

vicario castrense desplegaba sus gráficos sobre la conspiración judeo–marxista contra el occi-

dente cristiano, el máuser era reemplazado por el FAL, y la garibaldina y bombacha militar por 

el uniforme "guerrillero" (curiosa denominación dada a la cazadora y pantalón estilo yanqui), 

los planes de instrucción adquirían crecientes cuotas de entrenamiento tipo guardia nacional 

de republiqueta bananera. 

No disponíamos de elementos conceptuales para darnos cuenta de que, a posteriori de los 

enfrentamientos entre peronistas y antiperonistas de las décadas de 1940 y 1950, y de los 

apoyos tanto del radicalismo balbinista al golpe contra Frondizi en 1962 y del desarrollismo–

vandorismo al golpe contra Illia en 1966, las FF.AA. habían terminado consolidando un milita-

rismo "apolítico" que en realidad las constituía en el partido armado de la dependencia. Y así 

como los políticos civiles necesitaban fondos para captar votos, los políticos armados necesita-

ban máquinas de matar –o disuadir– para prescindir de los votos. Junto con las armas, presta-

das o cedidas a costos mínimos, venían las instrucciones doctrinarias. No sólo sobre cómo 

usarlas sino para qué y contra quién emplearlas. 

Todo ello McNamara lo tenía bien diseñado. Los superbombarderos que en Vietnam martillea-

ban la ruta de Ho Chi Min no servían para reprimir huelgas o raquíticas guerrillas en la Argenti-

na. Ni siquiera los helicópteros artillados eran aconsejables para disolver manifestaciones es-

tudiantiles. Con adosar lanzagases a los blindados el ejército era rápidamente convertido en 

policía reforzada. Pero los objetivos eran los mismos. ¿Acaso defender los intereses nacionales 

del país receptor de armamentos? La legislación de la gran democracia del Norte no contenía 

ninguna ambigüedad al respecto. Tanto la ley de asistencia militar como la de ventas militares 

al exterior estipulaban que los préstamos y ventas de armas y equipos bélicos debían ser 

siempre "en beneficio del fortalecimiento de la seguridad de los EE.UU.". Por si fuera poco, el 

país receptor debía permitir "en la forma que el presidente (de los EE.UU.) lo requiera, la ob-

servación y revisión continuada por parte de –y suministrará la necesaria información a– re-

presentantes del gobierno de los EE.UU. con referencia al empleo de dichos elementos". 

La seguridad de los EE.UU. y el buen uso de la ayuda militar incluía, para los subtenientes de 

infantería del Curso Básico de 1965, que no seguían la especialización de paracaidistas, la obli-

gatoriedad de optar por el curso de comandos. De tanto en tanto, los infantes instalados en la 

Escuela del arma "Tte. Gral. Pedro E. Aramburu", también en La Calera, nos relataban las ex-

trañas experiencias por las que tenían que pasar en manos de los instructores norteamerica-

nos del cuerpo de rangers, obviamente también veteranos de Vietnam. Plusvalía educacional 

adicional a cambio de ayuda militar, con la cual contaría para el futuro el entonces Jefe del 

Batallón de Infantería del Colegio Militar –luego del Cuerpo de Cadetes– teniente coronel Jor-

ge Rafael Videla. 

Los camaradas del curso comando no se perfeccionarían en la conducción de una compañía 

contra formaciones de infantería o blindados de un enemigo exterior. Aprenderían, en cambio, 

a comer raíces y víboras representando por turno el papel de enemigos internos de la seguri-

dad en el medio rural. Y cuando eran capturados por sus compañeros cazaguerrilleros, debían 



practicar la resistencia a interrogatorios y largos encierros en pozos de un campo de concen-

tración armado "ad hoc", coronados por chapas de cinc que eran golpeadas continuadamente 

por personal del campo como método de "'ablandamiento". "A veces –contaban los iniciados 

en el arte del aniquilamiento– hasta nos llegaban a sacudir contra un tablado dentro del perí-

metro alambrado, sin lastimarnos pero bajo fuerte presión psicológica luego de largas horas 

con los ojos vendados y sin probar bocado ni agua". Las técnicas para quebrar al enemigo rojo 

–know how de la inteligencia dependiente– no podían quedar en la mera teoría. Más de uno 

de aquellos casi adolescentes subtenientes, habráse preguntado con cierta perplejidad por el 

tipo de profesión que había abrazado. Algunos otros, habrán ido descubriendo otras vocacio-

nes más sórdidas que nada tenían que ver con el culto al "honor militar" y la misión de la de-

fensa nacional. 

Aquellos subtenientes de ayer, tenientes coroneles de hoy y generales de mañana tuvieron en 

1965, el bautismo del "seguritismo" más ortodoxo. Los vietnamitas del norte y los cubanos 

serían el modelo de enemigo introyectado para interpretar al "extranjero interno" de la déca-

da de 1970 (tal expresión se lee en una reseña histórica del ejército, distribuida en las escuelas 

por el Proceso). A fines de aquella década, los nicaragüenses sandinistas pasarían a ser el ogro 

de la película. Ignorado quedaría el llamado de atención de McNamara en 1966 sobre el pro-

bable fracaso de la guerra contrarrevolucionaria como método principal para dar seguridad a 

la política exterior de los EE.UU. en los países "amigos". McNamara dejaría el cargo en la De-

fensa en 1968 desilusionado por sus escasos logros en Indochina y en América latina. No con-

taba con que los militares argentinos, ignorando su viraje teórico, llevarían hasta sus últimas 

consecuencias la espiral del terror reforzando su tesis. McNamara advertiría, tardíamente, que 

"los EE.UU. no tienen un mandato para hacer de policía del mundo" ni para salvar regímenes 

tambaleantes que provocan la violencia contra ellos porque no atienden al desarrollo de sus 

pueblos. El nuevo slogan que lanzaría para América latina, Seguridad y Desarrollo, significaba 

que sin desarrollo no puede haber seguridad por más represión que se oponga a "la trágica 

necesidad de que los hombres desesperados recurran a la violencia para conseguir sus impera-

tivos de decencia humana". Palabra de McNamara en Montreal, en 1966. Una generación de 

militares argentinos desarrollistas adoptaron este punto de vista, aunque no pudieron –y no 

quisieron– desmontar la trampa al colocar a la Seguridad como objetivo del Desarrollo; en 

tanto se trataba de la seguridad nacional de los intereses de los EE.UU. en la región. 

Luego del Cordobazo, en 1969, junto a la aparición de la guerrilla urbana, algunos de ellos re-

flexionaron. Decía el general Guglialmelli en 1971: "debemos estar atentos al orden que se 

guarda, pues un orden sin cambio, significa la preservación del 'statu quo', la subsistencia del 

privilegio y la opresión". Pero, a pesar del aggiornamiento de McNamara y del nacionalismo 

populista de Guglialmelli, el mal ya estaba hecho. La política dependiente se había hecho 

metástasis en los cuadros de inteligencia de todas las promociones y de todas las armas. La 

supremacía de las tareas de espionaje político en las FF.AA. había tronchado vocaciones juve-

niles más provechosas para la defensa nacional y para las garantías individuales de los argenti-

nos. Quizás la reciente visita de McNamara haya hecho recordar a Alfonsín la urgencia de re-

convertir, ideológicamente, y neutralizar, políticamente, a la inteligencia militar cuya deforma-

ción intelectual se inició bajo los designios de su "ilustre" visitante. Es una de las condiciones 

para que la película de 1963–1966 no se repita como en 1976. 



NOTA 

1 Es el mismo que en 1982, como jefe de un grupo de artillería, combatiera tan eficaz y valien-

temente a los ingleses, logrando la admiración de sus soldados y el reconocimiento del co-

mandante de las fuerzas de asalto británicas. Es sabido que si la artillería argentina en las Mal-

vinas hubiera dispuesto de los 150 cañones 155 mm de largo alcance que quedaron en Santa 

Cruz, en lugar de sólo dos que entraron en acción, hostigando incluso a los buques de la Task 

Force, quizás otro habría sido el resultado. Como lo reconoció el propio Cte. Moore quien tuvo 

que cambiar precipitadamente su puesto de comando horquillado por sus impactos. 

   


