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 La actividad de escribir le proporciona a los hombres de letras una mayor facilidad de la que 

tienen los hombres que no escriben para darle distintos aspectos a lo que son y a lo que les 

ocurre, siendo Gombrowicz un buen ejemplo de todo esto. 

"Escuchadme, hipopótamos: yo no me quejo de que vuestra estupidez profesional o articulista 

haya difamado sin cesar mi trabajo literario, que como se ha comprobado hoy, tiene algún 

valor. Hicisteis lo que pudisteis por fastidiarme la vida y en parte lo conseguisteis. Si no fuera 

por vuestra mezquindad, vuestra superficialidad, vuestra mediocridad, tal vez no hubiera 

pasado hambre durante años en la Argentina, y también otras humillaciones me hubieran sido 

ahorradas. Os interpusisteis entre yo y el mundo, banda de infalibles maestros de escuela y 

periodistas, deformando, tergiversando, falseando los valores y las proporciones (...)" 

"Bien, al diablo con vosotros, ¡os perdono! Y no espero que ninguno balbucee hoy algo 

parecido a unas tímidas disculpas, sé demasiado bien qué es lo que se puede esperar de unos 

pillos como vosotros.  

Pero ¿cómo perdonaros el que hayáis logrado vencerme en mi victoria final sobre vosotros? Sí. 

Alegraos. Habéis ganado en vuestra derrota. Porque habéis hecho que mi éxito haya llegado 

demasiado tarde..., diez, veinte años más tarde..., cuando ya estoy demasiado cerca de la 

muerte y ella contamina de derrota hasta mis triunfos...; ¿sabéis?, ya no soy lo 

suficientemente vigoroso para poder disfrutar de mi desquite, ¿Triunfo? ¿Megalómano? 

¿Presumido? Pero si hasta de esto me habéis privado, no puedo gozar ni de mi ascensión ni de 

vuestra derrota, ¿cómo voy a perdonarlo?" 

Este es un reproche amargo que Gombrowicz le hace a una buena parte de la inteligencia 

polaca. Sin embargo, a pesar de lo que dice Gombrowicz, no se la puede hacer responsable de 

todas las humillaciones que padeció en la Argentina. 

Los argentinos empezaron a pasarlo de mano en mano: Gálvez se lo pasó a Capdevila, 

Capdevila a su hija Chinchiana, Chinchina a sus amigas. En el año mortal de 1940 Gombrowicz 

flirteaba con esas chicas que lo llevaban a los museos, lo invitaban con masas, mientras él les 

retribuía con charlas que armaba sobre el amor europeo.  

En ese año fatídico Roger Pla le había presentado a Antonio Berni y en la casa del pintor dio 

una charla sobre el por qué y el cómo Europa había sentido el deseo del salvajismo, y de cómo 

esta inclinación enfermiza del espíritu europeo podía aprovecharse para la revisión de la 

cultura demasiado alejada de sus propias bases.  

Pero le falló el estilo, las palabras que pronunció resultaron mediocres y Pla le reprochó el 

tono sentimental de unos razonamientos ingenuos. Sin embargo, dos meses después del 

derrumbe que había sufrido en la casa de Berni, se anima a dar otra conferencia que resultó 

famosa por el escándalo que se armó con los polacos. Decidió rehabilitarse de su fracaso 



anterior e insistió con el tema: "Regresión cultural en la Europa menos conocida", la dio en el 

Teatro del Pueblo invitado especialmente por su director, el escritor Leónidas Barletta. Le 

adelantaron que era un teatro de primera clase, frecuentado por la flor y nata del ambiente 

cultural de Buenos Aires, en vista de lo cual decidió preparar un texto del más alto nivel 

intelectual. Otra vez planteó la cuestión de cómo la ola de barbarie que había invadido a 

Europa central y oriental podía aprovecharse para revisar los fundamentos de la cultura.  

Leyó el texto, lo aplaudieron y bastante contento volvió al palco reservado para él donde se 

encontró con una joven bailarina y admiradora, muy escotada y con unos collares de monedas. 

Cuando estaba por retirarse con la bailarina observa que alguien se sube al estrado y empieza 

a vociferar, lo único que puede distinguir con claridad es la palabra Polonia, la excitación y los 

aplausos. Acto seguido sube otra persona, pronuncia un discurso agitando los brazos mientras 

el público empieza a chillar. Gombrowicz no entiende nada pero estaba contento de que su 

conferencia hubiera despertado tanta animación. Pero, de repente, los miembros de la 

Legación de Polonia abandonan la sala, parece que algo andaba mal.  

Un escándalo, resulta que la conferencia fue aprovechada por los comunistas allí presentes 

para atacar a Polonia. Una parte de la elite intelectual argentina era medio comunistoide y no 

exactamente la flor y nata de la intelectualidad de Buenos Aires, de modo que su ataque a la 

Polonia fascista no se distinguió precisamente por su buen gusto. 

Barletta, igual que Gombrowicz, no podía digerir al Asiriobabilónico Metafísico, se refería a él 

en forma despectiva. ...:"Cachafaz… Fracasado… El pobre Borges… Vate criollo y vate 

septuagenario… Buscador de puestitos… Pergeñador de cuentos persas... y lávese de toda esa 

mugre metafísica." 

Esta comunidad de opiniones respecto de Borges le encantaba a Gombrowicz y quizá debido a 

esto pasó por alto que Barletta era también un hombre de izquierdas. 

Sería injusto hacer responsable a Barletta de lo que ocurrió ese día en el Teatro del Pueblo, hay 

que decir sin embargo que Gombrowicz se las vio mal y pasó verdaderos apuros. 

Al día siguiente de la conferencia que había dado en el Teatro del Pueblo fue a la Legación de 

Polonia donde lo recibieron en forma fría, como si fuera un verdadero traidor. En vano les 

explicó que el director del teatro, el señor Barletta, no le había informado que era costumbre 

seguir las conferencias con un debate y que, por otra parte, no podía considerar como 

comunista a ese señor pues él mismo se hacía pasar por un ciudadano honrado, ilustrado, 

progresista, adversario de los imperialistas y amigo del pueblo. Pero lo peor fue lo de la 

bailarina: su colorete, sus polvos, su escote pronunciado y el collar de monedas hicieron 

aparecer a Gombrowicz como un cínico en un momento en el que Polonia ardía en llamas. 

Hasta la prensa polaca de Estados Unidos se puso verde con esta metida de pata. 
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