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Soy un uruguayo, es decir, un argentino oriental; ustedes son argentinos occidentales. Por
eso no voy a hablar sobre aspectos o anécdotas de la politica interna de ustedes, porque
en eso me ensefian a mi, pero si hacer una reflexién sobre el marco general que nos abar-
ca a todos, para procurar entender qué nos esta ocurriendo.

Porque las protestas, los cacerolazos, si no tienen una arquitectura y un horizonte que les
permita la comprensidn del acontecer y sus hitos esenciales, es una accion sin rumbo y
gue se va a perder en mil esfuerzos dispersos. Solamente un pensamiento unificado,
arraigado en nuestra historia, hijo de nuestra historia, permitira reencontrar rutas reunifi-
cadoras.

Lo que voy a hacer hoy va a ser un retomar algunas ideas de un argentino que ustedes y
yo estimamos mucho, y que pienso no han sido desarrolladas nunca suficientemente en la
Argentina. Me refiero a las ideas de Perdn, que repitid en varias oportunidades, respecto a
tres etapas histdricas fundamentales: los 3estados-nacion?, los 3estados continentales? y
finalmente el horizonte Gltimo, un 3estado mundial®. Ese era para Perén el marco bésico
de los siglos XX, XXI y quizas del XXII. El sostenia que ahora estdbamos en el pasaje de los
estados-nacién a los estados continentales, y que esos era la politica mundial hoy; luego
vendria el pasaje de los Estados Continentales al Estado Mundial. Entonces, reflexionando
sobre ese acontecer, decia aquello de 3el afio 2000 nos va a encontrar unidos -o sea, con
un estado continental- o dominados?, porque en su pensamiento estaba que aquellas na-
ciones que no lograran conformar un 3estado continental? iban a desaparecer como cen-
tros de autonomia. Pienso que la historia hoy nos muestra que estamos en la batalla fun-
damental para el gozne entre la nacion, las 3nacioncitas? de América del Sur, y el estado
continental de América del Sur. Lo vamos a explicar en esta noche en forma muy répiday
esquematica.

¢Como y cudl es la realidad hoy, de los estados-nacién? Estd el érgano mundial de las Na-



ciones Unidas, y la idea del estado-nacién es la idea que se usa para todos los aconteci-
mientos que hoy acaecen en la historia. El conjunto de todas las sociedades publicas se
llama 3Naciones Unidas?. Hay, segun parece, 194 estados-nacién en las Naciones Unidas.
194,

En esas 194 esta la China, el Uruguay, el Paraguay, los Estados Unidos, estan las islas de
Jamaica o Madagascar... Hay la multiplicidad mas enorme de dimensiones y situaciones,
para las que se usa el mismo concepto de 3estado-nacion®. Pero evidentemente si yo digo
3Hay 194 estados-nacion en el mundo actual?, digo algo que hace ininteligible al mundo
contemporaneo, porque estoy aplicando el mismo nombre a elefantes, gorriones y mos-
cas, a una diversidad de situaciones tan heterogénea que el nombre resulta completa-
mente equivoco. Decir que los Estados Unidos es una nacidn, decir que la isla de Santo
Domingo son dos naciones, hace que la idea de *nacidn? se vuelva casi inusable para in-
terpretar ninglin acontecimiento. Entonces es indispensable hacer un discernimiento mi-
nimo de ciertos tipos basicos de naciones.

En esos varios tipos de naciones podemos discernir, en el arranque, en el proceso de la
historia, cuales fueron los Estados-Nacidn que se convirtieron en ejemplares en el mundo.
¢Cuales son? Fue en el centro mundial europeo, en el momento en que Europa era el cen-
tro unificador del mundo, y que comenzaba la revolucién industrial, que aparecio el pri-
mer estado nacién arquetipico que fue Inglaterra, Gran Bretaia. Al iniciarse el siglo XIX, o
sea en el momento de las luchas por la Independencia, emergia el primer gran estado-
nacion industrial del mundo, que iba a ser el poder hegemonico y paradigma de la mo-
dernidad. El segundo estado que se convierte en estado-nacioén industrial, en la primera
mitad del siglo XIX, es Francia. Inglaterra y Francia se convierten asi en los modelos del
estado-nacién industrial emergente. Por eso el primer gran economista de la sociedad
industrial va a ser un inglés, David Ricardo, con su célebre obra Principios de Economia
Politica de 1817 en plena lucha de nuestra emancipacién-, y la primera reflexién organica
sobre una sociedad industrial va a ser de un francés, Claudio de Saint-Simdn, en su obra El
sistema industrial de 1821. Ricardo y Saint-Simon, entonces, son el comienzo de un nuevo
tipo de pensamiento, sobre un nuevo tipo de sociedad emergente y protagonista en el
mundo. Los que no fueran estados-nacién industriales iban a ser el coro de la historia, los
comentadores de la historia, los receptores de la historia hecha por otros. Para ser prota-
gonistas en la historia habia que ser al estilo de la sociedad inglesa y luego la francesa.
Primera mitad del siglo XIX.

Durante la segunda mitad se da la gran lucha alemana e italiana por la 2unidad nacional®.
Para generar un gran estado industrial, Bismarck va a culminar la unidad alemana que
habia sido aprontada por el Zollverein, la unién aduanera entre los micro estados alema-
nes. Esa unidad permite el gran salto industrial de Alemania, que al término de la era de
Bismarck se ha convertido en la primera sociedad industrial de Europa, mayor que la in-
glesa. Y en ltalia, en forma menor, los industriales del norte, de Milan, de Turin, del Pia-
monte, generan la unidad italiana para ampliar su mercado y poder irrumpir en la légica
de los Estados que podian llegar a ser protagonistas de la historia. Si no, se era Estado del



coro. Los enanitos del coro. Luego viene, a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, un quin-
to Estado, esta vez en Asia. Es la irrupcidon novedosa de Japdn, que inicia en el Asia el pri-
mer gran estado-nacién industrial. Es un acontecimiento insdlito en la época.

Hay, pues, cinco grandes estados-nacion industriales que irrumpen en el siglo XIX como
los dinamizadores. Estos cinco estados forman parte hoy del Club de los Siete. O sea, que
entre los siete paises mas ricos del mundo, mds industriales del mundo, estan los cinco
que entraron al nivel de estado-nacion industrial en el siglo XIX. Inglaterra, Francia, Ale-
mania, Italia, Japdn.

Pero hete aqui que en ese mismo siglo va a ir apareciendo un nuevo Estado al margen del
centro mundial de poder. Ese estado al margen del centro es un estado de dimensién in-
solita, lograda a través de una capacidad expansiva insdlita, que durante el siglo XIX hace
su expansion hacia el oeste: los Estados Unidos de Norte América. Con esa expansion, y
con la victoria del norte industrial sobre el sur esclavista y agrario, a partir de 1865 se em-
pieza a engendrar un nuevo, y gigantesco, estado-nacion industrial. Que llega de océano a
océano, porgque ocupa gran parte de México: Texas, Nuevo México, California. Y ahi apa-
rece la visién de Ratzel. Federico Ratzel es un antropdlogo aleman y el fundador intelec-
tual de la geopolitica alemana. A Ratzel lo envian a Estados Unidos en la década de 1870,
o sea en pleno despegue industrial de los Estados Unidos, y fruto de su viaje escribe, en
1880, Los Estados Unidos de Norteamérica. Ratzel se siente alli como Liliput en el pais de
los Gigantes. Por ejemplo, él admiraba la eficacia de los ferrocarriles alemanes, y se en-
cuentra que los Estados Unidos estan atravesados por tres o cuatro lineas transcontinen-
tales que van del Océano Atlantico al Océano Pacifico; y unas locomotoras que eran dos o
tres veces mas potentes que las locomotoras alemanas, porque para atravesar el conti-
nente entero en forma rentable la locomotora tenia que arrastrar muchos mas vagones.
Entonces ve todo lo europeo pero en proporciones gigantescas. Nacen los rascacielos,
cuantitativamente todo adquiere dimensiones fantdsticas. Ratzel es impactado honda-
mente por esta realidad. Estados Unidos culmina el ciclo interno de su industrializacién al
completar su marcha hacia el oeste, alrededor de 1890. Ha cumplido la etapa de coloniza-
cién interna sin incomodar a ninguna potencia, ya que todas estaban por entonces en Eu-
ropa. La Unica victima habia sido México. Entonces ese nuevo actor, en las margenes del
centro de poder mundial, llega a los dos océanos y comienza, con el Almirante Mahan, con
Theodore Roosevelt, el primer Roosevelt, la priorizacién del Océano. Tomar relacién con
el océano es tomar relacion con el mundo. 3Pensar el océano? es 3pensar el mundo?, por-
que casi las tres cuartas partes de la tierra son la masa maritima ocednica. De manera que
los cowboys empezaron a transformarse en marines; o sea, a tener preocupaciones mun-
diales. Los primeros que expresan ese cambio, Mahan, Roosevelt, Henry Cabot Lodge y
otros, son llamados -porque es el término que se populariza en la época- los
3imperialistas®. Porque miraban el mundo por primera vez, eran yankees que miraban el
conjunto del mundo; antes no habia ocurrido; antes era el asunto del Far West, una mar-
cha interna. Ahora empieza la externa. Esa es la razdn del conflicto con Espafa, en Cubay
Filipinas, es la razon de la creacidn de Panama, para la construccién del canal. Porque de
ese modo Estados Unidos supera el problema de la comunicacidon maritima de sus dos



litorales. El canal de Panama le permite una comunicacion inmediata y la posibilidad de
tener la maxima presencia tanto en uno como en otro océano. Por ello también sobrevie-
ne la anexion, en el mismo afio de la Guerra de Cuba, 1898, de Hawaii. Hawaii habia sido
invitada a la primera Conferencia Interamericana de 1898, cuando era independiente,
pero en el afio 1898 la anexan como camino a Oriente y camino a las Filipinas, que va a ser
su base estratégica entre el sudeste asiatico, la China y el Japon, en el corazén del Extremo
Oriente.

Todo ese proceso llama finalmente la atencidon de Europa, y Ratzel escribe sobre esto, que
es decir sobre el mundo, sobre la geopolitica mundial. En esencia, Ratzel dice: la era de los
estados-nacion industriales, que ha sido el siglo XIX, ha sido derogada sustancialmente,
porque de ahora en adelante, el siglo XX, va a ser la 3era de los Estados Continentales In-
dustriales?®. De ahi le viene a Perdn esa idea, que paradojicamente ningln argentino se
ocupd en saber de donde venia y por qué venia. Era un rétulo, pero no pensamiento, para
la mayoria de sus propios compatriotas. Entonces Ratzel llega a la conclusion de que Eu-
ropa esta 3liquidada?, porque Alemania no puede enfrentar a Estados Unidos, Inglaterra
tampoco, Francia tampoco. jSon paisitos! Estados Unidos implica varias Alemanias, Fran-
cias, Inglaterras. iNinguno puede con la escala de Estados Unidos! iTodos son secunda-
rios!

Se termind el poder de Europa, se termind Europa. Lo dice Federico Ratzel, que murié en
1904 y que advierte entonces: si Europa no se une y forma un nuevo Estado Continental,
no va a tener ningun protagonismo mas en la historia. Va a tener la ilusién, conservara la
ilusion de que es todavia protagonista, pero en esencia hay otro que ya es mas que ella
entera. Asi que de la forma en que venia Europa, era perder el tiempo. Y se interroga mas:
¢Quién podra hacerle frente a este poder continental que abre la 3era de los estados con-
tinentales?? Si Europa se une y forma una 3Unidn Europea?, en una de esas puede. Pero
hay que inventar un nuevo tipo de nacidn; si no, es la muerte. Y percibe que puede apare-
cer otro competidor: Rusia. Rusia habia comenzado, en la década de 1890 su despegue
industrial, en algunas zonas basicas. Se mantenia igualmente como un gigantesco mundo
campesino, pero al comenzar la Primera Guerra Mundial el producto industrial de Rusia
era levemente mayor que el de Francia. Eso no se percibia con facilidad debido al gigan-
tesco mundo campesino que envolvia esos nucleos industriales, y por ello parecia mucho
mas atrasada de lo que estaba. Y Ratzel concluye que si Rusia lograba mantener una in-
dustrializacidn acelerada, y unificaba las multiples etnias que integraban el Imperio, en-
tonces podia constituirse en el Unico poder continental capaz de enfrentar a los Estados
Unidos de Norte América. Y nadie mds. Cuando dijo todo esto, anuncié la légica de la his-
toria del siglo XX que hemos vivido todos nosotros. La anuncio al comenzar el siglo. Los
Estados Unidos, que para Ratzel eran ya el poder maximo, pero virtual aun, a principios
del siglo XX, iban a lograr fructificar esa virtualidad de 3primer estado continental indus-
trial?, recién en la Segunda Guerra Mundial. Tardaron cincuenta afios en hacer publico y
notorio, ante el mundo entero, que eran el maximo poder mundial.

En ese mismo instante del novecientos aparece la primera generacién en América Latina



gue empieza a repensar la unidad continental. Es la generacion de José Enrique Rodd, de
Manuel Ugarte, de Rufino Blanco Fombona, de Francisco Garcia Calderdn, de la que luego
derivaran Perdn y otros. Estos del 1900, sin la percepcidn organica y sistematica de Ratzel,
vieron lo mismo. O sea, advirtieron la emergencia del poder de los Estados Unidos, que se
hace visible en la guerra de Cuba de 1898, y dijeron: (EEstados Unidos es el nuevo para-
digma del poder; o los enanitos que nos hemos repartido en la crisis del Imperio Espafiol
hacemos la Patria Grande unificada, o estamos fritos’. Es decir, no con la nitidez de Ratzel,
con el armazdn intelectual de Ratzel, pero los latinoamericanos del 900 sienten y perciben
lo mismo: que las patrias chicas y enanas del sur no iban a ser nada si no se unian. Y en-
tonces afirman que tenemos que pasar de los 3Estados Desunidos del Sur? a los 3Estados
Unidos del Sur?. Y ésa es la tarea que propone esa generacion, en que por primera vez se
repone -contemporaneamente a Ratzel- una politica continental latinoamericana, para
superar lo que para ellos era el enanismo de Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador,
Paraguay, Peru, Uruguay, Venezuela, todos paises enanos.

El primero que escribe de estas cosas es Rodd, con el Ariel, que aparece en 1900. Es muy
interesante. Rodo en el Ariel habla como el profesor universitario que le dice a sus estu-
diantes: cada generacion necesita acufiar un mensaje nuevo, responder a una nueva nece-
sidad de la historia, y yo quiero ayudarlos a pensar qué idea nueva pueden aportar uste-
des a la historia. Esa idea, que era su obsesidn ya de afios antes, es la unidad moral e inte-
lectual de América Latina. Y les advierte a esos muchachos, que son el publico imaginario
de su libro: si no vamos hacia la unidad de América Latina, no vamos a salir del polvo de la
historia; vamos a no ser, definitivamente. Es decir, les sefiald a los jévenes nada mas que
un horizonte nuevo, porque ellos no sabian ni la historia de América Latina. Todos habian
nacido en, y conocian la historia del Uruguay solo, la historia del Paraguay solo, de la Ar-
gentina sola. Porque todo ocurrié para que la Argentina fuera sola, para que el Uruguay
fuera solo, para que Chile fuera solo, para que Ecuador fuera solo. Y él dijo ino! iTenemos
gue repensar todo! Desde la unidad. Eso se habia interrumpido desde 1826, con fracaso
de Bolivar en confederar el conjunto de las republicas emergentes y fundar lo que él lla-
maba una Nacion de Republicas Confederadas. Entonces esta reposicion de la tarea unifi-
cadora se inicia en Montevideo, por inspiracion de Rodo, con la realizacién, en 1908, del
Primer Congreso Estudiantil Latinoamericano. Llegan estudiantes del Peru, de Chile, de la
Argentina, de Brasil, del Paraguay, y es el comienzo de la organizacion de las juventudes
latinoamericanas, promovido por Rodé. El sélo podia persuadir a los que no eran adultos.
Porque los adultos estaban en otro mundo, el mundo agroexportador hacia Europa. El
Uruguay iba hacia Europa, la Argentina iba hacia Europa, Chile iba hacia Europa, nadie se
comunicaba entre si. No teniamos vinculos econdmicos serios entre nosotros. Recién los
empezamos a tener a fondo hace quince afos. A fondo, hace quince afos. Antes no. To-
dos nos habiamos afirmado haciéndonos extrafios del vecino; lo que no debiamos conocer
era al vecino; mas bien debiamos diferenciarnos del vecino. El vecino era el malo, el idiota,
y yo era el bueno. Y como éramos tan iguales, tuvimos que inventarnos un conjunto de
enemistades vecinales, como las peores aldeas. Aldeanos insoportables.

Este proceso que estoy describiendo fue muy claro, y se did inicialmente entre el afio



1900, en que aparece el Ariel, y el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914. El ar-
gentina Manuel Ugarte es el primero que ofrece una sintesis, histérica y politica, del con-
junto de América Latina, en el libro El porvenir de la América Espafola, publicado en 1910.
hasta entonces, en pleno siglo XX, no habia ninguna visién de conjunto de América Latina.
Era la primera vez que alguien se ocupaba de pensar el conjunto. Al afio siguiente, 1911,
aparecio La evolucidn politica y social de Hispanoamérica, del venezolano Rufino Blanco
Fombona. Blanco Fombona le pidié ademas a Rodo que escribiera un Simén Bolivar; y Ro-
do, por esas cosas exdticas, ya que ni la accion ni la influencia de Bolivar llegaron nunca al
Uruguay, habia hecho composiciones sobre Bolivar desde los once o doce afos. Y Rodd
hizo entonces su Bolivar, el unificador del sur, en 1912. El mismo afio de 1912 se publica
Las democracias latinas de América del peruano Francisco Garcia Calderdn, y al afio si-
guiente La creacion de un continente, dos obras extraordinarias donde ya el tema de la
unidad va adquiriendo mas forma; a punto tal que Garcia Calderdn termina insinuando
que quizas el destino unificado de Sudamérica esté en la emergencia nueva de Argentina 'y
Brasil. En visperas de la Primera Guerra Mundial, la generacion del 900 habia alcanzado la
primera vision totalizante de América Latina.

En abril de 1918 Manuel Ugarte es el Unico orador en el acto inaugural de la primera gran
organizacion estudiantil, la Federacion Universitaria Argentina, la FUA. Dos o tres meses
después estalla la Reforma Universitaria en Cordoba, que le brinda nueva dinamica al pro-
ceso iniciado con el Ariel, dando cauces institucionales al movimiento juvenil universitario
latinoamericano. El estudiantado es, entonces, el primer heredero del latinoamericanis-
mo. Y lo pudo ser, digamos, por las 3idealidades?. ¢ Por qué? Porque los adultos, la gente
3seria?, pensaba de otro modo. En todo caso, alguno se habra pegado un susto al escuchar
al hijo hablando de la 2unidad?... con los paises sudamericanos. Y dirian cosas como 3jEstos
chiquilines no saben que no tenemos vinculos ni con Chile ni con Bolivia! jPerder el tiem-
po! iHay que ir a Paris, a Londres, a New York! No sean bobetas, nosotros tenemos vincu-
los con los importantes; ustedes ¢qué quieren con otros enanos inferiores? ¢ Para qué??.

Pero el rio siguid, y fue del mundo estudiantil que surgié la gran marea nacional populista.
También fue de ese mundo que surgieron las primeras visiones politicas de la industriali-
zacion de América Latina, con el gran tedrico inicial que fue Victor Raul Haya de la Torre y
la Alianza Popular Revolucionaria Americana, el APRA. Haya de la Torre es la primera teo-
rizacién general para superar las 3polis oligarquicas? de América Latina. Polis oligérquicas,
porque lo que se llamaron 3naciones?, en América Latina, fueron rétulos. Eran rétulos de
algo que en realidad se trataba, tan sélo, de un conjunto de 3ciudades antiguas?. Porque el
Imperio Espafiol se descompone al iniciarse el siglo XIX, en un conjunto de 3ciudades-
estado antiguas?. Son ciudades-estado antiguas que controlan un enorme hinterland, in-
imaginable para ningln europeo; pero eran ciudades-estado del tipo mediterraneo, for-
madas por comerciantes, terratenientes, y artesanos, y el resto eran los ilotas. No votaban
ni eran nada en el orden de la polis. Nada. Cuando en el (E900 Rodd hace el Ariel, en la
Argentina Juan Agustin Garcia escribe La ciudad indiana, que es la primera obra importan-
te sobre las ciudades americanas durante la época hispana. Y cuando uno lee esa obra, se
da cuenta de que Juan Agustin Garcia, al analizar la 3ciudad indiana?, lo Unico que hace es



trasladar todas las categorias de analisis de Fustel de Coulanges. De Coulanges fue un gran
pensador francés que treinta afios antes habia escrito una obra memorable, La ciudad
antigua, donde narra el surgimiento de la polis en Grecia y de la ciudad en Italia, es decir,
de la ciudad mediterranea.

Pues, eso éramos nosotros. Estados-ciudad antiguos, que controlaban espacios gigantes-
cos agroexportadores. Pero no industriales. Todo parecido con una sociedad industrial era
una casualidad. Por eso yo llamo al Centenario de la Argentina, en el afio 1910, 3el canto
del cisne de la ciudad antigua?. Era una ciudad anacrdnica en sus bases, enormemente
rica, si, pero una riqueza que carecia de toda potencialidad porque todos los inventos eran
de otros. Los inventos de la modernidad eran de otros. Aca, los grandes estancieros lo
unico que podian hacer era llevarse en el transatlantico una vaca para ordefiarla durante
el viaje, para que la nena tuviera leche fresca. Y no podiamos exportar ninguna cosa con
valor agregado suficiente. Ese era el fondo de la cosa. Con una gigantesca renta agraria
comprabamos los objetos de la modernidad, teniamos la mimica de la modernidad, pero
nada mas que la mimica. Ese es el fondo de la cuestidn.

Entonces hubo gente que se propuso convertir la mimica en realidad, y fue el surgimiento
de las tres consignas basicas que yo intento sintetizar del nacional populismo latinoameri-
cano, que se ha convertido en una palabra peyorativa de los socidlogos académicos, de los
yanquees o antes de los rusos. El 3populismo? era decretado inferior. Pero es el Unico pen-
samiento importante que surgido en América Latina desde si misma, y generd a Haya de la
Torre en Perq, a Vargas en Brasil, a Perén en Argentina, a Ibafiez en Chile, a Lazaro Carde-
nas en México, a Romulo Betancourt en Venezuela. Fue la primera oleada del nacional
populismo en las viejas sociedades agrarias, cuya esencia era una ciudad antigua que do-
mina el hinterland agrario que le rodea. Entonces, en realidad, es la Republica de Monte-
video, no el Uruguay; es la Republica de Buenos Aires controlando el hinterland, un in-
menso hinterland; y la republica de Santiago de Chile, y asi siguiendo. Donde las oligarqui-
as controlaban todo. Bolivar los llamaba 3los potentados que nos dividen?. Las ciudades
potentadas del mundo agrario o minero exportador.

Entonces comienza la gran lucha por 3democratizar?, que es la primera consigna del popu-
lismo. Pero para democratizar habia que 3industrializar?, porque las sociedades agrarias no
daban ocupacion y empleo a la multitud. Entonces habia que industrializar, que es la se-
gunda consigna del populismo. Pero para industrializar los mercados eran ridiculos, chiqui-
titos. Argentina, la Argentina que Perdn lucha para industrializar entre 1945 y 1955, tenia
diecisiete millones de habitantes. Y Ratzel habia dicho, en el (E900: la Alemania de sesenta
millones, superindustrial, ya no juega mas el partido, porque no puede con los Estados
Unidos... Entonces, équé ibamos a industrializar?

Se trataba entonces de crear un mercado de escala, y ahi aparece el tema de la unifica-
cion, que es la tercera consigna del populismo sudamericano. Entonces, para democratizar
habia que industrializar, o sea ciencia y tecnologia, y para eso habia que 3integrar?. Esos
temas centrales son todo el nacional populismo naciente, la primera ola del nacional po-



pulismo, hecha todavia en los 3paises-parroquia®. Porque aunque afiorar la integracion,
industrializan sustituyendo importaciones. Esto fue necesario, inevitable, pero a la vez la
sustitucion de importaciones se volvio un obstaculo a superar para la integracién. Los mi-
croproteccionismos iban a dificultar el entendimiento con los paises de al lado, y por ulti-
mo se iban a convertir en el gran freno de los intentos integradores de los afios sesenta.
De modo que nuestras naciones, Uruguay, Argentina, Perd, Venezuela, eran en realidad
polis oligarquicas, ciudades antiguas que acotaron un gran espacio vacio, casi vacio, para
el lobby agrario-minero-exportador. Y fuimos las ultimas ciudades antiguas hasta la gran
crisis mundial de 1929. No hubo antes ningun pais con industrializacidn suficiente como
para que esa industrializacién incidiera en la vida del pais hondamente. Eso empieza des-
pués de la crisis del (E29. Ahi empieza la gran lucha por la generacién de la sociedad in-
dustrial. Pero entonces todos los lios de entrecasa también juegan su papel. Porque les
digo que Raul Prebisch propone en la CEPAL -o sea, a escala de América Latina- lo que Pe-
ron hizo en la Argentina. Pero Prebisch, como sus amigos los socialistas independientes,
estuvieron contra Perén, y él se hizo antiperonista. Es decir, se colaron los asuntos de la
aldea, porque en las esencias, Prebisch y Perdn significan lo mismo. Era el efecto de la
lucha por la industrializacién argentina que repercutia en el conjunto de América Latina.

Pero Perdn representd, dentro del populismo latinoamericano, un nuevo paso, totalmente
distinto de lo anterior. Porque Perdn, en 1951, busca la alianza de Argentina y Brasil, pen-
sando que la unién debe comenzar con un nucleo basico de aglutinacién. El decia, exac-
tamente -permitanme que lo cite textualmente, de un librito sobre Perén que publiqué
hace dos afios-: 3La unidad comienza por la unidn, y esta por la unificacidon de un nicleo
basico de aglutinacion?. Para él, |a alianza argentino-brasilefia era ese nucleo basico de
aglutinacion de América del Sur. O sea, da un salto enorme con relacién a todo el latinoa-
mericanismo anterior: sefiala el camino principal. El pobre Rodd nos dijo: en el horizonte
esta la Patria Grande; pero no dejo tactica, no dejo estrategia, solo dejé el horizonte. Des-
pués otros fueron elaborando ese horizonte, y empezaron a corporizarlo en otras cosas,
otros pensamientos, y de ahi surgen los nacional-populismos. Pero Perdn es el primero
gue indica un camino a seguir, el primero que transforma eso en una politica sudamerica-
na. Porque si no hay discernimiento de lo principal y lo secundario, es decir, si no se des-
cubre y propone el camino principal de acceso a lo que se busca, distinguiéndolo de los
caminos secundarios -que pueden auxiliar al camino principal pero que no conducen a
realizar lo que se propone- entonces se marcha a los tumbos.

El camino constituye el alma de la realizacién del destino. Ese es el salto que logra dar Pe-
rén. El dice: el camino fundamental para los Estados Unidos de América del Sur -él usa
simbolicamente 3América Latina? y politicamente 3América del Sur?, pero eso es otro pun-
to que no voy a tocar ahora- es el entendimiento de la Argentina con Brasil y con Chile,
para generar un poder biocéanico.

Perdn apela a Ibafiez. Ibafiez, siendo presidente de Chile en 1928, habia llamado a Alejan-
dro Bunge, uno de los primeros argentinos que batalld por la industrializacion, desde la
Revista de Economia Argentina, fundada por él en 1918, y desde la cual proclamaba la



necesidad de unificar el cono sur hispanoparlante a través de un pacto regional. Entonces
Ibafiez lo llama en el 128, porque queria hacer una unién aduanera -reparen en la fecha
i1928!- con Argentina y los paises hispanoparlantes del sur, Bolivia, Paraguay y Uruguay.
No con Brasil. O sea que Ibafiez era un hombre con antecedentes y se daba cuenta que
Chile solo era muy poquita cosa. Y hoy, Chile, siendo el Unico exitoso de América del Sur,
sigue siendo demasiado poquita cosa, porque todos somos muy poquita cosa. Yo lo sé
hace muchos ainos, ustedes estdn aprendiéndolo recién ahora. Lo lamento. Pero Perén ya
lo sabia hace cincuenta afios. Yo lo aprendi de él, por eso estoy aca. Yo lo aprendi de él,
pero la mayoria no lo aprendioé de él, ésa es la verdad, y ahora, si no lo aprenden estan
fritos. Ahora tienen que aprenderlo, porque ahora es como él lo previé: 2unidos o domi-
nados?. Si les gusta, bien, es un lio gordo, hay que pensarlo mucho y estructurar muchas
cosas. Es una tarea ardua y dificil. jAh si!, las grandes tareas son arduas y dificiles; y noso-
tros estamos demasiado acostumbrados a la facilidad.

Siguiendo con la idea de Perdn, la unificacion tiene reglas y procedimientos. La Union Eu-
ropea no surge de la alianza entre Italia, Suecia y Espafa, por poner un ejemplo. Eso po-
dria ser una aventura simpatica o un antecedente, pero la Union se produce sélo cuando
se unen Alemania y Francia, que son los paises que destruyen dos veces a Europa entera.
Esos si pueden generarla, ésos son los Unicos que la pueden unificar. Y eso lo percibieron
Monet, Schuman, Adenauer, De Gasperi; todos ellos dijeron: se avanza en la unidad por el
camino de la alianza franco-alemana, y soélo por ahi, porque ése es el camino principal. Y
Perdn descubrid que el camino de la unidad necesaria de América del Sur -no de la Argen-
tina y Brasil, de América del Sur- era ése, y planted ése camino. Puso la manzana para que
se mordiera. Entonces ocurrié que él no pudo, porque los amigos del Norte actuaron de
forma tal que generaron la resistencia a la idea. Hubo un discurso de Perdn a los altos
mandos, es septiembre de 1953, que se hizo célebre, porque fue publicado en Montevi-
deo poco después por un exiliado argentino, *antiimperialista? él, bajo el titulo 3El Imperia-
lismo Argentino?. Ahi fue cuando yo lo conoci, y conoci estas ideas de Perdn, que para mi
fueron la revelacién de su pensamiento, iy me embromé hasta hoy! Tuve por lo menos la
fortuna de embromarme bien, pero estas ideas jen Uruguay!... No me pasé nada por in-
dulgencia y pena de mis compatriotas.

Digamos entonces que ése es el cortocircuito basico de América del Sur. Y finalmente su-
cedié. Comenzod con Alfonsin y Sarney. Porque asi es la historia: alguien que habia estado
en los comandos antiperonistas en 1955, en 1985 inicia lo que el otro anuncié pero no
pudo hacer. Porque la cuestidn es que se diera el 3cortocircuito®. Y luego vinieron Menem
y Collor, y lo continuaron. Y sobre esto quiero dejarles un simbolo para recordar, porque
se podria conversar muy largamente sobre el proceso, pero no nos daria el tiempo. Cuan-
do a la sefiora Madeleine Albrigth, Secretaria de Estado del ex Presidente Clinton, la lla-
man al Senado y le preguntan ¢qué piensa del Mercosur?, esta sefiora responde -la Secre-
taria de Estado de Estados Unidos-: 3Fue una distraccion?. ¢Como pudo suceder? Porque
sucedid en el momento en que se cayd la Unidon Soviética. Nada menos que el enemigo
principal de los EEUU; y se armé una polvareda mundial, nadie sabia como iba a quedar el
escenario cuando el polvo decantara. En esa desorientacidn circunstancial, en medio de



esa polvareda, dos 3loquitos? se le unen, y armaron una 3pelota? distinta; cuando repara-
ron en el hecho, ya estaba consumado. Y empezé a marchar.

Y aqui estamos. Les aclaro que no soy antinorteamericano; yo soy pro-unidad de América
del Sur. Podriamos hablar sobre las diferencias en la historia de México, de América Cen-
tral, de las Antillas, con la historia de América del Sur. Podriamos hablar mucho sobre es-
to. En su origen el norte era basicamente el Virreynato de México y toda la América del
Sur espaiola era el Virreinato del Perd. Nosotros fuimos peruanos hasta 1776, cosa que
hemos olvidado prolijamente, a pesar de que el Virreynato del Rio de la Plata fue un suspi-
ro. Entonces éramos todos peruanos, desde arriba hasta abajo.

En mi opinion se esta produciendo un impasse definitivo del conjunto de primigenios pai-
ses que nacen en el ciclo de la independencia de 1808 a 1830. Dentro de seis ainos vamos
a empezar a recordar los doscientos afios del proceso de la Independencia, iniciado por
los Cabildos a partir de las Juntas de 1808. Fue un proceso que unificéd todo. Ahora bien,
ésta recordacidn sera, una vez mas, la evocacidn de unos héroes que fueron todos perde-
dores. jFantastico! Resulta que nuestros héroes son... i los que perdieron! Porque de lo
gue San Martin se propuso no solo no salié nada, sino que él mismo se tuvo que ir lo mas
lejos posible. Fracasd. Le tuvo que dejar la posta a Simdn Bolivar, y Bolivar termina en San-
ta Marta, enfermo, diciendo *hemos perdido todo menos la Independencia?. O sea, con lo
gue termina el celebrado independizador de América del Sur es con el reconocimiento de
la pérdida de las condiciones de la Independencia. La independencia es entonces una
pseudo-independencia.

Mi opinidn es que estamos asistiendo al comienzo de una nueva fase de la historia de
América del Sur. Y deberiamos empezar por tratar de entender un poco mejor qué es
América del Sur. Son dos mundos, el luso-mestizo y el hispano-mestizo. El luso-mestizo es
un solo pais. El hispano-mestizo son nueve paises. Es importante saber las proporciones,
porque la vida es un buen manejo de las proporciones: si uno tiene ideas desproporciona-
das de los acontecimientos, le va a ir mal siempre. ¢ Cuales son las proporciones basicas de
Ameérica del Sur? Ambos mundos, el luso-mestizo y el hispano-mestizo, tienen en conjunto
recursos, poblacidon y extension similares, pero uno es un solo pais y el otro son nueve
paises. Esos nueve paises éCémo se reparten? Hay cinco paises medianos (Argentina, Co-
lombia, Chile, Pert y Venezuela), y cuatro paises *minimos? (Bolivia -no por sus dimensio-
nes sino por su PBI-, Ecuador, Paraguay y Uruguay). Pero entre los medianos hay diferen-
cias: el mds importante de los cinco en PBI, acumulacién intelectual, un mundo de cosas,
es la Argentina. La Argentina es equivalente, como poder virtual, hoy esta desacompasa-
do, pero si lo tomamos hace cuatro o cinco afios, su poder es equivalente a la suma de
Colombia, Chile, Peru, y Venezuela. Es 1) Argentina, 2) Colombia, 3) Venezuela, 4) Chile y
5) Peru. Todos los 3minimos? equivalen al dltimo de los ®*medianos? que es el Peru. Ese es
el conjunto y la proporcionalidad de América del Sur. El centro hispanoamericano es Lima,
donde se encuentran San Martin que sube y Bolivar que baja. Lima fue el sitio unificador
de todo el conjunto y luego fue el sitio donde la Independencia llegd a su culminacién. En
el norte, el pais fundamental es el pais que hoy tiene la guerra interna con la FARC, una



guerrilla sobreviviente de la época del Che, y el narcotrafico. Es un mundo sobreviviente
gue estalla, en el pais mas importante del norte, que fuera la base de Simdn Bolivar, ya
que él era venezolano pero su base fue Colombia. De manera que el pais mas fuerte del
norte, sucesor del Virreynato de Nueva Granada, esta tan o mas destruido que la Argenti-
na ahora, que es el nucleo fundamental de la Hispanoamérica de América del Sur. Vene-
zuela estd debatiéndose con el golpe de Estado, Ecuador se ha dolarizado, de todas partes
hay una emigracion enorme. El Peru esta en picada, Paraguay y Uruguay, 3atrapados sin
salida?. Estamos mas mansos que ustedes, pero porque el pais siente que como una espe-
cie de fatalidad va hacia el no ser. Esa es la sensacién que uno habla con el taxista, con el
almacenero. En todos es: no hay futuro, no hay destino, nadie ve que haya mas alla nada.
Eso es el Uruguay hoy. En cierto sentido esta escarmentado por las agitaciones de los afios
sesenta, en un pais que no estaba acostumbrado a eso; agitaciones que terminaron en los
Tupamaros y la dictadura militar. El bombero vino a apagar el incendio, pero luego se sen-
t6 en la sala y se quedd doce aifios comandando un pais.

Es decir éen qué momento estamos? En el que todos colegimos que no hay solucién para
ninguno de nuestros paises como solucidn solitaria. O sea que después de un largo peri-
plo, volvemos a la situacién en que se generd la Independencia. Los paises hispano-
sudamericanos no se independizaron por si mismos. O debieron ser auxiliados desde mas
alla de si, o tuvieron que ir mas alla de si para poder asegurar su independencia. Ninguno
se quedd solo en su casa y dijo 3soy independiente?, y se termind el partido. Eso sélo ocu-
rrid en México, en Brasil y en América Central. Las Provincias Unidas de América Central,
en 1824 se declaran independientes y bastd, aunque luego se dividirian. Bolivar perdio la
primera insurreccion de Venezuela, recomenzo la batalla en Colombia, y desde Colombia
liberé Venezuela. Y desde el sur pasa lo mismo. Argentina es el fragmento mayor de la
descomposicion que resulta de la Independencia hispanoamericana, pero en el proceso
independentista fue parte de la unidad sudamericana. Cuando Sucre culmina la campana
libertadora del Alto Peru, se dirige a Rivadavia para hacerle entrega del territorio, como
parte integrante del antiguo Virreynato, pero Rivadavia le dice que no, no la quiere, y Boli-
var queda atdnito. Era la oligarquia portena, el alto comercio portefio, que queria que su
moneda desplazara y dominara a la moneda de todas las provincias del norte, que era la
moneda de plata del Potosi, iAsi fueron las cosas!

Entonces para ser independientes, como el nicleo militar de Espafia en Sudamérica esta-
ba en el Alto Peru y en el Peru, habia que derrotarlos alli, y ése es el sentido de la campa-
fia de San Martin. Y el Congreso de Tucuman, no declara la Independencia de la Argentina,
sino la Independencia de América del Sur. Y San Martin libera a Chile, y O'Higgins apoya la
campafa a Lima, y argentinos y chilenos van al Peru. En el manifiesto que San Martin diri-
ge a los peruanos, les dice: queremos la independencia del Peri como hemos querido la
independencia de Chile, para que la Republica de Chile y la Republica del Perud se unan con
las Provincias Unidas del Rio de la Plata, para formar una sola Confederacidn hasta Lima.
Pero los unitarios le cortaron los viveres, y tuvo que dejarle el camino a Bolivar porque ya
no tenia el apoyo de Buenos Aires, del alto comercio portefio, que era la importacién in-
glesa.



Ahora bien, éen qué termind todo eso? Cuando yo tenia pantalones cortos, en un festejo
de la Independencia del Uruguay, el 25 de Agosto, yo habia leido la Declaracién de la Flo-
rida, y le digo a mi papd: 3¢Cédmo se festeja la Independencia si en realidad se declara la
anexion a la Argentina?? Y mi papa, muy sorprendido me dice 3¢Como, estés loco?? y yo le
contesto, 3jPero si es asi! La Declaracion dice: Articulo 1: Declara irritos, nulos,... y de nin-
gun valor para siempre, todos los actos de incorporacidn, etc. Articulo 2: en consecuen-
Cia... se declara de hecho y de derecho libre e independiente del rey de Portugal, del Em-
perador del Brasil y de cualquier otro del Universo, etc. Y a continuacion de esta declara-
cion, el primer decreto que produce el Congreso, afirma: Queda la Provincia Oriental del
Rio de la Plata unida a las demds de este nombre en el Territorio de Sudamérica, por ser la
libre y espontanea voluntad de los pueblos que la componen...2. Entonces, concluia yo, no
es la 3Independencia? del Uruguay lo que declard el Congreso de la Florida, ies la unidad
con las Provincias Unidas! Mi padre se enojo y concluyd: 3Sos muy chico, no entendés na-
da?. Yo quedé tan perplejo que creo que ahi decidi hacerme historiador... Porque me de-
cia, iaqui hay un gato encerrado barbaro! jEsto es un sancocho que no se sabe lo que es! Y
asi era. Cuando se emplazd en 1880 el monumento a Artigas que esta en la Plaza Inde-
pendencia de Montevideo, en el Senado del Uruguay hubo una discusion tremenda acerca
de cual era el papel que habia jugado Artigas en nuestra historia, y no hubo acuerdo ¢Era
el Precursor? ¢Era el fundador de la nacionalidad? Unos decian que si, otros decian que
no. Bueno, alli esta el resultado, en todos los monumentos se pone una placa que alude al
caracter y a la razén del homenaje: fundador de tal cosa, descubridor de tal otra, triunfa-
dor en tal batalla. Pero el monumento en la Plaza Independencia dice: *Artigas?. iQue cada
cual interprete lo que quiera! Porque cuando el Gobierno de la Republica Oriental del
Uruguay envia una delegacion al Paraguay para solicitarle que regrese, Artigas responde:
3Yo ya no tengo Patria?. Porque su Patria eran las Provincias Unidas del Rio de la Plata, ésa
era su lucha, él habia fundado el Partido Federal de las Provincias Unidas del Rio de la Pla-
ta. El no queria una provincita sola que dijera 3soy una Republica sola?.

Vuelvo entonces a la idea central: el rasgo comun de nuestra Independencia en Sudaméri-
ca, en ese proceso que va de 1810 a 1830, es que se produce todo en conjunto, todos tu-
vieron que ir mas alla de si, o recibir desde mas alla de si, para alcanzar el poder de ser
independientes. Y esto es lo que se nos repite ahora. Ahora estamos sintiendo la impoten-
cia de los fragmentos que resultaron, del enanaje que resultd. Ese es el nudo. Entonces
eso es lo que me parece mas importante hoy. Algo que hemos conversado con amigos en
América Latina por afios. Con todos esos amigos, en Perd, en Paraguay, en Bolivia, en Chi-
le, sabemos que sin la Argentina no podemos hacer nada. Todo el sur sin la Argentina no
puede hacer nada. Pero también les digo, Argentina sin todos nosotros no puede hacer
nada, y Argentina sin Brasil no puede hacer nada, y Brasil sin Argentina queda aislado.

Pero esto no sélo lo sabemos nosotros. Entonces, cuando el Fondo Monetario Internacio-
nal prolonga la agonia de la economia argentina épor qué lo hace? Pero é¢acaso no sabe-
mos qué poderes dirigen al Fondo? ¢Y por qué hay intereses que empujan y aprovechan
esta situacidon? Porque quieren cortar esta alianza nueva y potencial que emerge desde



1991, que es la alianza argentino-brasilefia. ¢Por qué? jPorque es el 3cortocircuito? fun-
damental de la unidad de la América del Sur! Si eso se interrumpe, jadids Unién Sudame-
ricana! Porque seria como haber interrumpido el 3cortocircuito? franco-aleman en Europa:
adids Unidn Europea. Porque jcon quién se puede aliar Brasil! Aliarse con Argentina es
virtualmente aliarse con el resto.

Mientras que si se alia con Ecuador, ¢qué significa eso? éO con Uruguay? El asunto es la
alianza de lo fundamental, y la alianza del Brasil con la Argentina es la alianza entre lo mas
importante del mundo sudamericano. Y sino, Brasil queda aislado; y pueden pasarle mu-
chas cosas, en la Amazonia, etc., etc. Yo no pienso esto porque haya una suerte de
3alevosia® norteamericana, no; pienso simplemente que ellos se sienten mas tranquilos si
en Sudameérica no se forma ningun centro de poder. Y el Unico centro de poder serio en
Sudameérica lo puede constituir una alianza argentino-brasilefia, porque nos arrastra a
todos irremediablemente.

Por eso Argentina tiene que saberlo; si Argentina juega el partido como hasta ahora, sola,
iArgentina estd equivocada! iSu juego es mucho mas amplio, es mucho mas rico! Si insis-
ten en actuar con las categorias de lo que se termina, de lo que ya no tuvo éxito, no tienen
ningun destino. Tienen que asumir el pasaje que Perdn llamaba del estado-nacion al esta-
do continental.

Lamentablemente esto no se hace en un baile ino! jEs un gran lio! Los pasajes importan-
tes son grandes lios. ¢O qué queremos? ¢Lujo, regalos? Recuerdo que un mes antes del
corralito, lei en La Nacion un articulo de un sefior, creo que era la mano derecha de Cava-
llo, donde decia ?No queremos nada con el Mercosur, porque eso es poca cosa. Tenemos
que aliarnos con los ricos, con Europa y con Estados Unidos? Y yo decia épero este sefior
piensa que los ricos estan interesados en aliarse con él? jQué iluso!

iUn superenano aliado de los ricos! ¢ Que mamarracho es éste? Decir este tipo de cosas es
un sintoma grave, es una muestra de como esta la Argentina, porque hay cosas que no
resisten al mds elemental sentido comun.

Con esto termino mi exposicion, éstas eran las ideas que queria trasmitirles.



