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Buenas tardes. Me siento un poco abrumado, ¿no? También como si todo fuera 
parte de una equivocación. Siento que esto es un error, porque como le decía al 
organizador Hugo García, si se toma en cuenta que el Departamento de Estado de 
Estados Unidos ya me había creado un prontuario dentro del campo de los 
bibliotecarios, me he sentido en general perseguido y hostigado, y es muy agradable y 
paradójico encontrar que aquí no soy declarado persona “no grata” sino “grata” y eso 
me llena de mucha alegría. Quiero manifestar por eso mi agradecimiento a todo el grupo 
que participó en la realización de este concurso que lleva mi nombre y que realmente no 
tiene que ver con un nombre sino con un símbolo ¿cierto?. Deseo decirles que es un 
honor estar aquí, en esta Biblioteca Nacional de Argentina, que los militares no 
pudieron arrasar para que hoy estuviéramos celebrando en una especie de ruinas 
romanas como ha sucedido en otras naciones. 

Es memorable que nos encontremos en este auditorio y discutamos sobre el tema 
de la convocatoria, porque en todas las culturas y en todas las civilizaciones la 
destrucción de libros ha estado presente, y en el caso particular de Argentina, llama la 
atención que los más importantes intelectuales de hace décadas hicieron silencio ante las 
quemas de libros que aquí se realizaron con tanta impunidad. No dijeron una sola 
palabra. ¡Y todavía están en la calle, en este momento y por culpa de ese silencio, los 
responsables de estos delitos, de estos crímenes de genocidio y memoricidio!. Valga 
entonces mi invitación también para que esto sirva como una reflexión poderosa dentro 
de este auditorio de tal manera que no seamos tan pasivos como esos intelectuales. 

Si hay un aspecto que a mí me ha regocijado, cuando se me propuso que mi 
nombre estuviese en el concurso, es el hecho de encontrar que hay bibliotecarios con 
ese ánimo tan inclinado a introducir una discusión que va más allá del campo de la 
especialización como tal. Más allá de la tecnificación, este es un oficio que demanda un 
humanismo profundo. 

Yo debo decirles que el tema de la destrucción del libros no es un tema de mera 
erudición. Recuerdo aun el día que me invitaron a París, hicimos un evento sobre lo que 
había sucedido en Irak, convocado por la UNESCO, donde participaban 
aproximadamente veintiocho países y la delegación de Estados Unidos celebró mi 
llegada al principio, estaban muy felices al conocer que yo me encontraba allí para 
hablar del tema, pero cuando notaron que yo no iba a hablar de la destrucción de la 
biblioteca de Alejandría, de los papiros de Calímaco, de sus famosos Pinakes, que 



fueron los primeros ejemplos de bibliografía organizada entre los griegos, cuando 
notaron que lo que iba hablar era de los crímenes que había cometido la administración 
de Bush contra la humanidad, de los delitos cometidos por el Secretario de Defensa 
Donald Rumsfeld al no advertir a sus soldados de la necesidad de proteger instalaciones 
culturales, cuando eso sucedió, quiero decirles, señoras y señores, que la delegación de 
los Estados Unidos me apagó el micrófono, y yo, que tengo ciertas malas costumbres de 
mi época estudiantil, me subí a una mesa y comencé a gritar. A mí no callan. (Aplausos) 

Aclaro que empecé a gritar porque el publico se sentía defraudado ante la 
retórica incesante, y yo, con o sin micrófono, me dije que debía saberse la verdad, 
porque por primera vez y para siempre tenemos pruebas de que Estados Unidos esta 
incurso en delitos culturales, en delitos que realmente apuntan hacia el memoricidio. 
Debo señalar que el señor George "Walker" Bush, así como Augusto Pinochet, que hoy 
ha muerto, tendrá que pasar el resto de sus días perseguido por la justicia, perseguido 
por una gran cantidad de gente que estará muy pendiente de que pague todos estos 
delitos por los crímenes, no sólo cometidos contra Irak, en Afganistán, y otros pueblos, 
sino también contra pueblos en América Latina, porque es responsable de distintos 
acontecimientos políticos que han llevado a genocidios como en Venezuela cuando el 
11 de abril del año 2002 intentaron dar un golpe contra el presidente Hugo Chávez y 
francotiradores formados por la CIA dispararon y masacraron a la población en las 
calles. 

Debo anticipar, sin embargo, que es un largo camino el que debe recorrerse para 
llegar a esto, y es importante que los bibliotecarios no estemos pasivos ante lo ocurrido 
en la destrucción cultural de Irak. Si hay algo que me alegra profundamente es que este 
auditorio abra ese debate, aunque apenas se abra. Quiero aclararles, en todo caso, que el 
tema de la destrucción cultural tiene que introducirse como tema de estudio, como 
fundamento dentro de los estudios bibliotecológicos en toda América Latina. He pasado 
mis días, hasta hoy que llego a la Argentina, en el proceso de inaugurar cátedras en cada 
una de las escuelas de ciencias de la información o escuelas de bibliotecología alrededor 
de este tema y los invito a los que están presentes y a los grupos a que se motiven, a que 
reaccionen con  iniciativas de discusión, pues no se trata de un tema cualquiera. Es una 
herida abierta en estas tierras. 

El libro tiene unos cincuenta y cinco siglos, señores, según las estimaciones 
arqueológicas, que no son por supuesto religiosas, esas estimaciones cambian, pero las 
estimaciones indican que en el estrato Uruk IV, que queda en lo actualmente es Irak, 
alrededor del año 3300 A.C  se encontraron las primeras muestras de libros sobre 
tablillas de arcilla, tablillas de arcillas que por cierto, en este momento están siendo 
saqueadas. Hay que denunciar que las primeras tablillas de arcilla de la humanidad, 
conservadas, fueron saqueadas del Museo Nacional de Bagdad, quiero hacer esta 
aclaratoria antes de nada, o se destruyeron o desaparecieron, y siguen desapareciendo de 
los asentamientos arqueológicos, pero da igual porque no están. Entonces, desde esa 
fecha que he mencionado hasta hoy los libros han sido destruidos de forma sistemática. 
Los primeros libros han sido encontrados destruidos no por inundaciones o por efectos 
del tiempo sino por la mano del hombre, por conflictos, guerras, por las distintas etapas 
en las batallas que existían entre una población y otra, es decir esto es lo que ha 
predominado.  



Creíamos que el acontecimiento más horrible en la destrucción de los libros 
había sido el episodio protagonizado por los nazis el 10 de mayo de 1933, día en el que 
no hubo, como se cree, una sola quema, a las doce de la noche en Berlín, donde esta 
colocada un placa por cierto en la “Opernplatz”. Ese día infame ocurrieron diecisiete 
quema de libros en distintas ciudades alemanas y participaron los mejores estudiantes. 
Tengo, por ejemplo, la fotografía en la edición española de la “Historia Universal de la 
destrucción de los libros”, que edita Destino, y en la foto aparece nada menos que 
Martín Heidegger, foto que fue objeto de una demanda por parte de su familia, no me 
imaginé nunca que su familia se ocupara de mi, pero lo cierto fue que fui demandado en 
un tribunal en Alemania por publicar esa foto y divulgarla, y en esa foto aparece 
Heidegger entregándole libros judíos a sus alumnos para que los quemaran. En suma, se 
trató de un proceso muy complejo donde hubo complicidad de intelectuales muy 
valiosos. 

Esto quiero aclararlo, porque se creía que ese episodio era el peor de todos. Y 
acabamos de ver, señores, que en Irak fueron quemados UN MILLÓN DE LIBROS en 
la Biblioteca Nacional de Bagdad. Hace tres días hice la denuncia a través de todas las 
listas de bibliotecarios que existen en el planeta, en ingles, en francés, alemán, japonés 
en el idioma que sea, porque este tipo de denuncias las vamos a llevar a donde sea, y he 
denunciado que Saad Escander, director de la Biblioteca Nacional de Bagdad, la nueva, 
la que trataron de reconstruir los norteamericanos, me informa que hace una semana fue 
asesinado otro bibliotecario, que se suma a los mil y tantos intelectuales asesinados en 
Irak. Y me informa además que está cerrada la nueva Biblioteca Nacional y los 
Archivos Nacionales, y es probable que Saad Escander deba huir de Irak. Lo cierto es 
que los norteamericanos han dejado un desastre, pero también, y debo reconocerlo con 
coraje, también es cierto que han perdido la guerra. SEÑORAS Y SEÑORES: es 
cuestión de tiempo que Estados Unidos abandone Irak, porque ese país le ha dado una 
lección de dignidad al mundo, de larga resistencia ante lo que significa una ocupación 
grosera y memoricida.  

Eso es muy importante tenerlo claro, y es de este tipo de temas que quiero 
hablarles, entre otros muchos. El papel de los bibliotecarios ha cambiado en el mundo, 
ya no somos simples referencistas, ya no somos aquel tipo de hombres o mujeres 
silenciosos, que nos dedicábamos a cumplir un papel burocrático, que nos dedicábamos 
a cuidar libros, tenemos un rol social fundamental en la sociedad de la información, 
porque bien queda claro que la información es poder y esta en nuestra manos que ese 
poder, esa información, no sea victima de la censura, de represión, y en esto han dejado 
la vida numerosos hombres y mujeres. Quiero decirles que siempre se repite que los 
periodistas tienen la profesión más peligrosa del mundo y es falso, pues han muerto más 
bibliotecarios en el mundo que periodistas. Esto quiero dejarlo claro: en América Latina 
han muerto y en África más bibliotecarios y archivistas que periodistas y que miembros 
de cualquier otra profesión. Es una realidad lamentable. 

Lo que ocurre es que el resto de las profesiones son más publicitadas y la nuestra 
es una profesión descartada, sepultada en medio de la indiferencia, tanto es así que a la 
hora de los presupuestos, a la hora de la toma de decisiones políticas, siempre el asunto 
de las bibliotecas queda relegado. Pero hay que saber que si los represores queman 
libros es porque saben la importancia que tiene el libro como vinculo de la memoria, 
como vinculo que nos une de alguna forma al pasado, entonces, quiero insistir en que 
nuestro rol cambió. No podemos quedarnos de brazos cruzados. 



Y me siento orgulloso al saber que mi nombre ha estado asociado a una pelea, a 
un combate internacional, y hoy les invito a todos a participar porque mis palabras no 
son una simple charla. No se trata de que yo comparta con ustedes solo el honor de 
pasar a  intercambiar información, sino de decirles que ha llegado el momento en la 
Argentina, aquí y ahora, de que no dejemos pasar en silencio lo que ha ocurrido en Irak 
ni tampoco lo que ha ocurrido en la Argentina. A esta hora deberían estar siendo 
procesados, en los tribunales, los responsables por censura, represión y destrucción 
de libros en la década de los ochenta.  

NADA DE AMNISTÍA, JUSTICIA, SEÑORES, NO VENGANZA (aplausos, 
¡bravo! ¡bravo!), ES LO QUE NECESITAMOS, (aplausos) .. JUSTICIA... (aplausos), 
repito, si algo pedimos quienes estamos al frente de este debate internacional es que los 
responsables de todo lo que pasó en América Latina se encuentren ya siendo procesados 
y es para ello que los invito y eso es imposible sin grupos de investigación, sin grupos 
que documenten rigurosamente lo sucedido, HAY EJEMPLOS NOTABLES: HERNÁN 
INVERNIZZI, JUDITH GOCIOL Y EL DE LOS GANADORES HOY DE ESTE 
PREMIO. Hoy tenemos a un digno representante al frente de la Biblioteca Nacional de 
Argentina, QUE ES HORACIO GONZÁLEZ, UN MILITANTE, UN HOMBRE QUE 
HA DADO LA VIDA  POR EL COMPROMISO, POR LA CULTURA. Yo creo que 
éstos son ejemplos a seguir.  

Lo que les digo además es que hay que elevar ese debate, no basta con dejarlo 
aquí. Señores: lo que ha ocurrido en Irak, es un ejemplo de lo que viene para el mundo, 
la única forma de que asumamos ese nuevo rol, ese nuevo protagonismo que nos 
corresponde, es a través de una lucha constante POR LA MEMORIA, LA MEMORIA 
SEÑORES ES EL VINCULO FUNDAMENTAL DE LA IDENTIDAD, NO HAY 
IDENTIDAD SIN MEMORIA, el sesenta por ciento de la memoria de América Latina 
ha sido saqueada, el noventa por ciento de los libros del siglo diecinueve en América 
Latina corren el riesgo de desaparecer por falta de presupuesto, la negligencia es un 
delito tan grave como el que cometen los represores y censores. Así que los invito a 
tomar no, una actividad meramente proactiva, les pido que se activen en núcleos de 
discusión y denuncia. 

La Comisión de Homenaje Permanente a Bibliotecarios y Trabajadores de 
Bibliotecas Víctimas del Terrorismo de Estado, que ha creado este premio, donde están 
nuestros amigos Tomás Solari, Hugo García y Marcel Bertolesi, dan un ejemplo de lo 
que significa apuntarle realmente al objetivo y es a eso a lo que los invito. No pretendo 
hacer erudición de estos temas: han matado a demasiado bibliotecarios y archivistas en 
el mundo, para que yo me ponga citar en este lugar a Borges, a Julio Cortazar o a 
repetir, en este instante, toda la historia bibliográfica del tema. 

Ya basta de lugares comunes y actitudes mansas. Ya basta de temores. Yo creo 
que llego la hora de exigir justicia, de entender que debemos tener todos una actitud 
responsable: el bibliotecario del siglo XXI es un luchador, el bibliotecario del siglo XXI 
es un hombre capaz de dar la vida por la memoria, que es lo que a los pueblos les 
garantiza un sentido de dignidad, porque deben saber que no hay democracia sin 
memoria, no hay democracia sin justicia, y la justicia es imposible con el olvido. 

Muchas gracias.  
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