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"Cartas a Videla: una exploracién sobre el miedo, l¢error y la memoria" *

Emilio Crenzet

En este articulo me referiré a dos cartas dirggaléa Junta Militar y al General Videla,
durante el transcurso mismo de la dictadura milkarbas, a mi juicio, expresan cierta clase de
vinculos extremos establecidos entre grupos egmecie la sociedad civil y la dictadura poco
explorados en la literatura local que trata lostefe subjetivos del terrorismo de Estddo.
Procuraré, ademas, precisar la forma en que estas dueron inscriptas en la narrativa escrita

mas substantiva sobre la desaparicién de persarfagentina: el informe “Nunca Mas”.

! Una versién preliminar de este trabajo fue presknen el Seminario internacional: "Miedos y mea®m&n

las sociedades contemporaneas" organizado porogirdPna de Estudios sobre la memoria (Universidad
Nacional de Cordoba) y el Nucleo de Estudios stebMemoria (IDES - Buenos Aires), realizado en \adas,
provincia de Cdérdoba los dias 23 y 24 de octubr@Q@i8 y publicada en Febrero de 2004 eww.chaire-
mcd.ca pagina web del Département de Sociologie, Unitéedss Québec a Montréal (UQAM), Canada.

2 Socidlogo, Facultad de Ciencias Sociales, Unidadside Buenos Aires.

% Me refiero a los trabajos pioneros en este cangpatdon; Edelman, et. al. (1986), Aburada; Ameti,al
(1986) y Puget; Kaés, et. al (1988).

* "Nunca Més" lleva por titulo el informe publicaabbrado por la Comisién Nacional sobre la desaparide
personas (CONADEP). Esta comision fue creada eremlre de 1983 por el presidente constitucionall Rau
Alfonsin y estuvo integrada por miembros del poldgislativo, miembros de los organismos de derechos
humanos y personalidades publicas vinculadas aitérmb la cultura. Presidida por el escritor EraeSébato,
tuvo por objeto investigar la desaparicion de peasacurrida durante la dictadura militar.



Hacer referencia a una carta intrépida y tempsatudirigida en plena dictadura a la
junta militar que encabezé el golpe de Estado daele2Marzo de 1976 en Argentina, remite,

casi con seguridad, a pensar en la epistola eporitl militante y periodista Rodolfo Wal3h.

El escrito de Walsh, dirigido a la junta un aficples del golpe, redne la doble
condicién de carta y manifiesto politico de opdsici Su carta, resume y denuncia el
compendio de crimenes inéditos y radicales dectadilira militar iniciada en 1976 al poner de
relieve el caracter estatal, masivo y sistematiedaddesaparicion de personas, el cautiverio
clandestino de personas, su tortura, su eliminagidijuicio alguno, los fusilamientos aviesos
gue se escondian bajo los supuestos "intentosgaé €lie prisioneros y la falacia del discurso
militar en torno a los "enfrentamientos" en loslesidos supuestos guerrilleros sélo registraban
abatidos mientras, llamativamente, las Fuerzas dasia de seguridad nunca registraban bajas.
Walsh resalta también la decision politica de taadiura de prohibir toda informacion sobre el
hallazgo de cadaveres y de ocultar a los mismedasamasacres de detenidos clandestinos o
legales, hilvanando el dltimo eslabén de la sedaaihe secreto y silencio que envolvia a las

desapariciones.

Para refrendar la veracidad de sus apreciaciaies s repetidas ejecuciones secretas
de prisioneros indefensos y a su destino ultimdskvaude a otras cartas que operan al interior
de la suya a modo de testimonios. La primera daefae dirigida por los presos de la carcel de

encausados al entonces Obispo de Cérdoba, MonBefratesta. En ella se sefalaba ¢&é:

® (Walsh, 1977). La carta se incluye como apéndiedadedicién 14ava de su libro "Operacién Masacre"
publicado por Ediciones De la Flor, Buenos Airesardd de 1985. Walsh era militante de la organizacio
politico-militar "Montoneros".

® Como luego se develaria, dias después del golfiEstaelo, una hoja sin membrete y sin firma fueibistia
entre los periodistas acreditados en casa de gobiea misma sefialaba la prohibicién de informamentar o
hacer referencia expresa a "episodios subverdadiszgos de cadaveres, secuestros, desapariciingsacion
de elementos sediciosos y asesinatos de policilitayes o agentes de seguridad"”. (Schindel, 129%:
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17 de mayo de 1976 son retirados de la carcel d=muwsados con el engafio de ir a la
enfermeria seis compafieros que luego son fusilé&®drata de Miguel Angel Mosse, José
Svagusa, Diana Feldman, Luis Verén, Ricardo Yulglyardo Hernandez, de cuya muerte

en intento de fuga informé el Tercer Cuerpo de djét.’

La segunda que cita, es la que dirige Isaias Havextino del lago San Roque en
Cérdoba quien, en Agosto de 1976, luego de buceal &cuifero, denuncia en la comisaria de
la zona y a varios diarios que el lecho del SanuBae habia convertido en un verdadero
"cementerio lacustre”. Su denuncia no fue recibiliéa comisaria y su carta solo fue publicada
por la Agencia de Noticias Clandestinas que dirijipropio WalsH. Esta Gltima, refrenda la
denuncia de Walsh acerca de los "no lugares" wdtirde la desaparicion, donde los

perpetradores depositaron su ilusion de tornasiganpre invisibles e impunes los crimenes.

La respuesta a su carta abierta y a las reflexigndenuncias que contenia, fue el
silencio publico de sus destinatarios ya que, cetlmmropio Walsh lo advertidla junta que
ustedes presiden... es la fuente misma del terugr lop perdido el rumbo y sélo puede
balbucear el discurso de la muerfe'El mismo dia en que envié la "Carta abierta” gneio |a

misma no habia llegado aun a sus destinatariosgisserso se traducia en practica con su

" (Walsh, 1985: 208).

8 (Walsh, 1985: 208). Sobre la Agencia de Noticifen@estinas ver Verbitsky, 1985. En 1984, la CONRDE
inspecciond el fondo del lago no hallando pruebagspecto. Sin embargo, dos afios después en L88&nf
hallados restos humanos aparentemente del peréotiodictadura militar, Ver Diario "Tiempo Argerdihl16 de
Septiembre de 1986, pagina 4 "Los cadaveres eadwstren el digue San Roque datan de la épocaatzisor
militar ". En esa oportunidad Francisco Delgademtbiro de la delegacion cordobeza de la CONADEPuaseg
que los cadaveres correspondian a detenidos atogadel centro clandestino "Hidraulica" proximaligjue Diario
"Tiempo Argentino" 17 de Septiembre de 1986 "Unmfieo de la CONADEP asegur6 que fueron ejecutados en
1977 los muertos hallados en Cérdoba".

° (Walsh, 1985: 209).



secuestro y asesinatbSu voz no tuvo audiencia en la escena publicataBradlo la expresion
de unamemoria subterranéaque recorria los recovecos de la sociedad, aistati@fa a sus
multitudes, imposibilitada de cuestionar el monapale la fuerza y de la palabra que

ostentaba la junta militar en el primer aniversagbgolpe de Estads.

Siete afios después, a partir de la investigac@radComisidbn Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) salié a la litiga una carta de muy distinto tenor,
dirigida también en tiempos de dictadura al gen®rdéla, retratando lo que sucedia en el
cementerio ubicado en el barrio San Vicente, préxah cuartel de la "Prision Militar de
Encausados de Cordoba", de cuyos presos Walstrrita®gn su “Carta abierta” la misiva

gue le dirigieron a Primatesta denunciando loddmsentos camuflados de intentos de fuga.

El 2 de Febrero de 1984, en conferencia de prenséa ciudad de Codrdoba, el
presidente de la CONADEP, Ernesto Sabato, inforngaleala comisidon entregd pruebas en el
Juzgado Federal N° 3 de la ciudad de Cérdoba gpécaban al ex gobernador Cordobés
durante la dictadura Adolfo Sigwald y al ex prestgede facto Jorge Videla. Sabato precisé
gue entre los elementos entregados a la justigara el libro de la morgue judicial que
registra 300 casos de ingresos de cadaveres prddacentre 1977 y 1980 el que fue

entregado junto al testimonio espontdneo de do<iduarios de la morgue quienes

10 (Walsh, 1985: 209). El 25 de Marzo de 1977, Wélshsecuestrado por un "Grupo de Tareas" de lacisc
de Mecénica de la Armada y murié luego de enfreatarellos en el trayecto hacia este Centro Cléindede
Detencion.

' E| concepto de "memoria subterranea" alude arlgga ocupan las rememoraciones de los gruposieas|u
marginalizados, minoritarios o dominados con rélaa la memoria que se despliega desde el poderalVe
respecto (Pollak, 1989: 4).

12.50bre la historia del 24 de Marzo y sus conmenimmnas ver Lorenz, 2002.



testimoniaron ante la CONADEP que entre 1976 y 1@gresaron muchos cadaveres de

personas identificadas como subversivos que enaititos por las fuerzas de seguriddd"

Segun los testimonios de los trabajadores de layueorcitados por el mismo diario
Clarin unos dias después, los cadav&esnhumaban en horas de la noche, con apoyo de la
policia y del Ill Cuerpo de Ejército que comandadhbziano Benjamin Menéndez, en fosas
comunes e individuales en el cementerio de Samiéiceos mismos, presentaban evidentes
signos de torturas, numerosos impactos de balafigles de haber estado atados de pies y
manos y eran remitidos con la orden expresa deeadizarles autopsias™® Se precisaba
ademas que, segun los miembros de la CONADEPeshsnionios de los funcionarios de la
morgue "abundaron en horripilantes detalles" que eseusaron de hacer publicos
manteniendo también en el anonimato la identidadlafe testigos declarantés. Se
puntualizaba que, junto a su declaracion, los jagloaes de la morgue le entregaron a la
CONADEP "la copia de una nota que en Junio de Ed®@aron al presidente de la Nacion,
General Videla, no por el horror de lo que estatidigados a hacer, sino porque solicitaban

que ese trabajo fuera considerado y se retribiadgauadamenté®.

El contenido de la carta fue reproducido parciabm@or el mismo diario bajo un titulo
inquietante: "Revelan carta de sepultureros a ¥idélLa noticia daba cuenta que en 1980,

sepultureros del cementerio de San Vicente, emoldnzia de Cérdoba, enviaron una carta al

13 Clarin, 3 de Febrero de 1984, pagina 8.
14 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8.
15 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8.
18 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8.

7 El titulo de la noticia me llamé poderosamenteatiencién mientras en el invierno de 2003 realizaba
relevamiento de prensa para la investigacion desis doctoral en torno a la historia politicaehca Mas.
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entonces presidente Jorge Videla reclamando "ungrnpaga por la inhumacion de
cadaveres N N *® Segun la crénica, este inusitado pedido "fue deidvpor Videla a las
autoridades de la provincia de Cérdoba para queviesan sobre su viabilidad®.El articulo
precisaba que la revelacion de la existencia de @sta se constituyd en "uno de los mas
estremecedores elementos de prueba logrados mamision acerca de las inhumaciones

irregulares de cadaveres en cementerios de dicvanpia.

En una peticién administrativa dirigida al entonpessidente de facto, el 30 de Junio
de 1980, trabajadores del personal de la morgueiglidie Cordoba, le solicitaban a Videla
gue intercediera para que se les proporcionaramesl®s de trabajo adecuados para
proseguir con las mismas y se les aumentase shuém reconociendo el caracter insalubre

de las tareas que estaban desarrollando.

La existencia de esta peticién fue conocida, aea) dos meses antes de la difusion
publica de su existencia por uno de los asesonextos del presidente Alfonsin que
elaboraron la estrategia de juzgamiento a los améld por violaciones a los derechos
humanos. Segun relata Malamud Gdihe topé con el expediente de los enterradores en
Diciembre del 83, en la casa de gobierno, al paempo de instalarme alli como asesor del
presidente Alfonsin, sucesor inmediato del régiméiar. Al instalarnos en oficinas en la
Casa Rosada, advertimos que los funcionarios dgimén habian destruido todos los

documentos que hubieran podido incriminarlos. Cgoegcion de alguna correspondencia

18 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8. Esteotituhtrasta con el modo en que el diario local Vioa del
Interior" en cuya nota: "Tumbas N.N en San ViceRidil Cuerpo apoy6 inhumaciones" se hacia refeieea la
existencia de la carta de los sepultureros. "Lad&lanterior" Cérdoba, 8 de Febrero de 1984, Tapa.

19 E| diario no menciona la fuente a partir de lal ¢aprma acerca de la actitud de Videla ante ldacede los
trabajadores de la morgue.



irrelevante, habia poco o nada en los cajones yaaims de las oficinas. Entre los papeles
abandonados por los militares, hallamos la carpdéaantecedentes de la "Peticion de los
enterradores de Cérdoba", un expediente al quefuosionarios del régimen seguramente
dieron escasisima importancia. El expediente, snbargo, es muy revelador. En 1977, el
sindicato de enterradores de la provincia de Comlglesent6 al presidente de facto, Jorge
Videla, una peticion formal relativa a las condisés insalubres de trabajo de sus afiliados.
La descarga de cadaveres se habia multiplicadoeediez y veinte veces desde que los
militares habian depuesto a Isabel Perén. Comoesoera posible enterrar los cadaveres a
la misma velocidad con que eran descargados, ¢hmpento y la descomposicion se hacian
inevitables. Esta situacion - sostenian los repnem®es del gremio- hacia de la actividad

una tarea insalubre, ademas de extremadamente drgsige”. %°

La carta en realidad no estaba subscripta por istiteto de enterradores de la
provincia de Cérdoba" en representacion de subdtds" como sefiala Malamud Goti, sino
por un grupo de ayudantes técnicos de autopsiasorgueros’’ Estos trabajadores, le
enumeraban a Videldodos los trdmites que se han realizado para loger encuadrados
dentro de la ley de insalubridad, tareas penosasgosas y de envejecimiento prematuro,
tramite que comenzé en el afio 1975"En su extensa carta de siete carillas a Videf, |

trabajadores detallan el grado de insalubridadudigadajo y las condiciones inadecuadas y

20 (Malamud Goti, 2000: 98). La orden de destrucciémlocumentos relativos a la represién politicadiamda
por el dltimo presidente de facto general Reyn@tgmone, por Decreto secreto nimero 2726/83. Stawre
dificultades consecuentes de esta decisién panadatigacion de lo sucedido en el pais en el gderéta cuenta
la propia CONADEP en el Nunca Mas, apartado I. 'IDoentacion”. (CONADEP, 1984: 273 a 275).

2L A diferencia de lo que consigna el diario "Clani@8pecto a la derivacion por parte de Videla geetizion de
los trabajadores al gobernador de Cdrdoba, MalaGuiil sefiala que: "Como respuesta a esta petici@m y
nombre del entonces general Videla, un coronelazttel reclamo. El rechazo, sin embargo, no sedfiemdla
inadmisibilidad de la peticion misma, sino en un@stion formal: la presentacion no habia sido idiaigal
funcionario competente para decidir el caso, queracotro que Luciano Benjamin Menéndez, comanddmte
las fuerzas militares de la provincia de Cérdofialamud Goti, 2000: 99).

22 Carta de los trabajadores de la morgue al tengameral Jorge Rafael Videla, pagina 1.



deterioradas que revestian las instalaciones daerolgue. La peticién atravesd variados e
intrincados caminos burocraticos que los escritdeeta misiva se ocupan de mencionarle a
Videla senderos que, invariablemente, encontralmanoctoda respuesta el silencio o la

amenaza de los superiores ante su reclamo gremial.

Unicamente, segun los redactores de la carta,rééifie Coronel Francisco Figueroa,
juez militar de turno, se presentd para verificer hechos denunciados. El militar, segun le
relatan los trabajadores de la morgue a Videfmbia sido la Unica autoridad que nos indicé
de como se debia proceder con los familiares y asig los cadaveres de los elementos
subversivos, ya que al no estar nada reglamentsidoi€ igual) nos encontrdbamos no pocas
veces en apuros debido a la exigencia de los depai@sel reconocimiento de los cadaveres.
Eso nos dio tranquilidad para desempefiar nuestneifin correctamente®® La ausencia de
indicaciones u Ordenes escritas muestra el caraegular de estos procedimientos y a la vez
la voluntad de no dejar registros que incriminagequienes ordenaban y ejecutaban estas
practicas. El sentimiento de tranquilidad que secadestas ordenes entre los morgueros

revela a la vez la ausencia de otras preocupacinoeses con respecto a la situacion.

A continuacién, los morgueros detallan el operatimplementado tras una acordada
excepcional dispuesta por el Excelentisimo TribuBwgberior de Justicia de Cordoba en la
gue "se resuelve sepultar en horas de la noches todocadaveres que se encuentran en
dep6sito'®* El operativo mencionado, se llevé a cabo el 1Diéembre de 1976 a las 18

horas. Segun los morgueros, tanto el Capitan Mudlecargo del Departamento de

Desinfecciones de la Municipalidad de Cérdoba c&nGuerpo de Bomberos de la Policia

ZCarta de los trabajadores de la morgue al tenganieral Jorge Rafael Videla, pagina 2.



de Cérdoba, llegados hasta el lugar para dicho ttdmelesisten de la tarea al comprobar el
estado de putrefaccion de los cadaveres almacepadeddepdsito de la morgue. Finalmente,
el traslado en el que participaron los morgueregesliza seis horas después por medio de
camionetas del Ministerio de Bienestar Social dprtavincia. Los morgueros en su carta,
relatan el trabajo realizado en esa oportunidadocomnuevo modo de justificar su reclamo
corporativo:"Es imposible Sr. Presidente describirle una imageal de lo que nos toco
vivir, al abrir las puertas de las salas donde seantraban los cadaveres, dado que algunos
llevaban mas de 30 dias de permanecer en depdsitnirggin tipo de refrigeracion, una
nube de moscas y el piso cubierto por una capamexanadamente diez centimetros y
medio de gusanos y larvas, los que retirabamosadtleb cargandolos con palas. Nuestra
Unica indumentaria era pantalén, guardapolvo, boyaguantes algunos, otros tuvieron que
realizar este trabajo con ropa de calle, los bozgalegorros fueron provistos por la Direccién
del Hospital por atencion del sefior Sub- Directebulo a que careciamos de los mismos. A
pesar de todo esto no tuvimos ningun tipo de repam realizar la tarea ordenada; es de
hacer notar que la mayoria de estos cadaveres dadimcuentes subversivos. Morgueros y
Ayudantes Técnicos de Autopsia en la caja del aauidto a los cadaveres y custodiados
por dos maviles de la Policia de la Provincia capendientes a un operativo montado para
tal fin nos dirigimos asi al cementerio de San Niee Es inenarrable el espectaculo que
presentaba el cementerio; los méviles de la Polaianbraban la fosa comun donde fueron
depositados los cadaveres identificados por numgrosmo punto de referencia los pilares
de la pared cercana, detrds de la cual e inclusivgba de los techos los vecinos al

cementerio observaban la macabra tarea realizada"

%4 Carta de los trabajadores de la morgue al tengarieral Jorge Rafael Videla, pagina 3.

% Carta de los trabajadores de la morgue al tenigeweral Jorge Rafael Videla, pagina 3. Este pasaji
carta es transcripto en el informe "Nunca Mas"ONADEP, 1984: 244).



Su epistola finalizaba sefialando que recurriaidal®/ en tantd Poder Supremo de
la Nacion para que considere, investigue y anatigestro caso ya que no estuvo ni estd, ni
estard en nuestro espiritu tomar ninguna medida afeete el normal desenvolvimiento de
nuestro trabajo, siendo la mayoria de los integeanfefes de familia honestas y cristianas,
creyentes en la justicia de Dios y de los hombrdsjando constancia quel personal que
no firma esta carta es por temor a represalias quédieran emanar de nuestros

superiores'?®

La alteracion que produce la lectura de la cartdoslenorgueros se refuerza con el
hecho de que sus redactores, en Febrero de 188Mderian ante la CONADEP, comisién
gue habia comenzado a desempefar sus labores aetgigacion del pasado de horror a

principios de ese afio.

Ya desde un afio antes del retorno constitucionahyespecial durante el verano de
1984, paralelamente al trabajo de la CONADEP, & psiste al "descubrimiento” de tumbas
individuales y fosas comunes en cementerios dersuspales ciudades, a partir de lo cual la
justicia ordena sucesivas exhumaciones que vanodeaumehta de la existencia extendida de
tumbas NN’ Las mismas adquirieron gran visibilidad publicaque tuvieron una amplia
cobertura de parte de los medios de comunicaciomatas. Sin embargo, la predominante

perspectiva sensacionalista con que la prensablasi@ derivd que su tratamiento fuera

% Carta de los trabajadores de la morgue al tenigemeral Jorge Rafael Videla, paginas 6 y 7. Léaces
remitida, con mencién de los cargos y legajos peilss de los remitentes, por Lisandro Maurici, iafic
principal ayudante técnico de autopsias; Frandiadoén Bossio, Oficial ayudante técnico de autop§asncio
Fontaine, Oficial morguero; Enrique Zavalia, ederite mayor morguero; Alfredo Svoboda, Ayudante2de
morguero y José Caro, Auxiliar de 2da morguero géto la firman, consignando sus documentos detidtieh
Bossio, Zavalia, Svoboda y Caro.
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caracterizado como el "Show del horror", por la emgg&a de cualquier cuidado y

consideracion ética frente a la presentacion palole horro”®

Los sepultureros, como se sefald, se presentanaactamision investigadora y no
solamente ofrecieron su testimonio de lo visto ghloepor ellos, ademas entregaron copia de
la carta que le enviaron en 1980 a Videla. Testimoral y carta en manos de la comision se
anudan ahora como elementos decisivos para prolgarel sucedia en la morgue judicial y en

el cementerio de San Vicente y el conocimientotgqné Videla sobre estos hechos.

Como ya se dijo, tanto los "detalles horripilantéginscriptos en la carta de los
sepultureros a Videla como la identidad de losdjadores de la morgue fueron mantenidos
en secreto al momento de la conferencia de presnéa GONADEP en Cérdoba, en Febrero
de 1984, al mismo tiempo que se ponia en conocimamla opinion publica la existencia de
la carta que le enviaron a Videla y el motivo deniama. Unos meses después, al hacerse
publico el informe de la CONADEP, en el Nunca Mss,produce una nueva dislocacién

entre el contenido de la carta y la identidad ddrabajadores que la subscribieron.

La narracion del episodio en el Nunca Mas inclugs de los nombres de los
sepultureros que enviaron la misiva y que a subvemaron su testimonio a la comision y
transcribe de manera minuciosa el pasaje en eldgseriben el traslado de los cadaveres

desde la morgue al cementerio de San Vicente, Bagmde la carta prudentemente

%" Esta abreviatura latina que significa “sin nomhrgfizada para hacer referencia a los enterraddarabas
sin identificacion o a cadaveres sepultados ersfosmunes.

% «ge tratd de la informacién redundante, macabigertealista, de los descubrimientos de fosas ams)ide restos
de detenidos desaparecidos, etc. Principalmerntetasi revistas se montaron sobre las demandas etebdo de
lectores de la época produciendo un fenémeno betes desinformantes, en la medida en que terminaioauciendo
en el lector la saturacién y el horror sostenida@ndi y Gonzalez Bombal, 1995: 156).
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silenciado por Sabato en la conferencia de prens@éedoba. EI Nunca Mas menciona la
nota administrativa que los sepultureros enviardidela pero so6lo se hace referencia a que
la carta estaba "referida a las condiciones deemdrinsalubridad en que desempefiaban su
labor"? Para el lector del informe de la CONADEP que moce el contexto y el contenido
de la carta, queda eclipsada la normalizaciénuyselpuramente instrumental del horror que
expresa la carta de estos trabajadores. Con respattalsh, el parrafo del Nunca Mas que
menciona su desaparicion hace presente breveneerdgidtencia de su carta abierta y el
asesinato de una de sus hijas pocos meses ante.sHalice acerca de su condicion de

militante ni del enfrentamiento armado que protagdoon sus captorés.

Si bien el objetivo de la CONADEP estaba circuipgora esclarecer los hechos
relacionados con la desaparicion de personas doaren el pais, a recibir denuncias y
pruebas para remitirlas a la justicia, estas omeési@strechan, para el lector, la posibilidad de
conocer la policromia de las relaciones socialésbksidas por diversas fracciones de la
sociedad con el ejercicio del terror dictatorighmipoco hay referencias al testimonio de los
sepultureros y a la carta enviada por estos a &elelel Informe de la delegacion Cordoba de
la CONADEP, pese a que incluye un apartado espediéiferido al uso del cementerio de

San Vicente como sitio de inhumaciones clandestinas

¢, Que distancias y proximidades guardan las caetd¥alsh y de los sepultureros de

San Vicente? En Walsh la carta deviene en deaferamilateral, en un mondlogo que

29 (CONADEP, 1984: 244 y 245).
30 (CONADEP, 1984: 371y 372).

3 Comisiébn Nacional sobre la Desaparicion de Pessorelegacion Cordoba, (1984), Capitulo IV
“Inhumaciones Clandestinas" seccién | "Cementegi&an Vicente".
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asume en si mismo la ausencia de un posible intdicacon otro a quien visualiza como

enemigo. "Sin la esperanza de ser escuchado, coertieza de ser perseguido” dice en el
ultimo parrafo de su escrito postumo. La cartaadetlabajadores de la morgue, en cambio,
pertenece al género estricto de la correspondestia. remitentes buscan ser leidos y
escuchados por su destinatario y esperan de sloaut®r respuesta a sus demandas. Son
evidentes sus diferentes propdsitos y, estrictaanehtestinatario tampoco es el mismo ni en
términos objetivos ni subjetivos. Walsh dirige sarta a la Junta Militar en conjunto,

destacando el caracter organico de la responsatbile las Fuerzas Armadas en los hechos
gue denuncia mientras los sepultureros lo hacelugxamente a Videla, en tanto presidente
de la Nacion y considerandolo como la autoridadtifeg, el Gltimo recurso a quien recurrir

luego de su trajinar por los pasillos de la burcier#

Pero hay un elemento saliente que anuda las dtesscque se revela en ambas: la
ausencia del terroentre quienes las escriben, a la vez que la diatarucial entre las cartas
se establece al preguntarnos por el origen deaesencia. La carta de Walsh revela que el
desplazamiento del miedo y el silencio, su derrtgaposibilitan denunciar el terror. La
preservacion fisica, el miedo a la persecuciératial, ha cedido a su preservacién motal.
Entre los sepultureros, en cambio, la ausencia tdelor pareceria obedecer a su

normalizacion, a su subordinacién a un universevaleres que no trasciende la defensa de

32 (Arendt, 1970: 43 a 46) destaca que la autoridackyen el vinculo que se establece entre receptores
dispuestos a ejecutar una orden y acatar la valudéh emisor cuya jerarquia moral se reconoce ganal
medida. La autoridad se sostiene asi, en el "estianado" reconocimiento de una persona o depentam
burocratico. Esto supone una aceptacion de unegjgeamoral determinada, pilar sobre el que sostdioha
relacion. El caso que nos ocupa supone y revelta@enbigiiedad puesto que los trabajadores sirbmocen

la autoridad de Videla, lo requieren en funcidrfides meramente instrumentales, esto es obtenefibes en

sus condiciones personales de vida. Al respectsi@edistincion (Ray, 1990: 6).

% La propia agencia de noticias clandestinas sailatst como una de las formas de enfrentar al temorde
Estado y el silencio como soporte de su ejercRioponia a sus lectores: "Reproduzca esta infoémabagala
circular por los medios a su alcance: a mano, auimaga mimeégrafo, oralmente. Mande copias a Sugas:
nueve de cada diez las estaran esperando. Millgpéesren ser informados. El terror se basa en la
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los intereses mas inmediatos y particulares, umlemto de su salario y el reconocimiento de

la insalubridad de sus tareas- valores que nde@alpese al cariz de la situacion.

Para los trabajadores de la morgue los cadaveresmropomo mediacion de su
reclamo, como el modo a partir del cual, quienesnlmmbran e invocan, pretenden tornar sus
demandas justificadas a los ojos de la autoridadn@o emerge el miedo entre un grupo de
ellos - (quienes colocan sus nombres pero quetignatie no firman la carta a Videla)- es por
temor a la reaccion de sus superiores jerarquiemgef al nuevo giro radical que dan a su
reclamo gremial y no frente a la posible reacciéhjefe del Estado terrorista. El recurso de
los morgueros a la méxima autoridad del Estadosopéficada en Videla, se limita a
interpelarla en tanto instancia uUltima posible pgte se reconozca el caracter y las

condiciones de su trabajo.

¢ Se debid esta naturalizacion a una sobre adaptaclas condiciones de terror y
horror con las que convivian estos trabajadoresaybdisqueda por complacer a la autoridad
esperando recibir de la misma el reconocimientoogei@n merecer’? No parece ser el caso,
por cuanto su demanda trasciende a sus autoridiaesliatas para dirigirse a la maxima
autoridad del Estado cuando los reclamos previgsisajefes directos y a las instancias
intermedias del poder provincial se ven agotad®sr otra parte, la larga marcha burocratica
gue emprendieron estos trabajadores durante vaiims de reclamos infructuosos no parece
obedecer ni expresar un impulso subjetivo inmedigtee haya buscado subordinar

rapidamente el horror o el terror experimentadenatizandolos, sino a una lucha gremial de

incomunicacion. Rompa el aislamiento. Vuelva aisémtsatisfaccion moral de un acto de libertadrrbte el
terror. Haga circular esta informacion”.

3 (Bettelheim, 1981: 87), detalla y analiza est® tie comportamientos ante situaciones limite eluise
prisioneros de los campos de concentracién nazis.
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largo aliento que persevera frente a multiples lescy negativas sobre su pedido. Otra
interpretacion, sin embargo, podria sugerir qua esturalizacién del horror quizas haya
devenido del propio caracter de su identidad odopatque supone trabajar con la muerte a
diario. Pero esta hipoétesis se desvanece al leprogio relato de los hechos, narracién que

alumbra el cardcter distintivo del acontecimiemiekque estaban participando.

En la noche del 5 de Mayo de 1997, el programaefiche Investiga” del Canal 13
de Buenos Aires, hizo publico nuevamente el cas@emtérro clandestino de desaparecidos
asesinados. El programa, incluy6 el testimonio mexi oficial de la policia cordobesa que
"fiscalizd" el entierro clandestino de 140 cadasefede ellos nifios de entre 2 y 10 afios de
edad, durante la llamada por las fuerzas repreS®psracion San Vicente". El ex oficial,
habia sido miembro de la organizacion parapolidiaple A" en Coérdoba a las 6rdenes de
Pedro Telleldin padre del detenido por el atentadim AMIA quien habia estado procesado
por delitos de homicidio agravado y privacion illeda la libertad pero habia quedado libre

beneficiado por la ley de Obediencia Debida dicema 987>

Dos horas en la morgue

% Este ex oficial no mostraba ningln signo de amteento. Por el contrario, se jactaba de habeesticado
primero "a la "teoria de los aparecidos" en refgieera su participacion en secuestros y asesinao® C
miembro de la "Triple A" en Cérdoba para despuéslichrme a la teoria de los desaparecidos" ererefier a
su participacion en la represion clandestina derdatdictadura. Para consultar el contenido degnama
televisivo de investigacion que incluye las dedemaes de este ex oficial vemww.telenoche.com.ar
"Operacion San Vicente" nota de Sergio ElgueazgbBliario "La Voz del Interior" 6 de Mayo de 1997
"Denuncian entierro ilegal de desaparecidos". haedtigacion de "Telenoche Investiga" fue selecdana
finalista en el New York Festival en 1997 y digdw a la constitucion de una comision investigadorda
Camara de Diputados de la provincia. También lastigacion fue solicitada por el juez espafiol Balta
Garzon para incorporarla a la causa que invessigasaparicion de ciudadanos espafoles en Argentina
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En Octubre de 2003, entrevisté en la misma Morgdéial de Cérdoba a uno de los
ayudantes técnicos de autopsias que suscribioria aavidela, participd del enterramiento
clandestino de cadaveres en San Vicente y luegioéfisu testimonio ante la CONADEP.
Francisco Rubén Bossio, de 56 afios, casado y paelreuatro hijos, tres de ellos
profesionales, habia ingresado a trabajar en lgueqgudicial en 1974. Poco tiempo después
particip6é del reclamo gremial por lograr el recdnmoento a través del aumento salarial del
riesgo e insalubridad que suponen las tareas emigue y suscribié en Junio de 1980 la

carta a Videla dados los infructuosos reclamoszadds ante sus superiores.

Me relata Bossio que un mes después del enviodetma Videla, los firmantes de la
misma fueron dejados cesantes. Se les aplicé umdaata por parte del Tribunal Superior de
Justicia de la provincia de Cordoba por "violacitinla via jerarquica”, al haber enviado la
carta al presidente, infraccibn que supone caueakabantia automatica. Como sefala
Malamud Goti en su libréun peculiar dialogo burocréatico se habia originadérededor de
la estrategia oficial de negar la ocurrencia misnadg hechos sanguinarios y de la
"burocratizacion" de estos hechos por parte dedndles. Lo cierto es que ambas partes,

m

generales y coroneles, por un lado, y enterradopes,el otro, actuaban "como si" nada de
lo que ocurria fuese digno de especial preocupackmnte a una peticion igualmente

formal, el gobierno central en Buenos Aires sethiva a responder formalment&”

Prosigue Bossio relatando que luego de la sanciampgrdida de su trabajo, siguieron
enviandole periddicamente cartas al gobernadotamitie la provincia reclamando ahora su
reincorporacion. Luego de unos meses, el gobermadivar conforma una comision ad hoc

donde participan profesores de la "Cétedra de wmkglire higiene" de la Universidad

3% (Malamud Goti, 2000: 99).
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Nacional de Cordoba para estudiar el caracterubsalde las tareas de la morgue. En 1982,
el gobierno provincial les otorga a los trabajadosd aumento de sueldo solicitado,
reconociendo el riesgo para su salud de estasstaresstablece para ellos un régimen

jubilatorio especial, pero no reincorpora a lobajadores despedidos.

"Ese mismo afio, Angel Abad padre de Ana Abad sé@dssy desaparecida junto
con su esposo, José Perucca, Maria Elena Mercagdos@ del abogado Valverde, detenido y
desaparecido el 24/03/76), Francisca de Lellin, renatk Néstor Lellin delegado de la
empresa Fiat, detenido en su lugar de trabajo goluesaparecido y un familiar de Arturo
Ruffa también desaparecido realizan una denunt¢&alarjusticia Federal de Cordoba acerca
de la existencia de una fosa comun en San Vicéht#l 3 de Marzo de 1984, el Juez
Federal Becerra Ferrer solicita la exhumacion déota comin en San Vicente tras la
denuncia de Elena Corbin, madre de Daniel Barjacdbima de la masacre de "Los

Surgentes” ocurrida en el sur de la provincia 614

Sin embargo, las exhumaciones se realizan sin ebneidado, con palas mecéanicas
gue dafian los restos 6seos de la llamada "fosdgjta®dlo el cadaver de Ana Costanzo, una
de los siete jovenes cuyos cadaveres habian sidm&ados en la localidad de Los Surgentes

en el sur de Cérdoba, logra ser identificdt&l cadaver del hijo de Corbin habia sido

3" Entrevista al Dr Rubén Arroyo, quien fuera miembeola delegacién cordobesa de la CONADEP, Buenos
Aires, Octubre de 2003.

#Entrevista al Dr Rubén Arroyo, en Buenos Aires,uboe de 2003.

39 "Mas precisamente fue identificado el craneo,ladicha odontolégica y el juez Miguel Rodriguezlafafie,

entreg6 personalmente (y en mi presencia) diclgiese su padre. Esta chica - luego se comprolida sado

asesinada, con los otros seis jovenes, en la sedi@lcde la policia de Rosario y sus cadaveresdaivedos en
el sur de Cdrdoba como parte de una disputa eadrkiérzas dependientes del Il cuerpo de ejéroitaasiento
en Rosario y el 1l cuerpo con sede en Cérdobatrelista al Dr. Rubén Arroyo, Buenos Aires, Octubo@3.
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derivado luego de la masacre a la morgue judicaal Gbrdoba y la tenaz busqueda
emprendida por su madre Elena la habia llevadmarteontacto con los morgueros y con el
Dr. Arroyo, abogado e integrante de las entidadedatechos humanos de Coérdoba. En sus
encuentros, los trabajadores ponen en conocimamtarroyo los hechos de la morgue, los

enterramientos clandestinos en San Vicente y Eengia de la carta que enviaran a Videla.

Ya en democracia, en el verano de 1984, los trdbaga cesantes se apersonan en la
legislatura provincial para reclamar la reincorpaa a sus puestos de trabajo y dan cuenta
de la existencia de la fosa comun en el cementkri®an Vicente. "Los legisladores y sus
asesores nos trataron de locos, de estupidos respsnden: ustedes no pueden estar vivos si
hicieron eso" evoca Bossio en la entrevista. Ehtoelde estos hechos en la legislatura
cordobesa motivd segun Bossio que los trabajaddespedidos fueran presentados ante
Graciela Fernandez Meijide y Leopoldo Silgueirarstrios de la CONADEP quienes les

tomaron declaracion.

El testimonio que brindaron estos trabajadorescdienta de la regularidad de los
irregulares envios de cadaveres de "subversivol' morgue de Cordoba por parte de
personal militar. El cariz de su declaracion aat€€ ONADEP refuerza la certeza de que la
naturalizacion de la llegada de cadaveres de 'lBmentos subversivos" no devenia de sus
habitos laboralesTestimonia Bossio ante la CONADEFo advierto que comenzamos a
recibir cadaveres que algunas veces venian conito&mero que la mayoria de las veces
venian sin nada. Esto se constata en el afio 7&ayoria de las veces remitia los cadaveres
personal policial y otras veces la GendarmeriaEgrcito o en conjunto entre los grupos de
las Fuerzas de Seguridad. Los funcionarios que ilmantregando eran tenientes o

subtenientes cuyos nombres no recuerdo. A vecésnveon grupos de diez o doce soldados,
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pero yo no prestaba atencion. Estos cadaveres ridiaia siguientes caracteristicas: venian
heridos de balas, algunos con muchas perforacioaasalgun caso hasta ochenta, en otro
diecisiete, por ejemplo. Venian todos con los dguotados y con marcas evidentes de
torturas. Tenian marcas en los pufios como si hahiesido atados con piolas.

Esporadicamente aparecian algunos destrozados, abigrtos". "Después de las primeras
tandas llegan otras de cinco, de ocho, y otra adtesiDebo aclarar que las autopsias se
practicaban respecto de los cadaveres de la justicdinaria o federal, pero que respecto a
los subversivos no se les hacia autopsia, limitdeda entrega a la orden del juez militar y el

certificado de defuncién que ya venia del Ill Cwegpdel médico de la Policid®

Reincorporados a sus puestos de trabajo a medideo4984', Bossio y sus
compaferos aun reclaman la consideracion de los a@fiaque estuvieron cesantes para el
computo de la antigiiedad en sus cargos lo cuapéemitiria estar en condiciones de
jubilarse. Es la ausencia del registro de aquedides de cesantia en su legajo, en la
"memoria" de su trayectoria laboral, lo que lo g actualmente a Bossio. Mientras, segun
él, "a los familiares les dieron reparaciones. Mientras, policia que quedé herido por

desactivar una bomba nada 0 a nosotros mismos s@em@nocen esos afios de tralidfo

"Parece que los derechos humanos son sélo paradodos', sefiala a la vez que se
gueja de que no se reconozca que, recientementesudl compafieros lograron precisar, casi

con exactitud, el lugar donde se encontraba la dosatin en el cementerio de San Vicente,

“0(CONADEP, 1984: 245).

*1 Quien gestion6 en su momento la reincorporaciéesles trabajadores a sus puestos de trabajo e el
Rubén Arroyo. Entrevista al Dr. Rubén Arroyo, Bugrares, Octubre de 2003.

“2 Entrevista a Rubén Bossio, Cérdoba, Octubre d&.2BOssio se refiere a las distintas leyes de ajian
econOmica que desde Enero de 1995 el Estado piopéra los familiares de desaparecidos y a losopres
politicos durante la dictadura militar.
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reclamo que prolonga, por un lado, la misma canaeigon del "otro" que realizara cuando
le escribiera a Videla la carta y, por otra parteppne, al exigir una reparacion, el
establecimiento de una contabilidad del dolor yitggsticias que supone una equivalencia
entre los sufrimientos y vejaciones sufridas peniatimas de la desaparicion, la cércel o sus

familiares con las derivadas de su injusto despido.

Pensar el miedo, el terror y la memoria

La ausencia del terror en las cartas de Walsh ynlmgyueros contrasta fuertemente
con el cariz dominante de los testimonios recogidego de recobrada la democracia. En
estos ultimos, predominaban las experiencias easticognitivas vividas bajo el régimen
militar de aquellos cuyas subjetividades fueronsalladas. En esos relatos, el terror
interviene desmantelando o desestructurando lansies operativas de los sujetos, quebrando
sus imaginarios sociales y sus recursos persopegesistente$® Asimismo, ambas misivas
se distancian de ese coro silencioso que, al cosmeoeasivamente el horror, se manifestaba

sorprendido y ajeno a su produccién y desenvolvitoie

En principio, estas cartas a Videla ponen en egdela diversidad de anclajes
temporales, la asincronia en el reconocimientddebr y del terrorismo de Estado, pero a la
vez exponen que las relaciones establecidas cterret entre la poblacion del pais fueron
multiples y desiguales y que esta heterogeneida fionda necesariamente en la experiencia

directa con el horror y el terror sino en el modo cuie estos procesos sociales son

“3 Al respecto ver Kordon; Edelman, et. al (1986)ugét; Kaés, et. al (1988). En estos testimoniosgesiéica
como, entre los familiares y allegados a los desajos, el terror inicial fue paulatinamente dagptio a
partir de la conformacion de organizaciones huraaag de familiares de desaparecidos que contniboye
decisivamente a la auto conservacion personatg dé sus miembros.
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conceptualizados, como son incorporados en maeaemtido que le otorguen significado a
la experiencia. Son estos nucleos de sentido,adoEcion y reelaboracion continua, los que
intervienen en el modo y en el contenido que aslantectura inmediata y la rememoracion

posterior de la experiencia individual y colectp@ parte de los actores.

Adicionalmente la carta de los trabajadores de tagoe ilustra la amplitud de
aquellos que tomaron parte en estas practicas derfbSu testimonio posterior ante la
CONADEP nos advierte otra pluralidad, la de lasegogue compusieron el relato del Nunca
Més, no reducible a la de los sobrevivientes sddmiliares de las victimas del terror estatal
y a la vez, como testimonios que incluian un usiwede valores anclado en una mirada
economicista adquieren, a partir de que se integnala narrativa que compone la comisiéon

investigadora, otra dimension al articularse deatraina perspectiva ética.

¢, Cémo se conformo la posibilidad de enfrentar rabtejue expresa la Carta Abierta
de Walsh? , ¢Qué procesos sociales y subjetivogaroaden los trabajadores de la morgue
para incluir el relato del horror como un momentésral interior de su reclamo corporativo?
Poco sabemos al respecto, quizas tan poco come solsubjetividad de aquellos vecinos
gue, sobre los techos lindantes con el cementer®amh Vicente presenciaron, segun el relato

de los sepultureros, el enterramiento de cadademasite la dictadura militar.

*4 Fundamentalmente, la responsabilidad que tuvienodicha tarea ademas de las Fuerzas Armadasticialu
los médicos forenses que dependian del Tribundjreésterio de Bienestar Social provincial, los Hmros y la
policia de Cérdoba. Recientemente, el Premio Ndbdh Paz Adolfo Pérez Esquivel y la abogada Malta
Martinez presentaron ante la Justicia provincidéderal dos denuncias. Una, reclamando el cémpetéad
antigledad de los afios de despido para Bossioq YCatra relativa al secuestro, encarcelamientortyita de
los sacerdotes Alejandro Dauza, Santiago WeekseddfVelarde, Daniel Garcia Carranza y Humbertddpan
todos misioneros de la Orden de Nuestra Sefioraad8adlette, que realizaban trabajo pastoral ensvdia
emergencia y que finalmente salvaron su vida arpdet la directa intervencién del Consulado de dsta
Unidos. La presentacion judicial de Esquivel y Nfget ofrece prueba de la responsabilidad éticanalndel ex
arzobispo cordobés Rall Primatesta, "a partir desg otros documentos firmados por él, en losesugueda
manifiesta su complicidad con el accionar milits&fialé Pérez Esquivel. Diario "Pagina 12", 2 deilAte
2004 “Denuncia penal de Pérez Esquivel en Cérddbimatesta y la dictadura”.
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La referida fosa comun del cementerio cordobésate\Bcente aparenta ser una de
las mas grandes del pais. Los testimonios de [mdtaeeros ante la CONADEP vy el propio
libro de actas de la morgue judicial de Cérdobareran que mas de 250 cadaveres pueden
estar sepultados en tumbas andénimas. A partiredénte trabajo del Equipo Argentino de
Antropologia Forense las tumbas sin nombre vierma wez la luz, abriendo una nueva

oportunidad para que la investigacién alumbre shga de horrof?

La difusion del trabajo del equipo de antropélogosdujo un gran impacto en la
opinién publica cordobesa. Familiares de desajurecealizaron por primera vez, en casi
treinta afios la denuncia de la desaparicién deiambro de sus familias y estimulé entre los
vecinos de la zona circundante al cementerio deViante deseos de dar testimonio de sus
experiencias durante la dictadura militar.En Julio de 2003, el equipo de antropélogos
reportd la primera identificacion de la identidagl wh desaparecido enterrado en una fosa
comun en dicho cementerio, Mario Osatinsky. El ias¢s de su padre, Marcos, habia sido

denunciado, por Walsh, en su "Carta abierta".
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