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1

El 29 de abril de 1942, el tren del dictador de la Italia fas-
cista, Benito Mussolini, hizo su entrada en la estación de 
Salzburgo, engalanada para la ocasión con banderas ita-
lianas y alemanas. 

Tras una ceremonia protocolaria, Mussolini y su séqui-
to se desplazaron hasta el antiguo castillo de Klessheim, 
edifi cado bajo el auspicio de los obispos de Salzburgo. 
Allí, en sus amplias y frías salas recién decoradas con mue-
bles traídos ex profeso de Francia, se celebraría una sesión 
de reuniones ordinaria entre Hitler y Mussolini. Ribben-
trop, Keitel, Jodl y otros jerarcas alemanes mantendrían, 
por su parte, conversaciones con dos de los ministros ita-
lianos, Ciano y el general Cavallero, quienes, junto con 
Alfi eri, el embajador italiano en Berlín, integraban la co-
mitiva del Duce.

Aquellos dos hombres, que se creían dueños de Euro-
pa, se reunían cada vez que Hitler conjugaba sus fuerzas 
para desatar otra catástrofe en Europa o África. Sus reunio-
nes privadas en la frontera alpina entre Austria e Italia 
solían desembocar en invasiones militares, actos de sabo-
taje y ofensivas de ejércitos motorizados de millones de 
hombres por todo el continente. Los breves comunicados 
de prensa que informaban sobre las reuniones entre los 
dictadores mantenían en vilo los corazones, acongojados 
y expectantes.

La ofensiva del fascismo en Europa y África sumaba ya 
siete años de victorias y, con toda probabilidad, a ambos 
dictadores les habría costado enumerar la larga lista de 
grandes y pequeños triunfos que los habían conducido a 
imponer su dominio sobre inmensos territorios y cientos de 
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millones de seres humanos. Después de ocupar sin derra-
mamiento de sangre Renania, Austria y Checoslovaquia, 
Hitler invadió Polonia en agosto de 1939 tras derrotar a los 
ejércitos del mariscal Ridz-Smigly. Francia, una de las ven-
cedoras de Alemania en la Primera Guerra Mundial, cayó 
bajo su embate en 1940. Luxemburgo, Bélgica, Holanda, 
Dinamarca y Noruega, aplastadas en la acometida, corrie-
ron la misma suerte. Fue Hitler quien arrojó Inglaterra fue-
ra del continente europeo al expulsar sus ejércitos de No-
ruega y Francia. Entre 1940 y 1941 fueron ocupadas Grecia 
y Yugoslavia. En comparación con la invasión paneuropea 
hitleriana, el bandidaje mussoliniano en Abisinia y Albania 
parecía obra de un provinciano. Los imperios fascistas ex-
tendieron su dominio sobre los territorios de África del 
Norte y ocuparon Abisinia, Argelia, Túnez, los puertos de 
la Costa Occidental e incluso llegaron a amenazar Alejan-
dría y El Cairo. Japón, Hungría, Rumanía y Finlandia eran 
aliados militares de Alemania; los círculos fascistas de Por-
tugal, España, Turquía y Bulgaria, sus cofrades. A los diez 
meses del inicio de la invasión de la Unión Soviética, los 
ejércitos de Hitler ya habían ocupado Lituania, Estonia, 
Letonia, Ucrania, Bielorrusia y Moldavia, además de las re-
giones de Pskov, Smolensk, Oriol, Kursk y parte de las 
regiones de Leningrado, Kalinin, Tula y Vorónezh. La ma-
quinaria económico-militar creada por Hitler engulló enor-
mes riquezas: las acererías y las fábricas de automóviles y 
de maquinaria francesas, las minas de hierro de la zona de 
la Lotaringia, las industrias siderúrgica y minera de carbón 
belgas, la mecánica de precisión y las fábricas de transisto-
res holandesas, la metalurgia austríaca, las fábricas de ar-
mamento Skoda en Checoslovaquia, los pozos petrolíferos 
y las refi nerías de Rumanía, el mineral de hierro noruego, 
las minas de wolframio y de mercurio de España, las fábri-
cas textiles de Lodz. La larga correa de transmisión del 
«nuevo régimen» hizo girar simultáneamente las ruedas y 
en consecuencia poner en funcionamiento las máquinas de 
cientos de miles de industrias menores en todas las ciudades 
de la Europa ocupada.
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Los arados de veinte países surcaban las tierras de cul-
tivo y las muelas de molino trituraban cebada y trigo pa-
ra el consumo de los invasores. En tres océanos y cinco 
mares se echaban las redes para abastecer de pescado las 
metrópolis fascistas. Las prensas hidráulicas de las planta-
ciones africanas y europeas exprimían uva, olivas, lino y 
girasol para procurar mosto y aceites. Millones de manza-
nos, ciruelos, limoneros y naranjos maduraban abundan-
tes frutos que, una vez en sazón, se almacenaban en cajas 
de madera estampadas con un águila impresa en tinta ne-
gra a modo de sello. Dedos de hierro ordeñaban vacas 
danesas, holandesas y polacas, esquilaban ovejas en los 
Balcanes y en Hungría.

Parecía que el dominio sobre los territorios ocupados 
en África y Europa hiciera crecer sin cesar el poder del 
fascismo. Los secuaces del nazismo –auténticos traidores 
a la libertad, el bien y la verdad–, guiados por un servilis-
mo rastrero ante el triunfo de la violencia, proclamaban 
como auténticamente nuevo y superior el régimen hitleria-
no, augurando la devastación de todos aquellos que aún 
resistían. En el «nuevo orden» instituido por Hitler en la 
Europa conquistada se renovaron todos los tipos, formas 
y modos de violencia de cuantos habían existido a lo largo 
de la milenaria historia del dominio de unos pocos sobre 
una mayoría. La reunión de Salzburgo de fi nales de abril 
de 1942 se celebró en vísperas de una amplia ofensiva en 
el sur de Rusia. 

2

Nada más comenzar la reunión, como ya era habitual en 
ellos, Hitler y Mussolini expresaron su satisfacción por el 
hecho de que las circunstancias hubieran propiciado aquel 
encuentro entre ambos, rubricando su conformidad con 
amplias y afables sonrisas que dejaron al descubierto todo 

Por una causa justa.indd   11Por una causa justa.indd   11 17/3/11   15:53:4017/3/11   15:53:40



12

el esmalte y el oro de sus dentaduras postizas. Mussolini 
conjeturó que el invierno y la cruel derrota sufrida en el 
asedio a Moscú habían hecho mella en Hitler al percatarse 
de su desmejorado aspecto: las bolsas debajo de los ojos 
habían aumentado, las abundantes canas se habían exten-
dido más allá de las sienes, la lividez del cutis se había 
acentuado hasta rayar en lo enfermizo. Tan sólo la guerre-
ra del Führer conservaba su impecabilidad habitual. Sin 
embargo, la expresión huraña y feroz característica del 
semblante de Hitler se había hecho aún más manifi esta.

Al echar un vistazo al Duce, Hitler barruntó que, al cabo 
de cinco o seis años, aquél ya habría entrado de lleno en la 
decrepitud: su prominente barriga de viejo abultaría más y 
acentuaría la cortedad de sus piernas, la mandíbula sería 
más pesada todavía. Aquella asimetría entre un cuerpo de 
enano y un mentón de gigante que presentaba el aspecto del 
Duce era espantosa, aunque su perspicaz mirada de ojos 
oscuros conservaba intacta su dureza. Sin dejar de sonreír, 
el Führer elogió el rejuvenecido físico del Duce. Éste, a su 
vez, felicitó a su anfi trión a tenor de su buen aspecto, que 
atestiguaba una salud y un espíritu inquebrantables. 

Se pusieron a conversar sobre el pasado invierno. Mus-
solini, frotándose las manos como si se le congelaran con 
sólo mencionar el frío moscovita, felicitó a Hitler por ha-
ber derrotado los hielos de Rusia, personifi cados en sus 
tres generales: diciembre, enero y febrero. La solemnidad 
de su voz delataba que tanto sus cumplidos como su am-
plia y estática sonrisa eran premeditados. Coincidieron en 
que, a pesar de la enorme cifra de bajas y los incontables 
daños materiales de aquel invierno, inusitadamente crudo 
y devastador incluso para los rusos, las divisiones alema-
nas en retirada no habían sufrido su Bereziná.1 Aquel he-

1. Alusión a la decisiva derrota que sufrió el ejército de Napo-
león en 1812 cuando emprendía la retirada tras la campaña en terri-
torio ruso. Aún hoy día, en Francia el término «Bereziná» es sinóni-
mo de catástrofe. (Salvo indicación contraria, todas las notas son 
del traductor.)
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cho, a su modo de ver, certifi caba, tal vez, que el hombre 
que comandaba la guerra contra Rusia en 1941 era supe-
rior a aquel que lo había hecho en 1812. Después, debatie-
ron las perspectivas comunes.

Como el invierno ya había terminado, nada podría sal-
var Rusia, el último enemigo del «nuevo orden» que aún 
quedaba en el continente. La próxima ofensiva haría hin-
car la rodilla a los soviets y dejaría sin combustible las 
fuerzas aéreas y terrestres del Ejército Rojo, las industrias 
de los Urales y la agricultura basada en el monocultivo, 
precipitando así la caída de Moscú. Una vez derrotada 
Rusia, Inglaterra capitularía. Las guerras aérea y submari-
na harían claudicar rápidamente a los ingleses: el frente 
oriental habría dejado de existir, y eso permitiría concen-
trar todas las fuerzas y maximizar su capacidad destructiva. 
La General Motors, la Steel Trust, la Standard Oil, todas 
aquellas empresas americanas encargadas de fabricar mo-
tores para carros de combate, aviones, acero, caucho sinté-
tico y magnesio, no tenían ningún interés en aumentar la 
producción, bien al contrario, la frenarían con el fi n de in-
crementar sus benefi cios, asegurados por el monopolio. En 
lo que se refería a Gran Bretaña, Churchill odiaba a su 
aliado ruso más que a su adversario alemán, de modo que 
en su cerebro senil reinaba una confusión tal que le impe-
día discernir de qué bando estaba. Los dictadores no se 
sentían con ánimo de hablar sobre el «ridículo paralítico» 
de Roosevelt. Ambos coincidían sobre la situación en Fran-
cia. A pesar de la reciente reorganización del gobierno de 
Vichy emprendida por Hitler, la animadversión hacia los 
alemanes cobraba fuerza y el Führer temía la traición. Sin 
embargo, para él todo aquello no tenía especial relevancia 
ni le causaba inquietud puesto que, una vez tuviera las 
manos libres en el Este, la paz y la tranquilidad se estable-
cerían en toda Europa. 

Esbozando una sonrisa, Hitler prometió trasladar a 
Heydrich desde Checoslovaquia para que pusiera orden 
en Francia; después pasó a los asuntos africanos. Al revi-
sar la situación de las tropas de Rommel, enviadas a Áfri-
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ca en apoyo a los italianos, Hitler no dejó escapar un solo 
reproche, por lo que Mussolini comprendió que antes de 
abordar el asunto fundamental de aquella reunión el Führer 
había querido expresar deliberadamente su apoyo a la 
ofensiva de los italianos en África.

En efecto, pronto se empezó a hablar de Rusia. Hitler 
parecía no querer darse cuenta de que los encarnizados 
combates en el frente oriental y las bajas que el ejército 
alemán había sufrido durante el invierno lo habían impo-
sibilitado para mantener la ofensiva simultánea en el sur, 
el norte y el centro. Hitler se obstinaba en creer que el plan 
de la próxima campaña de verano había sido fruto exclu-
sivamente de su libre albedrío, y que sólo su voluntad y 
pensamiento determinaban el curso de la guerra.

Comunicó a Mussolini que las bajas soviéticas eran in-
calculables, debido a que el trigo ucraniano había queda-
do en poder de los alemanes. La artillería pesada bombar-
deaba Leningrado sin descanso. Los países bálticos habían 
sido arrebatados a Rusia por los siglos de los siglos. El 
Dnieper quedaba en la retaguardia profunda de los ejérci-
tos alemanes. El carbón, la industria petroquímica, los mi-
nerales y la producción metalúrgica del Donbass estaban 
en manos de la Vaterland, la madre patria; los cazas ale-
manes hacían incursiones en la mismísima ciudad de Mos-
cú; la Unión Soviética había perdido Bielorrusia, la mayor 
parte de Crimea y los territorios milenarios de la Rusia 
Central; los rusos habían sido expulsados de Smolensk, 
Pskov, Oriol, Viasma y Rzhev, pueblos históricos por ex-
celencia. Sólo quedaba asestarles el golpe de gracia, aun-
que, para que la ofensiva en cuestión fuera efectivamente 
la defi nitiva, su potencia debería ser inconmensurable. Los 
generales de la sección de operaciones del Estado Mayor 
consideraban inviable la doble ofensiva en Stalingrado y 
en el Cáucaso, pero Hitler dudaba de las razones que éstos 
esgrimían. Si el año anterior él había sido capaz de operar 
en África, bombardear Inglaterra desde el aire, frustrar los 
empeños de los americanos gracias a su fl ota submarina y 
avanzar rápidamente hacia el interior de Rusia desplegan-

Por una causa justa.indd   14Por una causa justa.indd   14 17/3/11   15:53:4117/3/11   15:53:41



15

do un frente de tres mil kilómetros de longitud, ¿por qué 
habían de dudar entonces, cuando la pasividad total de 
Estados Unidos e Inglaterra dejaba el camino expedito a 
los ejércitos alemanes y permitía concentrar toda la poten-
cia del ataque única y exclusivamente en un solo sector del 
frente oriental? Esta nueva y mortífera ofensiva en Rusia 
debería ser de dimensiones colosales. Se preveía volver a 
desplazar grandes efectivos desde el oeste hasta el este; en 
Francia, Bélgica y Holanda únicamente permanecerían las 
divisiones a cargo de la vigilancia de las costas. Las tropas 
trasladadas al este serían reagrupadas, de modo que las 
tropas situadas en el norte, en el noroeste y en el oeste 
tendrían un papel meramente testimonial. Los efectivos 
que tomarían parte en la ofensiva se habrían concentrado 
en el sudeste. 

Probablemente jamás se había concentrado tanta arti-
llería, divisiones acorazadas, infantería, cazas y bombarde-
ros en un solo sector del frente. Aquella particular ofensiva 
reunía todos los elementos propios de un ataque a escala 
mundial. Sería la última y defi nitiva etapa en el advenimien-
to del nacionalsocialismo, y determinaría los destinos de 
Europa y del mundo. El ejército italiano debería tomar par-
te en ella y estar a la altura de las circunstancias. La indus-
tria, la agricultura y la nación italianas también eran llama-
das a participar. Mussolini conocía de antemano la prosaica 
realidad que derivaba de sus amistosas reuniones con Hit-
ler. Las últimas palabras del Führer aludían a los centenares 
de miles de soldados italianos trasladados en convoyes mi-
litares rumbo al este, el brusco aumento en el suministro de 
víveres y productos agrícolas, la leva forzosa y extraordina-
ria de la mano de obra para las empresas alemanas.

Una vez fi nalizada la reunión, Hitler salió del despacho 
detrás de Mussolini y lo acompañó a través de la sala de 
recepción. El Duce escudriñaba con una mirada rápida y 
celosa a los centinelas alemanes cuyos hombros y unifor-
mes parecían de acero; sólo sus ojos irradiaban una frené-
tica tensión cuando el Führer pasaba por su lado. Aquel 
color gris y uniforme que tenían en común la casaca de un 
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soldado raso y la guerrera de Hitler, similar al de un buque 
de guerra y el del armamento terrestre, poseía algo que lo 
hacía superior respecto a los suntuosos colores del unifor-
me militar italiano, algo que ponía de manifi esto todo el 
poderío del ejército alemán. 

¿Era posible que aquel arrogante comandante en jefe 
fuera el mismo que, ocho años atrás, durante el primer en-
cuentro entre ambos, ataviado con un chubasquero de co-
lor blanco, un sombrero arrugado y unas botas amarillas 
que le daban el aire de un actor o un pintor de provincias, 
caminaba a trompicones provocando risas y sonrisas de la 
multitud veneciana mientras pasaba revista a los carabi-
neros y guardias junto con el Duce, que vestía un capote 
de general, un casco de alto plumaje y una guerrera de 
general romano bordada en plata?

El Duce no dejaba de sorprenderse ante los triunfos y 
el poder de Hitler. El éxito de aquel psicópata de Bohemia 
tenía algo de irracional; en su fuero interno, Mussolini 
consideraba que se debía a una broma o a un malentendi-
do de la Historia universal.

Por la noche Mussolini conversó un rato con Ciano, su 
yerno. Hablaron durante un breve paseo por el esplendo-
roso jardín primaveral. Habían salido por miedo a que su 
amigo y aliado hubiera podido instalar micrófonos ocul-
tos de la marca Siemens en los aposentos del castillo. Mus-
solini estaba de un humor de perros: había tenido que 
transigir de nuevo, de modo que la cuestión de la creación 
del «Gran Imperio Italiano» no se iba a resolver en el Me-
diterráneo y en África sino en algún maldito lugar de las 
estepas del Don y Kalmukia. Ciano se interesó por la sa-
lud del Führer. Mussolini respondió que lo había visto 
animoso, aunque algo cansado y tan charlatán como siem-
pre. Ciano comentó que Ribbentrop había sido amable 
con él hasta tal punto que, incluso, le había parecido inse-
guro. Mussolini replicó que el próximo verano decidiría el 
destino de todos y supondría el balance fi nal de cuanto se 
había emprendido hasta entonces. 

–Creo que cualquier fracaso del Führer sería también 
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