La tradicion perdida

de Dorrego

Este libro naci6 hace poco mas de dos afios cuando en
un programa de radio un conductor, hablando sobre mi
libro Maldito tii eres, me pregunté sobre el momento en que
comenz6 la violencia politica en la Argentina. El periodista
sostenia, no sin cierta malicia, que todo se habia iniciado
con el secuestro y posterior asesinato del general Pedro
Eugenio Aramburu. Obviamente, respondi que el crimen
del Aramburu estaba enmarcado en lo que era una dictadura
y propuse cambiar la fecha de comienzo de las agresiones a
junio de 1955 y julio de 1956, afos respectivos del bombar-
deo a la Plaza de Mayo que dej6 centenares de victimas y el
fusilamiento de Juan José Valle y otras 27 personas, entre
civiles y militares. De inmediato, comenz6 un juego del
Gran Bonete, en el cual él argumenté que el golpe de Estado
estaba justificado porque se trataba de un régimen autorita-
rio y yo justifiqué esas restricciones democraticas respecto
del fraude patriético de la década infame y ambos estuvimos
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casi de acuerdo en consensuar que el mal del siglo xx tiene
una fecha exacta, el 6 de septiembre de 1930, dia en que el
general José Félix Uriburu derrocé el gobierno de Hipélito
Yrigoyen. Pero el juego continué y se hablé de las represio-
nes a las huelgas en la Patagonia, de la Semana Tragica, de la
Revolucién del goylade 1905, de los crimenes de la organi-
zacion nacional contra el “Chacho” Penaloza, del crimen de
Urquiza, del golpe de Caseros, de la Mazorca rosista y de los
afios de “tirania” federal y por dltimo llegamos al 13 de
diciembre de 1828, dia en que fue fusilado Manuel Dorrego.
Para ser groseros cerramos el litigio con un: “En esa fecha
comienza la larga guerra civil que divide a los argentinos™.
Este libro, entonces, es una continuacién de mi preocupa-
cion permanente por desentrafar las razones de la violencia
que sacudié a mi pais en la década de 1970.

La idea de la Argentina quebrada en dos fue bien for-
mulada por Nicolas Shumway, que en su esquematico libro
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La invencion de la Argentina concluye con una profecia poco
feliz: “La Argentina es una casa dividida contra si mismay lo
ha sido al menos desde que Moreno se enfrent6 a Saavedra.
En el mejor de los casos, las divisiones llevan a un impasse
letargico en la que nadie sufre demasiado; en el peor, la riva-
lidad, las sospechas y los odios de un grupo por el otro, cada
uno con su idea distinta de la historia, la identidad y el des-
tino, llevan a bafios de sangre como las guerras civiles del
siglo pasado o a laguerra sucia de fines de la década de 1970".

Volver a Dorrego, entonces, es regresar a un punto
nodal de la historia, para hender y desmenuzar los conflic-
tos que se agitan dentro de sus visceras. Estas paginas habla-
ron, a través de la vida de un hombre, del gran desencuentro
de los argentinos.

Pero ;por qué Dorrego?

No solo porque es el primer crimen politico luego de la
furia revolucionaria que acab6 con Santiago de Liniers y con
Martin de Alzaga y de los procesos judiciales que concluye-
ron en la pena de muerte —como en el caso de la anarquia del
afio 1820—; sino por las cualidades de Dorrego y por las cir-
cunstancias que rodean su asesinato. El 13 de diciembre de
1828 mueren definitivamente los principios que sostuvieron
algunos de los hombres més esclarecidos de Mayo de 1810 y
el golpe decembrino no es otra cosa que una matriz de los
posteriores golpes de Estado que sacudieron al siglo xx.

Dorrego, como dice José Ingenieros en La evolucidn de
las ideas argentinas fue “un ariete demoledor —contra el
unitarismo que era considerado un monarquismo centra-
lista—; aumentaron su eficacia las vinculaciones sociales y
politicas que tanto pesaban en el espiritu de la oligarquia
porteia, y, seguramente, su limpieza moral, su ilustracion,

340



EL Loco DorrEco

su audacia y la firmeza inquebrantable en los ideales por-
que impendié suvida. Este hombre jacobino y liberalisimo
se complic6 en los manejos de los conservadores y contri-
buy6 a preparar la tirania de Rosas, sin prever las conse-
cuencias ni sospechar que su nombre se convertiria en
bandera del partido que cimenté la dictadura”.

Como no podria ser de otra manera, Ingenieros esta
claramente influenciado por su concepcién dualista de la
historia argentina a la que divide en la dialéctica revolucién-
reaccion y para él Rivadavia y Dorrego, aunque enemigos
irreconciliables, son hombres del progresismo, mientras el
Congreso de Tucumany el federalismo de Rosas significan la
restauracion de la sociedad conservadora, es decir, monar-
quica. Pero hay dos palabras felices en la prosa de
Ingenieros: “jacobino y liberalisimo”. Dorrego, sin dudas,
es el mejor continuador en el poder de Mariano Moreno y de
Bernardo de Monteagudo, los dos diamantes jacobinos de la
Revolucién de Mayo y los dos hombres con mayor vision y
proyeccion politica que tuvo aquella época.

La historia argentina estd trazada —obviamente, se
trata de operaciones ideoldgicas posteriores— por encade-
namientos politicoculturales que, como con perfidia la
definieron Agiiero y luego Sarmiento, se puede dividir en
“civilizacién y barbarie”, en “ilustracién y salvajismo” o en
términos menos pasionales y menos manipuladores en una
linea liberal —la denominada por Arturo Jauretche “Mayo-
Caseros™—y la linea nacional y popular.

Adalides de la primera concepciéon son Bernardino
Rivadavia, Bartolomé Mitre, Domingo Sarmiento, el
roquismo, la autodenominada “Revolucion Libertadora” e
importantes sectores del Onganiato (dictadura de Juan
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Carlos Ongania), del Proceso de Reorganizacion Nacional
—nunca mejor pensado, en término ideoldgicos, el nombre
que se dieron a si mismos los lideres de la ultima dictadura
militar—y del gobierno de Carlos Menem, sobre todo en los
tres casos ultimos, los integrados por los equipos econémi-
cos e intelectuales organicos de esos procesos. Los paladi-
nes que integran la linea nacional, como se sabe, son José
de San Martin, Juan Manuel de Rosas, Hipélito Yrigoyen y
Juan Domingo Perén.

En una versién esquemaitica y un poco naif la linea
Mayo-Caseros se ve a si misma como precursora de la civiliza-
cién y del orden, del progreso econémico y de las libertades
del hombre occidental; y la nacional y popular, defensora de
los intereses econémicos de la Nacién y de los sectores popu-
lares. Las acusaciones cruzadas seflalan que los primeros
son golpistas, tiranos, extranjerizantes y entregadores de las
riquezas al extranjero y que los segundos son barbaros,
refractarios, demagégicos y dictatoriales. Y algo de razén
tienen todos, como no podria ser de otra manera.

Pero ;dénde encaja Manuel Dorrego?

Sencillamente, no encaja. Y es esala razon por la que fue
condenado al olvido histérico. Los liberales no pueden recu-
perar para su panteén un hombre al que asesinaron sin mas.
Entonces, deciden callar o intentar justificar las acciones de
Lavalle echando tierra sobre Dorrego —tachandolo de “loco”
o “conspirador”™— o, como sefiala José Pablo Feinmann en su
esclarecedor libro La sangre derramada, construir la figura de
“Lavalle-victima”. Resulta interesante la operacion politica
develada por Feinmann: “En el fusilamiento de Dorrego se
ha insistido en ver a dos victimas: al fusilado y al fusilador.
Dorrego muere y es la gran victima del federalismo. Lavalle
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no muere pero permanece hundido en una desdicha que
—con frecuencia— pareciera ser mayor que la de Dorrego: es la
desdicha que genera la culpa. Lavalle ha sido la principal vic-
tima de su temperamento, de su pasién incontrolada, de los
malos consejos de sus consejeros. Esta imagen de Lavalle-
victima, del Lavalle tragedia ha sido desarrollada por el refe-
rente masculino de la Nacion, Ernesto Sédbato, en una trama
lateral de su novela Sobre héroes y tumbas. Convocé con su
infalible efectividad, la adhesion, la emociény el deslumbra-
miento de los sectores culturales medios argentinos. En ver-
dad, la vigencia de ese Lavalle se debe en gran medida a las
paginas que Sabato le dedicara en esa novela fetiche —deudora
kitsch de las filosofias de la tragedia— publicada a comienzos
de la década de los 60”.

Pero resulta muy significativo leer lo que los viejos
liberales pensaban del propio Dorrego para comprender
también por qué el sector nacional no lo incluye como
debiera en su panteén de préceres. Obviamente, es una ope-
racién antirosista, pero vale la pena refrescarla. Mitre, el
padre de la historia y de la mitologia argentina, lo define
lacénicamente como “el inico procer federal” y Sarmiento
ahonda esos conceptos: “Los antiguos unitarios no han
alcanzado a comprender que Dorrego con su ambicion y sus
intrigas era, sin embargo, el inico que habria podido orga-
nizar la Republica bajo las formas parlamentarias, sin dar
lugar a que ambiciones barbaras y retrégradas vinieran con
Rosas a incorporarla bajo la férula de un despotismo sangui-
nario, y que ahoga todo germen de civilizacién y de prospe-
ridad. Dorrego era hijo de la Camara parlamentaria y de la
prensa de oposicion, y nunca habria destruido las armas que
con tanta gloria habian derrotado a la presidencia [de
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Rivadavia]”, dice el sanjuanino con su escritura ardiente y
belicosa.

Y en el Facundo, si bien critica duramente a Dorrego,
agrega en un parrafo de sutil anélisis politico: “Dorrego esta
de mas para todos: para los unitarios, que lo menosprecia-
ban; para los caudillos, a quienes era indiferente; para
Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir
alasombra de los partidos de la ciudad, que queria gobernar
pronto, incontinente; en una palabra: pugnaba por produ-
cirse aquel elemento que no era, porque no podia serlo,
federal en el sentido estricto de la palabra; aquellos que se
estaban removiendo y agitando desde Artigas hasta
Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza
impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por
medirse con las ciudades y la civilizacién europea. [...] Lo
que Lavalle hizo fue dar con la espada un corte al nudo gor-
diano en que habia venido a enredarse toda la sociabilidad
argentina: dando una sangria quiso evitar el cancer lento, la
estagnacién; poniendo fuego a la mecha que hizo que reven-
tase la mina por la mano de unitarios y federales preparada
mucho tiempo atras”.

Incluso Esteban Echeverria se deshace en elogios para
el "padrecito de los pobres™ y escribe en el Dogma
Socialista: “Dorrego era caudillo de una faccién, y murié
victima de otra faccién vencedora [...] Pero la federacion
Dorreguista no era la federacién Rosista. Dorrego, a mas de
caudillo federal, puede considerarse como la mas completa
y enérgica expresion del sentido comun del pais, alarmado
en vista de las incomprensibles y bruscas innovaciones del
partido unitario; y es indudable que en este terreno era
fuerte, y desempefniaba muy bien su papel de tribuno de la
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multitud. La federacion, por lo mismo, en su boca signifi-
caba algo, era el eco de un instinto de reaccién popular y
una bocina de alzamiento. La federacién que Rosas vocife-
ra es todo lo contrario de lo que han pretendido todos los
caudillos desde Artigas hasta Dorrego™.

Esté4 claro —pese a estos elogios— por qué los liberales
desprecian a Dorrego: popular, demagogo, alterador del
orden y acaso protonacionalista, son algunos de los cargos
de los que pueden acusarlo. Y siuno hila mas fino encontra-
ra detras de sus enemigos la verdadera ligazén que las clases
dominantes —ilustradas o no— reservan para los sectores
populares y sus lideres: el desprecio social. Como dice
Vicente Massot, en sulibro Matary morir, “los unitarios —por
afectada que fuese su condicién— creyeron ser civilizados
por oposicién a sus enemigos, a quienes, indistintamente,
calificaron como hordas, canallas, gentuza o forajidos™. Y tal
vez en ese menosprecio, en ese desdén, se encuentre la
causa de los males de la Argentina. Ese desapego, esa ajeni-
zacién que siente por los sectores populares, le impidié a la
clase dominante criolla, a lo largo de dos siglos, construir
una sociedad homogénea politica y socialmente. Tiende a
tejer sus alianzas, excepto en contadas ocasiones, con los
sectores privilegiados de las grandes potencias antes que
conducir el destino de las clases subalternas, como ya bien
lo seflald la cohorte de escritores nacionalistas de principios
de siglo xx, como Manuel Galvez y Ernesto Palacio, entre
otros.

Sin embargo, no queda claro por qué los sectores
nacionales no hicieron de Dorrego una bandera propia y
eligieron a Rosas como emblema. La primera razén posi-

blemente se deba a que siempre es necesario realizar un
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“rescate monumental” —en términos nietszcheanos— de un
personaje victorioso, antes que de un martir. La excepcién
fue el propio Rosas que accedié al poder sobre el cadaver de
Dorrego. Pero también hay razones fundamentales en el
punto nodal del pensamiento nacional para las que es mas
funcional Rosas que Dorrego.

Ambos caudillos no representan lo mismo. Los une sin
dudas la pasién por la defensa de la soberania nacional. Pero
tenian proyectos politicos diferentes. Mientras Dorrego era
un federalista, republicano, democrético y liberal, Rosas
creia en la republica aristocratica paternalista de hecho. Y
también las bases de sustento politico eran diferentes. Asi
como Dorrego construia poder pivoteando en una alianza
entre ganaderos y comerciantes, apoyado por los circulos
intelectuales porterios y los caudillos provinciales y represen-
tando a los sectores medios y bajos de la ciudad —los orilleros,
los milicianos—, Rosas teji6 una sélida alianza con los ganade-
ros de la provincia de Buenos Aires, Entre Rios y Santa Fe y
con los sectores populares del campo, sin demasiado interés
por la inclusiéon de las demas provincias en el Estado. Su
federalismo era constitutivamente diferente. Rosas era un
hombre del orden, Dorrego de la revolucién. Rosas, un
estanciero, Dorrego, un burgués. Rosas estaba ideoldgica-
mente cerca de Martin Rodriguez y de Lavalle, Dorrego, en
cambio, de Moreno, de San Martin, de Artigas y de Bolivar,
pese a los desvarios dictatoriales del venezolano.

Pero por alguna razon, la corriente del pensamiento
nacional —tradicion con la cual siempre me senti identifica-
do— se deslumbré con la imagen de Rosas y no con la de
Dorrego, con las excepciones de René Orsiy Jorge Abelardo
Ramos. Y me animo a arriesgar que fue por el contenido

346



EL Loco DorrEco

autoritario que abrazé la linea nacional en el siglo xx, ya
fuera tanto en sus vertientes de derecha como de izquierda.
El nombre de Dorrego sonaba todavia demasiado liberal,
pluralista, para los principales pensadores de esta corrien-
te. Era mas facil operacionalizar la semejanza entre Rosas e
Yrigoyen —como lo hizo Manuel Galvez— entre Rosas y Perén
—como lo realizaron José Maria Rosa, Raul Scalabrini Ortiz y
Jauretche— que hacerlo con Dorrego, después de todo, un
republicano derrotado.

Dorrego, entonces, es apenas el cruce de dos paralelas:
liberal, pero nacionalista; federal, pero ilustrado; portero,
pero federal; ilustrado, pero popular; nacional y popular,
pero democrético y republicano; nacionalista, localista, pero
profundamente americanista, bolivariano, sanmartiniano.
Por eso no encaja en los moldes de las lineas histdricas. Su
aura reverbera en las figuras de Leandro N. Alem, acaso
Hipélito Yrigoyen, tal vez el primer Perdn, el John William
Cooke preguevarista y posiblemente en Arturo Illia y Héctor
Campora, aunque todos estos personajes tengan diferencias
ideolégicas supuestamente irreconciliables.

La altima exhumacién ideolégica de Dorrego la hicieron
Rodolfo Ortega Pefa y Eduardo Luis Duhalde, en el libro El
asesinato de Dorrego. Y es apasionante leer esa gran operacion
cultural de rescate histérico. En la tltima pagina sostienen:
“Rosas comprendia, fundiandose en la experiencia de
Dorrego, que si no destruia el sistema de sus enemigos
mediante la violencia, no conseguiria llevar adelante aquella
politica nacional. [...] Esta linea nacional, como la llamara
Raul Scalabrini Ortiz, era la linea de las clases populares,
caracterizada por la resistencia triunfal de la penetraciéon
extranjera. Tendra mas tarde sus nuevos martires: Juan
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Facundo Quiroga, Martiniano Chilavert, Jerénimo Costa, el
Chacho Penaloza, Aurelio Salazar serian las gloriosas victimas
del sistema del siglo pasado. Tras la derrota momentanea del
Movimiento de masas peronista a raiz de la contrarrevolucién
de septiembre de 1955 —que bombardeara al pueblo en sus
plazas—, nuevamente los doctores de casaca negra condenari-
an sanguinariamente a los militantes del pueblo. El general
Juan José Valle, que como Dorrego sabria aceptar con honor la
injusta sentencia de la oligarquia, y Felipe Vallese, obrero
peronista, serian los simbolos mas notables de la larga lista de
perseguidos y asesinados en nombre de una ‘revolucién liber-
tadora’ que, como la de Lavalle, tenia por unico objetivo
entregar nuestra Patria al vasallaje internacional. Tras el ase-
sinato de Dorrego, crimen que la historia hecha por el pueblo
no justifica ni justificard jamas, se descubre una experiencia
aleccionadora en la guerra total que el pueblo ha decretado
contra sus enemigos”. Fascinante prosa de 1965 que sera
cinco anos después la mejor justificacién ideolégica para
cerrar con el secuestro y fusilamiento de Aramburu el circulo
histérico iniciado en Navarro.

.Y Lavalle?

Lavalle no es otra cosa que el Sargento “anti” Cruz de la
larga noche de la historia argentina, se podria decir parafra-
seando a Jorge Luis Borges en su texto Nuestro pobre indiyi-
dualismo. Es el militar que en vez de colocarse del lado del
valiente, como en el Martin Fierro, de José Hernandez, decide
traicionar a Fierro y sumarse a la patrulla para darle muerte al
bravo. No es merecedor, en mi opinién, ni de justificacion
hacia su crimen ni conmiseracion ante su arrepentimiento
posterior. Simplemente es pertinente marcar una constante

de todos los golpes de Estado: los llevan adelante soldados
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nacionalistas y disfrutan de sus dividendos los liberales eco-
noémicos y los hombres de negocios cuando consideran que
deben recuperar el poder perdido en manos de los sectores
populares a los que tanto desprecian. Esta es la matriz real de
todos los quiebres institucionales que se produjeron a lo
largo de nuestra historia. Alguna vez los militares argentinos
deberan hacerse cargo de todos sus errores histdricos y reco-
nocer que han servido solo para impedir la fecundizacién de
un proyecto nacional profundo.

Por ultimo, tal vez el peor crimen de Lavalle no haya
sido el asesinato de Dorrego, ni la imposicién de la primera
tirania en esta tierra, nila implantacién del liberalismo a tra-
vés del inicio de una tradiciéon golpista, sino, también, el
arrebato a los hombres de accion y de pensamiento nacional
de la posibilidad de reconciliarse con el republicanismo, el
pluralismo y el profundo sentido democratico de los
Moreno, los San Martin y los Dorrego.

Esta biografia de Dorrego, como todos los trabajos
anteriores, también es hija de su tiempo. Y es, sobre todo,
hija de su autor. La historia es apenas una sucesién de mito-
logias que se resiste a dejarse disciplinar en el coto de la
ciencia. Creo, como ya dijo Manuel Gélvez, que “toda bio-
grafia, toda historia, es siempre una interpretacién. La ver-
dad absoluta no la poseemos ni la poseeremos jamés”. Y
seguramente toda interpretacion es un anhelo. Y todo anhe-
lo, una conviccién. Mi intima conviccién es que mi pais sélo
encontrard su destino cuando logre recuperar la tradiciéon
perdida de Dorrego.

Hernan Brienza

28 de diciembre de 2006
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