
A sus 76 años, el intelectual argentino Osval-
do Bayer sigue siendo, tal como destaca su
amiga Cecilia Rosetto, un conversador in-
cansable. No es extraño que nunca fatigue a
la audiencia: sabe mucho de historia, tiene
las ideas claras y, en parte porque ha tenido
que sufrir en carne pro-
pia la dureza del exilio, es
un defensor a ultranza de
los derechos humanos.
Bayer, que ha pronuncia-
do unas conferencias en
Barcelona, es autor de
un libro de referencia, La
Patagonia rebelde, publi-
cado por Planeta en Ar-
gentina, pero no en Es-
paña.

Echando la vista
atrás, lanza este diagnós-
tico demoledor sobre su
país: “Desde 1896 hemos
vivido 88 años de demo-
cracia, gobernados por
dos partidos políticos, y
14 dictaduras militares”.
Mirando al presente, se-
ñala: “A Kirchner le da-
mos unos meses de mar-
gen para que pueda de-
mostrar si vale. Parece
que ahora el país va me-
jor, pero ya veremos.
Hay que dejar pasar el
tiempo”.

No es extraño que un
historiador hable del “pa-
so del tiempo”. Al fin y
al cabo, la principal tarea
de Bayer ha consistido
en hurgar en el pasado
para recomponer una his-
toria sepultada en el olvi-
do: la de los anarquistas
argentinos que en 1920
se rebelaron contra la oligarquía en la Pata-
gonia. “El anarquismo italiano y español
tuvo una gran influencia en aquel movimien-
to de peones rurales que se levantaron con-
tra los estancieros ingleses”. “Fue un movi-
miento épico surgido en condiciones muy
difíciles, en medio de la soledad de la Pam-
pa. Los anarquistas, en un acto heroico, for-
maron columnas de peones para ir a la huel-
ga, pero la represión fue terrible. El ejército
fusiló a más de 500 y los idílicos paisajes de
la provincia de Santa Cruz están sembrados
de tumbas masivas de peones asesinados”.

Mientras pasea por las calles de Barcelo-
na, Bayer recuerda la fuerza que el anarquis-
mo llegó a tener en esta ciudad y las iglesias
en llamas de la Semana Trágica. “A lo largo
de la historia, siempre ha habido matanzas
obreras”, reflexiona. “En Argentina, sin em-
bargo, el Gobierno aún no ha reconocido
oficialmente la de la Patagonia. Había va-
rios españoles entre los líderes de aquella
huelga, pero no me fue fácil rescatar aquella

historia. Hace tan sólo tres años que logra-
mos marcar las tumbas. También consegui-
mos levantar un monolito en el lugar donde
fusilaron a José Font, alias Facón Grande. Él
era hijo de español y
de criolla y cuando lo
mataron gritó a los sol-
dados: “¡Así no se ma-
ta a un criollo!”. Otro
dirigente, Antonio So-
to, era también hijo de
españoles, gallego. Lle-
gó a la Patagonia con
22 años y se convirtió
en líder anarquista.
Iba por las estancias
para formar columnas
de peones que reco-
rrían los grandes espacios de la Patagonia
para lograr adhesiones a la huelga. A él no
lo fusilaron. “Los que se rindieron se lleva-
ron la peor parte, ya que el ejército fusiló allí
a 410 trabajadores. Fue terrible”.

Bayer se muestra satisfecho de que algu-
nas calles de poblaciones de la Patagonia
lleven ahora el nombre de Antonio Soto,
pero no se conforma. “Estamos preparan-

dos nuevos actos en re-
cuerdo de los anarquis-
tas en Santa Cruz”,
cuenta. “Hasta ahora,
el presidente Kirchner
no ha hecho caso de
nosotros, pero espere-
mos que se presente,
ya que él es patagón y
antes de ser presidente
fue gobernador de la
provincia de Santa
Cruz. De joven fue
muy combativo. Inclu-

so participó como extra en la película La
Patagonia rebelde, de la que yo hice el guión.
Iba en una manifestación obrera presidida
por la bandera roja. ¿Quién le ha visto y
quién le ve? Lo que consiguieron los anar-

quistas en la Patagonia fue memorable. Le-
vantaron ateneos, teatros, bibliotecas… Tie-
ne mucho mérito crear un sindicato en la
Pampa, donde domina la soledad y donde
las estancias están separadas por kilóme-
tros. La represión fue brutal, y eso que sólo

pedían una discreta mejo-
ra de sus condiciones de
vida, como velas para ilu-
minarse y un botiquín
con instrucciones en cas-
tellano”.

Bayer empezó su in-
vestigación sobre los
anarquistas en 1968, des-
pués de haber estudiado
historia en Alemania.
“Fue increíble”, recuer-
da, “porque aún pude en-
trevistar a soldados que
participaron en las ma-
tanzas. Uno de ellos, de
69 años, se echó a llorar
mientras me contaba los
fusilamientos. Otro, en
cambio, me dijo que sólo
recordaba que había lle-
gado en barco a la Pata-
gonia y que había regresa-
do en barco a Buenos Ai-
res. Cuando ya me iba,
sin embargo, añadió con
una mirada desafiante:
‘Volvería a hacer lo que
hice’. Es terrible: que dos
personas puedan reaccio-
nar de modo tan distinto
ante una matanza. Esto
no puede explicarlo ni
Freud”.

Cuando saco a la con-
versación el nombre de
Bruce Chatwin, autor de
En la Patagonia, libro
que también relata la in-

surrección anarquista, Bayer se revuelve en
la silla y da muestras de sentirse incómodo.
“Era un chanta”, dice. “Lo que escribió es
un puro disparate, pero se vendió muy bien
en todo el mundo. Pasó por mi casa de Bue-
nos Aires en 1972, antes de emprender el
viaje. Alguien le dijo que yo tenía una buena
biblioteca sobre la Patagonia y quiso docu-
mentarse. De allí sacó todo lo del libro.
Cuando lo leí, me dio entre bronca y burla.
Chatwin era un mentiroso. No estuvo en
muchos de los lugares de los que habla y
tergiversó las declaraciones de los estancie-
ros. Volví a encontrarlo años después en Pa-
rís, cuando su libro ya era un éxito. Me co-
mentó que quería filmar una película sobre
las aventuras de Butch Cassidy y Sundance
Kid en la Patagonia y yo le dije: ‘Usted, que
ha ganado mucho dinero con el libro, podría
hacer una donación para las bibliotecas de
la Patagonia, donde casi no hay libros’. Me
miró, sonrió y no respondió. Jamás dio ni
un solo centavo. Era un chanta”.

El argentino Osvaldo Bayer
estuvo de paso por

Barcelona, rastreando
anarquistas que siguieron

luchando en Patagonia

Aquellos anarquistas
XAVIER MORET

LA CRÓNICA

El intelectual argentino Osvaldo Bayer durante su paseo por las calles de Barcelona. / CONSUELO BAUTISTA

2 / CATALUÑA EL PAÍS, viernes 13 de febrero de 2004


