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"Destruir es crear", ha dicho Bakunin. Más exacto sería decir que toda creación destruye 
algo. La Naturaleza no podría engendrar nada nuevo, si la obligasen a conservar lo viejo. 
Las formas son infinitas, pero la materia no, y es forzoso fundir el bronce de las estatuas 
pasadas para hacer las futuras. Por eso, si los ancianos no murieran, los niños cesarían de 
nacer. Por eso la muerte mantiene el amor sobre la Tierra. De aquí el aspecto uniforme del 
mundo: un aspecto de lucha. De aquí el sabor trágico de la vida. Hay una ley de 
impenetrabilidad universal: las cosas no se mueven sin desalojar otras cosas, las ideas no se 
mueven sin desalojar otras ideas. La realidad no es apacible, no es suave, ni siquiera cortés; 
es violenta, porque es necesaria. Su violencia aparente varía con la rapidez de los cambios. 
Distinguimos entre evoluciones y revoluciones por un cómodo artificio de lenguaje. Una 
evolución es una revolución lenta. Una revolución es una evolución veloz. Entre la mansa 
corriente del Gironda y la caída a pico del Niágara imaginamos muchas pendientes 
intermedias; la fatalidad del movimiento es la misma. Intentad detener el más sosegado de 
los ríos, y pronto os veréis derribados por los Niágaras que fabricó nuestra locura. 
 
Hace siglos que estamos asistiendo al desalojo del principio de autoridad. Los dioses se 
fueron. Los reyes también; a unos se les arrancó la corona con cabeza y todo; a otros se les 
destituyó, enviándolos en un fiacre a la frontera; a otros se les jubiló, es decir, se les 
permitió guardar ciertos arneses y chirimbolos de su antiguo cargo, asistir a ciertas 
ceremonias, cobrar su sueldo, ¡y hasta opinar!, con tal que fuese moderadamente. Salvo el 
sultán y el zar, a quienes se jubilará un día de estos, los demás reyes que nos quedan están 
jubilados. Después de los reyes se van poquito a poco los presidentes, los gobernantes, el 
parlamentarismo. Cada vez es menor la proporción de las gentes que se dedican a dar 
órdenes o a cumplirlas, respecto a las gentes que se dedican a trabajar. Cada vez se obedece 
menos a las personas y más a los hechos. Se encomienda al gobierno que procure algunas 
seguridades materiales y lleve algunas cuentas, y se le agradece que exista sin llamar la 
atención del país. Para un gobierno a la moderna, como para el moderno y difunto rey 
Eduardo VII, el gran elogio consiste en establecer que no se ha metido con nadie. El ideal 
de un gobierno sano es no gobernar. Lo autoritario se sustituye incesantemente por lo 
técnico, y no es utópico reducir la máquina política a un regimiento de amanuenses, bajo la 
dirección de un grupo de sabios, que no representarán una democracia inerte y caótica, sino 
la única aristocracia útil, la de la competencia. 
 
Y de aquí que, cuando creíamos pasada la época de las vastas revoluciones, el desalojo de 
los principios económicos comienza a presentar un carácter violento. Nos habíamos 
olvidado de que para el humano río los Niágaras son siempre posibles. ¿Conocemos acaso 
los secretos del porvenir, los accidentes del terreno que se extiende entre nosotros y el mar? 



El desalojo de la propiedad es más serio que el de la autoridad; ataca el alma de las 
sociedades, que es su sistema de nutrición. Los gobiernos, insensibles por atrofia, no se 
hicieron cargo de lo que ocurría, y vieron tranquilamente que el proletariado reemplazaba el 
arma del sufragio por el arma de la huelga, el sable de madera por el de acero. Fieles a su 
método de acción, que consiste en no obrar, reconocieron el derecho de la huelga, y dejaron 
a los trabajadores asociarse contra el régimen. Mientras las huelgas fueron fragmentarias, 
simples simulacros, el poder las consideró con un ojo paterno; ahora, ante la huelga 
general, descubre de repente que el primer amenazado por la parálisis es él. Un gobierno 
sin ferrocarriles, sin telégrafos, quizá sin soldados, sin agentes de policía, carceleros, 
verdugos ni ejecutores de ninguna especie, es un gobierno parecido al que ejercemos en la 
luna. Y lo terrible es que los gobiernos serán así volcados como con el codo, por un alud 
que no se ocupa de ellos. Tal es su debilidad inocente, que en lugar de sucumbir de vejez, 
según esperaban, han de sucumbir sin culpa ni gloria, de paso, bajo la mole de la 
Humanidad en marcha. 
 
Hacia ellos se vuelve el capitalismo, desesperado de no encontrar sino organismos 
decrépitos donde una centuria atrás había el vigor de herramientas aún en buen uso. Tarde 
ya, quiere galvanizar las momias, resucitar la autoridad, milagros a los que sólo se atreve 
Jesús, y eso con cadáveres todavía calientes. El cadáver de la autoridad está bien frío. Y se 
proyectan legislaciones especiales contra el anarquismo. Se trata, a ejemplo de los suecos, 
aterrados por la elección de Estocolmo en 1909, de reprimir las huelgas, declarándolas 
ilegales dentro de plazos convenidos, o si se interrumpen servicios de importancia "vital"... 
¡precisamente los que para el sindicalismo es "vital" suspender! Como si la tremenda lucha 
fuera un asalto de salón, se pretende marcar las estocadas que "no cuentan". Empeño pueril. 
Los que tienen el oído fino escuchan desde hace años, cada año más cerca, el fragor de la 
formidable catarata. Y es doloroso espectáculo el de este racimo de insectos, arrastrados 
por el inmenso río, y obstinados en detenerlo como briznas que un soplo deshace. 
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Biblioteca Virtual Universal. 
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