Whihlintara

- T Ml W D W W i W i i T
-
i

7y
RN U NI VE RS AL

Rafael Barrett

FILOSOFIA DEL ALTRUISMO

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Rafael Barrett
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El anélisis de un caso particular es pretexto excelente para elevar la idea a una region
superior en donde encontremos la clave de todos los problemas analogos. En la polémica
sobre Napoledn he cedido gustoso a Casabianca la ventaja de los Ultimos cafionazos, v,
habiendo sobrevivido a ellos, aprovechare la oportunidad de explicar como se arraigan mis
juicios en un substratum filosofico.

No se asuste el que lea: no seré necesariamente arido y pedante. No entiendo la filosofia al
estilo profesoral. Creo que todo ser vivo tiene la suya, y tal vez todo cristal y todo atomo.
Para mi no se trata de una ciencia, sino de la trayectoria que sigue el centro de gravedad de
nuestro espiritu. Claro, cuanto mas nos instruyamos, menos inhabiles seremos para retratar
la marcha de nuestro firmamento interior. Cuanto mas rico sea nuestro arsenal de
expresion, nuestro catalogo de conceptos, imagenes y voces, menos opacos seremos a la
mirada ajena. Estudiemos pues y experimentemos, pero no atribuyamos demasiado alcance
a lo que traigamos de fuera. Lo de adentro es lo que importa, y €so no se aprende. Que lo
haya y que lo descubramos, he aqui lo esencial; lo demas es accesorio. Los gritos mas
profundos de la vida han salido de hombres ignorantes. jCuantos de esos gritos sublimes
resuenan en nosotros adn, sin que podamos saber quién los lanzd! Vivimos de los genios
anonimos mucho mas que de los oficiales. Asi nuestra industria y nuestra civilizacion toda
vienen del fuego, arrebatado a la naturaleza por un desconocido titan prehistérico, mientras
que la inmortalidad de ciertos clasicos no es sino la inmortalidad del pergamino. jOh
estupideces que el marmol hizo eternas! El aspecto fisico de las cosas es el final de una
serie, el termino de una degradacion. Lo real es invisible, y en cada uno de nosotros hay un
mundo secreto.

Los misticos han sido los exploradores de ese mundo. Algunos se perdieron en él, otros
lograron regresar y compusieron informes y oscuras descripciones de las playas que habian
visto. Nuestro lenguaje, fabricado para la accion bajamente utilitaria, empapado de egoismo
y de l6gica, es poco apropiado para traducir lo real. Por eso el misticismo se reduce a una
experimentacion interna, de seguro la Unica positiva, pero casi siempre inefable. Ademas, si
bien la totalidad de los hombres estan en contacto material con lo que les rodea, son muy
raros los que estuvieron, siquiera un instante, consigo mismos. Nos ignoramos; el universo
nos ha sido inatil. Llenos de tristeza, entregamos a la muerte nuestras almas intactas.

Para el que se asomo a los abismos de su propio ser, y sospecho las mejores posibilidades
del destino, nada hay tan absurdo y repugnante como el afan comun de acumular en exceso



las energias exteriores. Aparece aqui la ruin nocion de la propiedad. El avaro se figura que
posee su oro; el guerrero, que posee sus soldados; el patrono que posee a sus siervos; el
ambicioso, que posee el honor Como es factible poseer lo que esta a merced del azar? El
oro es barro; los soldados y los siervos, fantasmas, y el honor, mentira. Si no nos poseemos,
no poseernos nada, y los que no se poseen se mueren por palpar lo que es imposible poseer.
Se posee lo que se es, y en cuanto se da. Para absorber lo externo es forzoso, como en una
bomba aspirante, hacer el vacio; la sed de riqueza de esclavos y de gloria no es mas que el
signo del vacio espiritual. ;Qué contraste con la plenitud interna del justo "Las delicias, la
magnificencia, decia Sécrates a Antifon, he ahi lo que se llama felicidad: en cuanto a mi,
estimo que si s6lo a la Divinidad pertenece el no tener necesidad de nada, el tener
necesidad de poco nos acerca a la Divinidad".

La Divinidad necesita, sin embargo, entregarse, trabajar. Un Dios separado de su creacion,
ocioso Yy satisfecho, como el Vaticano lo exige, es algo repulsivo. Un Dios obrero, no.
"Dios, dice W. James, completando a Sécrates, es lo que hay de mas humilde, de mas
despojado de vida consciente o personal; es el servidor de la humanidad... Confieso
libremente que no tengo el menor respeto hacia un Dios que se bastara a si mismo:
cualquier madre gque da el pecho a su nifio, cualquier perra que da de mamar a la cria,
presenta a mi imaginacion un encanto mas préoximo a mi y mas dulce”. Desde nuestro punto
de vista, Dios y genio son sindnimos. Todos somos Dioses. Si no lo fuéramos, si no
encerraramos, mas 0 menos escondida, una chispa de potencia creadora, no hubiéramos
nacido. Todos somos genios; solo el genio es. En unos duerme; en otros suefia. Nuestro
deber consiste en cavar nuestra sustancia basta hallarlo, para devolverlo después en la obra
universal.

"El mundo invisible, el mundo secreto que llevamos dentro...". Estas expresiones pareceran
poco propias de un estudio filoséfico. ¢Se puede hacer una filosofia de metaforas? Si el
lector tiene paciencia, vera en otro articulo los motivos que nos inclinan a desconfiar de la
I6gica en uso, cuando se trata de tocar lo real. La I6gica conduce a lo verdadero, mas para
Ilegar a lo real es impotente. Lo verdadero es objeto de la ciencia; empleado en la utilidad
comun cambia de siglo en siglo. Lo real, objeto de la sabiduria es asunto que atafie
directamente a cada uno de nosotros, Lo verdadero es exterior, lo real, interior. De lo
verdadero nos servimos; de lo real vivimos, o por mejor decir, lo real es lo que vive. Lo
verdadero exige los esfuerzos de nuestra razon, y la razon no es sino una parte de nuestro
ser, lo real nos exige por entero. Un dialéctico puro es un mutilado. La humanidad no ha
hecho caso a los metafisicos de gabinete, sino a los profetas, metaforas en accion. Hay en
una metafora méas alma que en cien teoremas. Lo real no se explica: se siente y se ejecuta.

Pero bajemos a la region de las sensaciones ordenadas por la ciencia, esa ciencia helada y
triste cuyo ideal — fisica matematica — es aplicar un sistema ldgico a un conjunto de
medidas. Encontraremos en la ciencia actual el rastro del mundo interno invisible, de tal
modo es cierto que una porcion cualquiera del universo constituye un simbolo de todo lo
demaés. Los griegos no tenian noticia de América, segin he oido; tampoco la tenian de los
enormes continentes de nuestro espiritu. Ignoraban las dimensiones del planeta y nuestras
propias dimensiones. Para ellos, fuera de la conciencia no habia nada. No se alejaron del



luminoso circulo, centro de la inteligencia, y por eso lo que construyeron es tan claro, tan
elegante, tan evidente y tan falso. Demostraron rigurosamente muchas mentiras, y
Aristoteles, a través de la escolastica, nos emponzofia ain.

Somos ahora mas humildes. Hemos comprendido que no es posible adivinar, que es preciso
callarse y ensayar. Memos hecho la geografia caminando, y la quimica ha salido de
nuestras manos obreras. La naturaleza contesta siempre cuando se la interroga con angustia,
y el objeto fisico, es decir, el cadaver de la realidad, se ha estremecido baje nuestra mirada.
En nuestros laboratorios hemos descubierto lo inconsciente; hemos verificado que el lugar
donde se fabrican nuestros conceptos, donde nuestros sentimientos se enriquecen y se
afinan, donde el caracter se arma y teje la memoria su fantastica tela, es un taller inmenso
que mueve sus engranajes en la sombra Somos secretos para nosotros mismos. Nuestra raza
y nuestra descendencia nos habitan sin que las veamos. En las tinieblas de nuestro cerebro
se levantan los muertos para apoderarse de los vivos, y los vivos para apoderarse del futuro.
La génesis del crimen es inconsciente, y la del genio también. Nuestras ideas, nuestras
emociones, nuestros impulsos son una continua sorpresa. Asistimos a su desfile prodigioso
sin saber de donde surgen, cabellera de chispas desprendidas de la fragua oculta, y agitadas
por el salvaje viento de la noche

En el paisaje infinito del espiritu, ¢qué es la conciencia? Un punto perdido: la linterna del
vagabundo. Débil linterna que paseamos por las encrucijadas del pensamiento y de la
voluntad, débil l16gica humana, gesto de duda en un instante de pereza, jiluminanos la
profundidad de los bosques y de los mares ;Ddnde esta el yo, donde empieza y donde
acaba? Y los otros yoes que aguardan detras de la puerta, en la penumbra subconsciente o
subliminal. ;cuando nos invadiran y nos devoraran? ;Despertaré mafiana asesino o santo?

Quiza nuestro yo se extiende hasta las estrellas mas lejanas. Si mi brazo es mio, no es
porque lo distingo y lo palpo, sino porque me duele, porque lo experimento de una manera
real. Donde concluye el cuerpo, ¢concluye el conocimiento real del espacio? Si mi piel
fuera transparente, ¢no creeria, ante el espectaculo de mis intestinos laboriosos y
palpitantes, pero insensibles, que aquel movimiento me es extrafio por completo? Un
cirujano me anestesia el brazo. ¢ Deja de ser mio? La mujer estudiada por Charcot siente el
pinchazo de un alfiler a un centimetro de la piel, en la atmdsfera ¢ Le pertenece ese
centimetro de atmdsfera? Y el conocimiento por los sentidos, el conocimiento aparencial,
¢no establece un lazo? Yo veo la estrella inaccesible, y la estrella ;me ve?

iExplicar lo real! Lo real se siente y se ejecuta, no se explica. Yo siento en mi el temblor de
los astros; siento en mi abismos capaces de contener los que espantaban a Pascal: siento en
mi el mundo invisible y secreto que trabaja; la energia especifica y nueva en torno de la
cual. por unos momentos, giran las cosas como no habrian girado nunca; siento en mi un
total incoherente que necesita mudar de actitud y esperar lo que no ha sucedido todavia;
siento en mi algo irresistible que se opone a la estéril repeticion del pasado. y que ansia
romper las barreras del egoismo para realizar su obra inconfundible. Siento que soy
indispensable a un plan desconocido y que debo entregarme heroicamente. Estoy seguro de
que todos los hombres sienten como yo cuando se hace el silencio en sus almas; estoy
seguro de que todos, al Comenzar a cumplir su noble destino, se reconciliarian con la
muerte.



Descubrir la energia interior y entregarla para renovar el mundo; he aqui el altruismo. Es la
obra de las méas profundas corrientes del alma. El que se ha bafiado en ellas percibe la
superficialidad de la inteligencia pura. Percibe que esa l6gica de que tan orgullosos nos
mostramos es una fria herramienta, un sentido abstracto, incapaz por si de crear el espiritu,
como los sentidos fisicos son incapaces de crear la materia.

Cada vez que el hombre ha intentado elevarse por la razon a una sintesis del universo ha
fracasado lamentablemente. Los sistemas metafisicos tienen todos algo de grotesco. Es el
contraste entre los medios y el fin, entre la solemne vaciedad de un lenguaje postizo y la
realidad intangible que pasa riendo a cien leguas del sabio miope. Los tipos mas
imponentes de la tonteria se encuentran entre los sabios. Pretender explicar lo real es signo
de atrofia en la intuicion. jTriste espectaculo el de un maravilloso talento a oscuras, como
Santo Tomas, un Hegel o un Comte! La vida no se resuelve con silogismos; no es un
problema de ajedrez.

La impotencia de la razén ha sido reconocida siempre por los pensadores razonables. Pascal
lo ha dicho mejor que ninguno: "Padecernos una impotencia de probar invencible a todo
dogmatismo; tenemos una idea de la verdad invencible a todo pirronismo". De la verdad, es
decir, de lo real, de lo real que obliga a la accion fecunda; de lo real que respira 'y se mueve.
La razon seré lo que se quiera, menos un motor. Pero no basta declararla imperfecta para lo
practico e inservible para lo trascendental. Es preciso darnos cuenta de su origen probable y
de la region que habita.

En ciencia, la Unica verdad que se ha establecido es la verdad fisica. Tal verdad, que se
Ilama hipotesis no posee virtud alguna de dominacion sobre el tiempo; cambia de siglo en
siglo y dentro del siglo. Esté supeditada a la aparicion del hecho bruto o sea de la
sensacion. Su papel es pasivo, su objeto, bajamente utilitario. Es un instrumento
clasificador. Su insubstancialidad no ha dejado de ser notada por los profesionales. Para E.
Mach, la hipotesis se reduce a una “"economia intelectual™. Para Poincaré la verdad es lo
gue resulta "mas comodo". El analisis moderno despoja cruelmente a la verdad cientifica de
todo contenido real.

Observemos que la l6gica —expresada por medio de las matematicas— no se aplica sino a
lo inorgénico, sin haber conseguido siquiera abrazarlo en su conjunto. La teoria méas
comprensiva y mas reciente, que funda los fendmenos en las leyes electromagnéticas.
suprimiendo el atomo material y afirmando el atomo eléctrico, renuncia a incluir en su
programa la gravitacion universal.. La sencilla y clasica ley del buen Newton, la base de la
majestuosa astronomia, sigue impenetrable. En cuanto al éter, nos pone al borde mismo del
principio de contradiccion: es imposible representar el elemento capital de nuestra ciencia.
Y si abandonamos lo inorganico, la noche se hace de repente. La biologia, la psicologia son
un vago empirismo surcado por débiles tendencias; la sociologia se forma de conjeturas
pueriles. "La inteligencia, dice Bergson, esta caracterizada por una incomprension natural
de la vida. Nos veriamos muy apurados para citar un descubrimiento bioldgico debido al
razonamiento sélo...".



jQué interesante es la coincidencia de Poincaré y de Bergson, los dos principes de la
especulacién contemporanea! Para ambos la inteligencia humana es geométrica. Poincarg,
en su magnifico estudio sobre el espacio concluye: "Si no hubiera cuerpos sélidos en la
naturaleza no habria geometria”. O sea: "Si no hubiera cuerpos s6lidos no seriamos
inteligentes™. Y Bergson: "Nuestros conceptos han sido formados a imagen de los solidos...
nuestra l6gica es sobre todo la légica de los sélidos... nuestra inteligencia triunfa en la
geometria, donde se revela el parentesco del pensamiento I6gico con la materia inerte...".

Eso es el hombre: un animal que maneja la materia inerte y construye maquinas
protectoras. Su inteligencia es de baja extraccion: pertenece a lo exterior, a lo que menos
importa. Lo que importa no es impedir que lo exterior nos penetre, sino que lo interior
desborde. Lo que importa no es aislarnos, sino comunicarnos: no es cerrarnos, sino
abrirnos. Bergson habla de materia inerte. Mejor seria hablar de materia muerta. Bien lo
sentimos en los momentos supremos de nuestra emocion y de nuestra voluntad, cuando la
pulpa fluida de nuestro ser rompe la helada corteza razonadora y lanza afuera su méagico
surtidor de sangre, de lagrimas o de fuego. La inteligencia es una cosa muerta; es un arma
del egoismo. Asi las ufias y los dientes estan hechos de células muertas. Lo duro, lo que
tanto amo Nietzsche, es lo muerto. La vida es ternura. Por eso no la comprendemos ni la
comprenderemos jamas. La piedra no comprende a la brisa Medimos las érbitas de los
astros, y nos quedamos aténitos ante una flor. Nonos comprendernos, puesto que vivimos,
pero es igual. Lo esencial no es comprenderse, sino entregarse.

La energia interior, esencialmente nueva, destinada a lanzarse contra lo exterior para
renovarlo, es una energia directora. No se la puede comparar con las energias que se
manifiestan por los instrumentos de laboratorio y que se anotan en las estadisticas de todo
género. No hay aguja que la sefiale, balanza que la pese ni cifra que la mida. Magnetiza el
cosmos sin que los sabios, inclinados sobre sus retortas, la perciban. Los matematicos
triunfan porque no se descabala el ejército de férmulas con que se ha aprisionado el
espacio: los médicos exultan al declarar que el bisturi no ha tropezado con el espiritu. ;Queé
somos? Azoe, carbono, agua y algunas cosas mas. El problema esta resuelto. Asi,
verificando que no falta ninguna pieza en la caja, la ciencia se figura haber ganado la
partida. No se explica la realidad sin asesinarla. Entre lo vivo y lo muerto no existe
diferencia; ésta es la victoria de la filosofia positiva. Tomad el compas: el cadaver no ha
cambiado de estatura. Es el mismo. Vivia y no vive. Eso no significa nada. Antes vivia con
arreglo a la quimica, y ahora, con arreglo a la quimica idéntica, se descompone. La vida es
la muerte. ¢ Y la conciencia? En verdad que estorba. ;Qué es la conciencia de una maquina?
Pero se trata de un detalle.

jiDesvariados! De tanto mirar por el vidrio de vuestros microscopios y de vuestros
telescopios tenéis la mirada de los difuntos. Analizais maravillosamente lo automatico. No
veis mas que lo verdadero, y se os escapa lo real. Creeis tocar la sangre del universo, y no
palpais més que su osamenta. Archiveros de leyes, pendolistas de la experimentacion, jqué
regocijo el vuestro cuando la materia comparece ante vosotros y obedece al codigo de
vuestros célculos! Descubrid leyes y que se cumplan. Que el eclipse, previsto de mil afios
atras, no se equivoque en una décima de segundo. Oh luna, oh sol, oh melancélicos luceros
ised ddciles! Que no se diga que habéis sido caprichosos, o que se o0s ha olvidado la



leccidn; que no se diga que de los caldeos aca habéis afiadido algo nuevo a las cosas.
Obedeced; entonces el astrbnomo exclamara "comprendo” y yo gemiré "bien muertos
estais".

No quiero imitaros; no quiero obedecer; no quiero repetir. Estoy vivo: soy lo nuevo. ;Qué
tengo que ver con las leyes? Amontonadlas, juristas: no avanzaréis un paso hacia mi. Mi
energia directora, hermana do la humilde energia celular que convierte los jugos oscuros de
la tierra en pétalos perfumados, pasara a través de vuestras leyes como el viento cargado de
gérmenes a través de una tela de arafia. No romperé tal vez un hilo, no fallaran tal vez
vuestras doctas previsiones; seguiré invisible para vosotros, pero habré pasado.

Hermanos:vivis; somos lo nuevo; estamos fuera de la ley. EI manantial que brota de
nuestras entrafias no ha sido probado por nadie. Fuera de la ley; fuera de las leyes
cientificas y sociales. Nos haran la autopsia mafiana; hoy no. Demasiados obstaculos nos
opone lo de fuera para que no evitemos los obstaculos de dentro. Arrojemos lejos de
nuestro ser toda idea de orden establecido; todo respeto a la autoridad y al dogma; todo
carifio a las tumbas. EI amor a lo que fue es una voluptuosa cobardia. Convenzéamonos de
que el &tomo de realidad que hay en nosotros no tiene historia.

El altruismo esta fuera dé las leyes. La adaptacion al medio es una de las grandes filfas que
nos cacarearnos los unos a los otros. ¢Se adapta al medio el cangrejo que para viajar lleva
en las branquias una provision de agua como el beduino la suya a bordo del camello? ;Se
adapta al medio la innumerable multitud que habita el fondo tenebroso de los mares, y que
enciende alli sus lamparas fosforescentes, corno nosotros las nuestras en la noche? ;Se
adaptan al medio los évulos que rodeados de iguales condiciones producen organismos
diferentes? Llevad vuestro cuerpo a los hielos del polo, o al infierno ecuatorial. Vuestra
temperatura no se alterara: os impondréis al medio o sucumbiréis. La vida es la conquista
del medio, la transformacion de lo exterior por el genio interior. Y vuestra industria, ¢qué
es sino la fabricacién de un medio artificial donde logremos cumplir antes el genio de
nuestra especie? ¢Qué hace la humanidad, sino humanizar el universo?

Adaptarse a las leyes fisicas, ser un conjunto de leyes fisicas equivale a desaparecer.
Adaptarse a las leyes tacitas o escritas de la sociedad en que estamos es desaparecer
también. Hemos venido a ella para entregar nuestro genio a la obra comdn, y el genio es
rebeldia. Es la rebeldia la que funda el orden superior. Son las leyes las que perpettan el
desorden. No es el altruista el revolucionario, sino el egoista, el que entorpece la marcha
moral de las energias creadoras. Ese juez que consulta un libro viejo para hacer el bien y no
consulta su alma, es el introductor de la muerte. Pero nosotros mataremos la ley y
reanimaremos el mundo.
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