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PROLOGO A LA BIOGRAFIA IMPOSIBLE

En 1961 Borges comenzaba el prélogo a la antoldgiau maestro
recordando que “no se ha escrito aun la biograidMdcedonio Fer-
nandez”. En 1973, Noé Jitrik la reclamaba asi: MAcedonio) le es
menester una biografia, ese traje de los grandetbres que él se
pondria con sorna”, aunque en 1975 German Garcia de esa bio-
grafia aun no escrita que era “la biografia impesiiParece imposi-
ble, en efecto, narrar la vida de un hombre queia@d, no ocupd
cargos de poder, no protagonizé resonantes polémita escribid
ningun best-seller, no gand premio alguno y quegierto momento
de su vida, opt6 por la inmovilidad, la abstenciénsilencio, la invi-
sibilidad...

Pasaban los afos y esa biografia seguia sin eseripPor qué? Qui-
zas porque las biografias son libros para ricosiégdgiene tiempo y
medios en paises como la Argentina para inveshiggue el despre-
cio por el pasado, la desmemoria o los prejuicars $epultado? Inda-
gar en vidas pasadas es considerado un sacrilegidujo. El proyec-
to de una biografia de Macedonio debia removemasdegla losa que
€l habia instalado con sus ironias hacia el gémesdiografias, auto-
biografias y entrevistas a hombres célebres, dasteon los novelo-
nes maximos ya que la parte que no se sabe dembrées la que lo
hace conocido. Por amor a la paradoja, por restvama, por espi-
ritu juguetén, Macedonio sembré de pistas falsasvida, oculté
hechos, pero también, como un titiritero de sonfédma, destaco
otros, sugirié el retrato que otros escribierotieahpo que llenaba su
obra de sefiuelos autobiograficos.

Asi pues, habiéndome decidido a escribir la bidgrahposible, me
he visto ante el contrasentido de que mi librosdbacedonio —ya
favor de Macedonio, ja muertel— seria, al mismepie, un libro
contra Macedonio.

Cuando, en una mesa del portefio bar Babieca, da Bary Riobam-
ba, una tarde veraniega conversé sobre estasams&dicardo Piglia,
el autor de La ciudad ausente me advirtié de kxgos que corria:

—EI mito de Macedonio esté lleno de inexactitudero es tan her-
moso que toda batalla que se libre contra él estdemada a perderse.

Ese mito cabe en las diez paginas del prélogo dgeJaiis Borges,

escritas en 1961 como condensacion a tantas paginases desper-
digadas desde 1921. En realidad, cabe en tres|ilasaque evocan la
“felicidad de saber que en una casa de Morén dOaele habia un
hombre magico cuya sola existencia despreocupada&s importan-

te que nuestras venturas o desventuras personales”.



—¢ Entonces?

—No hay con qué darle.
—¢ Y entonces?
—Segui adelante.

No podia hacer otra cosa, porque una vida biemaiwmerece con-
tarse, y yo necesitaba contarme a mi mismo, adt® t{oa otros, la

vida de Macedonio Ferndndez. A lo largo de la tamazchas veces
pensé en la advertencia de Piglia. El mito crizaald por Jorge Luis
Borges contiene, como lo vera el lector si me a@iaen la aventu-
ra, hechos erréneos. Macedonio no fund6 una comurh Paraguay;
no fue un viejito extravagante sino un hombre duarao alta edad
con decoro; no olvidaba sus escritos en los armaléolas pensiones
sino que preservo con cuidado su obra a pesar eeancia; no habia
que arrancarle los manuscritos para publicarlogiymrcon estricta
conciencia profesional cuidé de ellos; no era uni@eral sino un

escritor de rica y anticipativa obra; no fue unddguenebroso sino
alguien que amo y reconstruyé su vida... Lo qué seunarra, basado
en una investigacion rigurosa de las fuentes ascyitorales disponi-
bles a medio siglo de la muerte de Macedonio, dagmimuchos de
esos topicos. Este libro, si bien no pretende descila verdad de un

hombre” —¢ qué seria eso?—, intenta restituir unaxémacion nece-

saria y todo lo fidedigna que se pueda a esa verdad

Quizés mi pretensién sea indtil, entre otras cpsague el mito, ade-
mas de bello, en el fondo es verdadero: “El mittagsica interpreta-
cion posible de ciertos fenémenos ordinarios” (Ao Reyes). En
efecto, hubo en Morén o en el Once, un hombre roagic

En todo caso, si he seguido adelante en esta esrgirassmo tiempo
esperada por muchos, reclamada por otros, y coddat@antemano
al fracaso, fue porque senti el aliento de la vadteoria Macedonia-
na, con la que camparto la conviccién de que, si¢radla la leyenda
creada alrededor de Macedonio Fernandez, aun ntiaseisela vida
azarosa e imperfecta que aqui se relata: Maced@mitindez no fue
un genio que, por casualidad, nacié de un repolldg un zapallo,
para decirlo mas Macedonionamente) en una ciudéal Almérica del
Sur, cierto afio 1874. Su vida fue la de un homheeliggé a la sinte-
sis de su final atravesando errores, vacilaciondssamparos, remon-
tando caminos ciegos a los que fue invitado panedio y su época,
irguiéndose tras mdltiples caidas. Era algo mejoe magico, era
humano, y por eso fue y sera tan amado.

Y, finalmente, escribi este libro porque creo qoemporta si se ga-
nan o se pierden las batallas sino librarlas cgnidad y dejando en
el terreno hasta el ultimo aliento.

A. A. Buenos Aires, 10 de febrero de 2002.
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¢ Como contar el nacimiento de Macedonio Fernandehecho que
€l mismo narré muchas veces, ya con veracidadyydantasia?

Pero de alguna manera debo empezar este libro lp panto lo hago
asi: el 1° de junio de 1874, una mujer de 25 alidnsalla Rosa del
Mazo Aguilar de Fernandez dio a luz un hijo, y ipoh como era de



rigor en la época, sobre la misma cama donde lsiddeengendrado,
asistida en el trance por una comadrona y por slran&l hecho su-
cedio en una casa amplia ubicada en la calle M¥?pB07, esquina a
la calle del Parque (hoy Lavalle), en la parrogiéhSocorro, en una
ciudad, Buenos Aires, aun a salvo de veleidadesliey que acepta-
ba ser nombrada como una gran aldea. Eran tiempogieéntos: go-
bernaba Domingo Faustino Sarmiento, pero setetresydias después
de la llegada al mundo de ese nifio, a quien llama@mo su padre,
Macedonio, el Colegio Electoral designé presidenidicolas Avella-
neda, decision que, debido a acusaciones de frdedencadend una
guerra civil.

Nacer fue una fiesta para el recienvenido quiengae guardé silen-
cio sobre otras etapas de su vida, relatd unaaywaz el aconteci-
miento primero; éstas fueron algunas de esas vesio

“Naci tempranamente, en una sola orilla (aun nohmesecado del
todo) del Plata.”

“Me encontraba en Buenos Aires a la sazén”.

“Era en 1875; fue el afio de la revolucion del 74”.
“Pocas personas empezaron a vivir tan jovenes.”
“Durante un minuto fui el americano de menor edad.”

“Naci el 10 de octubre de 1875 y desde ese desamagez6 para mi
un continuo vivir.”

“—Yo naci el 1° de junio de 1874.

—Y la otra vez?

—¢Como? {Sélo naci esa vez que le digo!

—¢Y con esa sola vez se ha bastado hasta ahora?”

Macedonio Fernandez era de ascendencia hispananwcimas gene-
raciones de americano. Como han registrado aldhistsias sobre la
fundacién y colonizacion del Rosario de Santa Feepasados de
Macedonio tuvieron tierras en zonas cercanas eaiedad. En el arbol
genealdgico, esta rama de los Fernandez se eltaazotros apelli-
dos de las elites argentinas como los Romero dedRjrios Alvarez
de la Vega, los Saenz Pefia.

Su padre fue el estanciero y militar Macedonio &edez Pastor
(1828-1891), hijo de Macedonio Fernandez Gayose kalipa Pastor
y Marqués de Cifuentes, de quienes heredo6 propisdadiuebles en
campo y ciudad. Su paso a la milicia se produjalistarse en la
Guardia Nacional cuando Bartolomé Mitre llamoé atlplo a un paseo
militar contra el discolo Paraguay. El entoncesidente prometid, en
una arenga pronunciada el 16 de marzo de 1865 bal@n de su
casa, en San Martin 453, plantarse “en 24 horéssesuarteles, en 15
dias en campairia, en tres meses en la Asuncién’o @srsabido, esa
bravata termin6 en una pesadilla durante la cisagjércitos que con-
formaron la Triple Alianza (Uruguay, Brasil y Ardgera) se toparon
con una resistencia tenaz de los paraguayos ygan tie tres meses
necesitaron cinco afos, los que van de 1865 a &8, poner los
pies en Asuncion, tras empedrar el camino con Uidnmile muertos.
El 17 de abril de 1865 se ordend constituir diegireubatallones por-
tefios de la Guardia Nacional (un cuerpo creadd38@ & semejanza



de la antigua Guardia Burguesa de Francia que eté&yabia con-
vertido en Guardia Nacional) con quinientas plagada uno y el
vicepresidente Marcos Paz, a cargo del poder ragmflitre coman-
daba el ejército aliado, nombré oficial de uno desecuerpos a Ma-
cedonio Fernandez Pastor. Una foto tomada en udiesie Buenos
Aires (¢ Witcomb?) lo muestra orgulloso luciendadaaca con largos
faldones y el quepis galo.

Fernandez Pastor llevé una vez a su hijo a vialtarécer Bartolomé

Mitre, a la casa de la calle San Martin. Don Bartque murié cuando
Macedonio tenia 32 afios, fue una figura centrdbgrafectos civiles

de la familia, ya que Fernandez Pastor era mitrestai una religion

para un portefio de su medio social, por lo quediava la austera
casa de la calle San Martin, que también era seda dNacion, tuvo

visos de peregrinacion: alli acudian una y otrasuezpartidarios, para
consultar al oraculo y recibir instrucciones o daempente para rendir-
le homenaje.

A Macedonio, nacido en clima bélico, la violencaatjuella Argenti-
na iba a tocarlo de manera cercana. La definicedtadguerra civil
desencadenada por los seguidores de Mitre en BEpdodujo en la
estancia La Verde, situada en el partido de Véiticde Mayo, don-
de los Fernandez tuvieron campos; en el cascoadestancia se habia
parapetado el jefe de las tropas leales, cororsé lfmcencio Arias.
Hasta alli llegaron los mitristas y entre ellos aoronel Francisco
Borges, célebre por el coraje inaudito con el qargaba al frente de
sus tropas. Para este coronel Borges aquel trarcechsion de una
auténtica encrucijada de lealtades: habia empesiagalabra de que
no se levantaria contra sus superiores mientrasrigata Sarmiento;
por eso, sélo se plego a la revolucion mitristhZzetle octubre, cuando
Avellaneda ya habia asumido la presidencia. Miwecreia en el
triunfo de esa sublevacién (“fui a la revoluciémgdesarmarla”, diria
luego), pese a lo cual llevé a los suyos al comlamtel que el coronel
Borges murié abatido por las balas de los leaks una carga en la
gue revalid6 su arrojo. La batalla terminé con endgracaso militar
de Mitre quien, tras rendirse, fue encerrado endleel de Lujan,
mientras el ejército rebelde abandonaba 260 cagker campos de
La Verde. Sarmiento comento asi el desastre: “@viarrotado por un
cadete (Arias tenia 28 afios. AA), prisionero coméuk. Lee después
de cuatro afios de guerra colosal...!”

El coronel Borges dejo huérfano de padre al nidsj exactamente
contemporaneo de Macedonio, Jorge Guillermo Borgasjdo en
Parand, Entre Rios, el 24 de febrero de 1874, pitogele Jorge Luis,
y amigo de Macedonio desde la infancia de ambos.

Muchos afios después, el sacrificio de Franciscgeé®ofue tema re-
iterado en la literatura de su nieto, quien le dedarios poemas:

Avanza por el campo la blancura
Del caballo y del poncho. La paciente
Muerte acecha en los rifles. Tristemente

Francisco Borges va por la llanura...

Asi evoco a su abuelo en “Alusion a la muerte debreel Francisco
Borges (1833-1874)”, incluido en El hacedor.

El nombre de La Verde, esa finca cargada de héstairiculé a Bor-
ges y a Macedonio, pues una chacra de 17 hect@repgedad de la
familia Bosch, que también se llamaba La Verde,gaanno tenia



nada que ver con la anterior (estaba situada nméa de la capital, en
Pilar) se convertiria, durante la década del tagiah un refugio para
el robinsonismo de Macedonio. Alli se alojé en farintermitente
entre 1929 y 1946, y alli escribié parte de su .obra

Rosa del Mazo Aguilar, nacida en 1850, también gmév de una
familia que se entrelazd con apellidos del Olimpoia argentino,

como los Alsina. Macedonio, al trazar alguna devsuis y sucintas
autobiografias, recordaba que, por parte de madscendia de un
pintor, Martinez del Mazo: lo hacia para valorabsana vista, ya que
se vanagloriaba, a sus 54 afos, de “no usar astagjigue no tengo
aptitud ni discernimiento en pintura”. Ese pintoa duan Bautista
Martinez del Mazo (Cuenca 1612-Madrid 1667): yermscipulo de

Diego de Veladzquez ademas de discreto artista derte, su persona-
lidad y memoria fueron absorbidas por la celebrided suegro, de
quien fue ayudante desde los 22 afios, cuando ocasBrancisca, la
hija quinceariera del autor de Las Meninas. El prgqoe debi6 pagar
Martinez del Mazo por el parentesco fue alto yaejuisco lo persi-

guib seis afios para cobrarle una deuda de 934.888veadies que a
su muerte dej6é impaga Velazquez.

En 1872 el matrimonio Macedonio Fernandez PasRwosa del Mazo
tuvo su primer vastago, Gabriela, que luego seextinia en Gabriela
Fernadndez de Schoo.

Macedonio, quien en su madurez gustaba nombrarsstdade Bue-
nos Aires”, nacio en el corazén de la ciudad, yévsiempre en ella
—salvo el periodo de su residencia en Misiones+s-gsibargo, dejé
escritas algunas reminiscencias infantiles de édampera, sobre
todo caidas de caballos, una vicisitud que padeti¥einticinco de
Mayo y en campos familiares de Mercedes (Uruguegfica del rio
Negro. Durante unas vacaciones, un petizo tiréfed Macedonio en
la playa de Pocitos (Uruguay).

Como he dicho, el nacimiento de Macedonio, bajsigrio de Gémi-
nis, se produjo en una esquina de la calle delueaentonces una de
las mas elegantes de Buenos Aires. En Tacuari Yaejue habia
nacido Mitre. A la vuelta de la casa de los Ferearakl Mazo, Dardo
Rocha, el fundador de La Plata, erigio su residerlts estilo barroco-
renacentista, con un amplio cortile, casa que t$&fios que alcan-
zamos a pasar por alli a comienzos de la décadsedehta miraba-
mos como una fantasmagoria arquitectonica en edzéar de la
Broadway portefia. Francisco Uriburu, primo del jpleste José Eva-
risto Uriburu y tio del presidente José Félix Uripttambién tuvo una
gran casa en esa calle del Parque, que a finesigiel XIX pasé a
llamarse Lavalle, mientras que Julio Argentino Rgc®8artolomé
Mitre, ya adulto éste, habitaban en la calle Sartikla_os Pellegrini,
el padre pintor y el hijo presidente, lo haciarCenrientes 126 y Ber-
nardo de Irigoyen en Florida 9, para no citar sihgunos de los
miembros de la elite de una ciudad que, méas all@alleo, Santa Fe y
la avenida Belgrano, era ya suburbial.

A doscientos metros de Maipu 507, hacia el oestéq ealle del Par-

gue 915, en la misma cuadra en la que medio segpuks Macedo-
nio ocupo pieza en una modesta pension, se alaaksitiencia de un
prohombre que también se mezcl6 en el destino Maiado: el mé-

dico ginecdlogo doctor Carlos Durand, partero deskfioras ricas, en
cuya obra magna, el hospital que lleva su nomioigade gracias a un

legado postumo, murié Elena de Obieta (Elena Beléata), una

aciaga noche de 1920.



Sin embargo, los cruces del destino y la histonia @o significaban
nada mientras Macedonio transcurria sus primeros afi la casa de
Maipu 507, con su hermana mayor Gabriela y su hesnraenor
Adolfo, nacido en 1876, con quien Macedonio tuvneebas relacio-
nes basadas en las mutuas aficiones intelect#ajeslla era una casa
que, a falta de otros datos, imagino amplia penciba, de arbolados
patios con aljibe y glicinas como eran las casaesldidalgos porte-
flos de la época, con un jardin al fondo en el wadhltarian ni pera-
les ni durazneros, ni alguna planta de jazminesneetias:

“Yo he nacido [...] de familia rica y en una nacidaracterizada en ese
periodo como la de mas oportunidad de enriquectmigfa mas tran-
quila[...]".

La familia no se apresurd a bautizar al primogératmntecimiento
gue solo se verifico al celebrarse el primer cuafibs. ¢ Este retardo
se debid a la guerra civil? ¢ Participo el oficiatriandez Pastor en la
fallida revolucion mitrista?

En el folio 357 del libro 1° del afio 1875 de la #lea del Socorro ha
quedado certificado el bautismo de Macedonio: faroenia se cele-
bré ante el mismo altar donde, unos treinta aftesala bella Camila
O'Gorman se enamor6 del sacerdote Uladislao Gettiéoon conse-
cuencias tan tragicas. Oficiaron como testigosedp®sos amigos de
los Fernandez del Mazo: Ladislao Romero, miembrardefamilia a
la que pertenecia el médico precursor de la psi¢uislelchor Rome-
ro, y su esposa Carolina Catan de Romero.

Luego de Adolfo llegaron cuatro hijos varones niéisardo y Arturo,
quienes murieron chicos, y otros dos que sobredrieMariano y
Eduardo, el deportista de la familia, quien inddaben la memoria
familiar un gran triunfo cuando gané el campeomatmdial de tiro,
en la especialidad de revolver, en 1913, en laaciutk Perry (Estados
Unidos).

En Papeles de Recienvenido recuerda Macedonio tpsesete afios
cay0, desde un balcon de esa casa, “diez metraglesgen perfecta
vertical y sin entretenerme nada”. También refldexedonio que en
aguella casa su madre Rosa cosia “para afuerbgjdérao incompati-
ble con la posicién social de la familia, en tiesmpea los que la auste
ridad era norma. Sin ir mas lejos, en la casaddtwm Libertad 1346,
en la que paso parte de su infancia Jorge Guill&orges (casa qui-
zas visitada por Macedonio) junto a su madre viedta debio tomar
seforitas pensionadas. En todo caso, la reminiscém@ermitio a
Macedonio vincular su erotismo infantil a la casala infancia en la
que “habia una salita ahondada de espejos parardesbclientas los
nuevos vestidos”. En ese tabernaculo sensualgeilefe Macedonio,
“hasta la edad de seis afios, entraba y salidgdd fue descubrirse
en casa que yo habia cumplido los seis afios §rg prohibirseme la
entrada bajo pretexto de que yo antes veia y ahioada”.

Ademas de la visita a la casa de Bartolomé Mitracédlionio, a sus
catorce afios, debié haber visto pasar el féreteotigiia desde el Pa-
raguay los restos de Domingo Faustino Sarmientanpafiados por
una multitud desde la estacion Retiro hasta la Gasada y, desde
alli, tras un largo velatorio, y todo a lo largoldealle Florida, rumbo



a su ultima morada en la Recoleta. Quizas estuvaeitmio entre los
miles de portefios que arrojaron flores 0 se emacional ver pasar
los despojos del coloso argentino.

¢ Como recordd a sus padres el escritor Macedonibfe 3a madre
escribié paginas de evocacion que el lector pagjsagar a lo largo de
este libro. Sobre el padre escribio pocas, aunquisidas y llenas de
ternura, como la que describe su reencuentro cesp@itu del padre
en una siesta de Posadas...
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En algin momento de la década del ochenta, laitasgl mudé a la
calle Piedad 2021, y en 1887 Macedonio ingresd &olegio Nacio-
nal de Buenos Aires, en el que se gradu6 con plisddacinco afios
después y cuyas aulas compartié con amigos conge Jauillermo
Borges y Julio Molina y Vedia. Sus calificacioneselan que fue un
alumno estudioso, brillante en algunas asignatamague no se lucio
mucho en otras, y en su ultimo afio de bachillesgtenas sac6 un
cuatro... en cosmografia. Veinticinco afios antegjuke Macedonio
entrara a ese Colegio habia pasado por alli MiQaelé, y en esas
aulas que describio en la mas feliz estudiantini dieeratura del Rio
de la Plata —Juvenilia (1884)— aun resonaban |aef@anzas de
quien fuera el primer Director de Estudios (rectde) Colegio, el
exiliado francés Amadeo Jacques.

“Vino entonces el Colegio Nacional. Dias absurgosfesores pedan-
tes o grotescos”: el que relata no es Macedonigudn no contamos
con memoria escrita de aquel tiempo, sino Carldsoi3 el alter ego
ficcional de su amigo Jorge G. Borges, en pagimasudinica nove-
la, EI caudillo (1919): “Sus compafieros le moleastabAlgo tenia

distinto a los demas: exceso de sensibilidad. Wmaiencia demasia-
do aguda de si mismo. Sufri6 mucho tonta e inneéeasante. No

encontré nadie tan pobre o tan humilde que quisierssu amigo...”
¢Podrian transferirse a Macedonio estas esceéjtigassiones cole-
giales?

Aquellos afos fueron trepidantes en acontecimiepédicos y pri-

vados que atravesaron la adolescencia de Macedoumémdo cursaba
cuarto afio, un frio sabado de julio de 1890 ncejardn salir de casa;
habia tristeza en Piedad 2021 porque el padre tghsegravemente
enfermo. Desde temprano, se escuché el tabletémsdmmas en las
batallas callejeras y los tiros en los cantoneBighastallado la Revo-
lucion del Parque, que provoco la renuncia deligeese Miguel Jua-
rez Celman y el bautismo politico de los civicos. &t cuartel del

Parque, tan cerca de la casa de los Ferndndexzjeestuparientes,
amigos de familia, Juan B. Justo, Ignacio del Mapo, sus hijos ma-
yores... Con el nombre de Unién Civica Radicalnatvo partido

formado por los seguidores de Leandro N. Alem sevexdiria en

protagonista del siguiente siglo argentino.

En 1891 murid, a los 63 afos, el padre de Maced&uoos dias an-
tes habia testado a favor de su esposa y de lo® duj@s que lo so-
brevivieron, declarando los siguientes bienes irbtase ademas de la
casa familiar en Piedad 2021: una estancia cerddodario, otra en
Veinticinco de Mayo y varios departamentos pardarem la Capital
Federal, situados en los barrios de Balvanerar{Jg)i Once (Alsina



2512), Caballito (Pasaje San Carlos 67) y Congfitu¢Constitucion
22).

Al comenzar 1891, Macedonio ingreso en la Faculaberecho; era,
junto con Medicina e Ingenieria, una de las treasale estudio que
poseia entonces la Universidad de Buenos Airese Bi@91 y 1896

Macedonio Fernandez concurrié diariamente a laseslgue se dicta-
ban en el caseron de Moreno 350. Se han rescatasio légajo algu-

nos documentos de su vida estudiantil: por ejemmph@ instancia,

suscripta en el papel sellado de rigor, pidiendon® para faltar a
clase sesenta dias debido a que, por enfermedadcoedité con el

respectivo certificado médico, el alumno Fernariteezle “residir en

el campo”.

La Facultad de Derecho era gobernada por una acadenmotables,
entre quienes se contaban Bartolomé Mitre, Benjaviatorica y
Bernardo de Irigoyen. El decanato lo ocupd duraifites el doctor
Manuel Obarrio, un jurista que iba “siempre vestigolevita”, segun
lo retraté Carlos Ibarguren, quien ingresé un aégpdés que Mace-
donio, agregando que Obarrio tenia un “rostro gheesxon grave con
sus tupidos bigotazos blancos, a través de logessa abria paso el
sonido de su voz bronca, que contrastaba con lesnansedumbre
desualmal..]".

La universidad era entonces la institucion cultin@ica de la repu-
blica conservadora y sobre todo lo era la Facu®aderecho, pro-
veedora de sangre joven para renovar las institasiy espacios del
poder. De sus aulas salian los duefios de los bufateasesoraban en
los negocios de una Argentina que “tiraba mantétecho”, y quie-
nes ocupaban los cargos publicos, desde los masdespdonde se
fogueaban los pichones, hasta los ministerios, gdas, bancas le-
gislativas y la presidencia de la Nacion: salvortotares Roca, Uri-
buru y Justo, todos los presidentes que goberdardngentina entre
1874 Y 1943 fueron abogados. En aquella fabricanglglinos de la
Casa Rosada, la trayectoria de Macedonio, quiéa sercuestionador
del poder empedernido, aunque humoristico, fuproehable.

En el primer afio obtuvo “distinguido” en Introdumtial Derecho y
Derecho Internacional Publico y “sobresalienteDarecho Civil 1y
Derecho Romano. En segundo afo, fue calificado“dmtinguido”
en Derecho Civil ll, Derecho Romano segunda pareecho Penal y
Economia Politica. En tercer afio recibio un “saddreste” en Dere-
cho Civil lll, un “distinguido” en Derecho Comerti§ y sendos
“buenos” en Finanzas y Derecho Minero (jdos plondsh cuarto
afio sacoO “distinguido” en todas las asignaturagg@ Civil 1V,
Derecho Comercial segunda parte, Derecho Conslitatiy Proce-
dimientos). Finalmente, en el quinto y Ultimo aféola carrera obtuvo
un “distinguido” en Filosofia del Derecho, mientiase en Procedi-
mientos Il y Derecho Administrativo sacaba “buernoén la udltima
materia, Derecho Internacional Privado, consideraatatodos quie-
nes hemos pasado por esas aulas, antes y ahoras kzdiosa, Mace-
donio remat6é su trayectoria de estudiante con ugrandbueno”.
¢ Qué se podia hacer con esa materia, escribié sa@cios después,
sino “dar examen, nunca entenderla o saber de gt&ataba”? Para
aprobar Internacional Privado, Macedonio resumi® dpuntes de
Fiore y ante la evidencia de que “habia logradtosamente no en-
tenderla, es decir aprobarla, Jorge Borges hizo @2 un resumen
del resumen, lo indispensable de lo indispensablsfos éxitos insu-
flaron entusiasmo a Anuro Muscari, quien a su esimié el resu-
men de Borges. Completaba asi la anécdota Macedbaionoraleja



o doctrina sobre la elasticidad de lo indispensdgleeda) a cargo del
lector”.

“Haragén espléndido, envidiable caracter”, defidiacedonio a este
Muscari —intimo amigo de aquellos afos, a quiemduperdié de
vista—, inventor de diversas estrategias para aprqgior ejemplo,
lograr que se postergara su llamado a examen Bbstiano noche,
“mas enternecedor y sofioliento”. Le daba unas mamadun organi-
llero para que pasara por la calle Moreno y durahteempo verosi-
mil de su examen ejecutara incansablemente “riynoglodias pose-
sionantes”, a fin de reduplicar “el eco melancdlieola nocturnidad y
la propicia serenidad hacia la absolucién de l@sméxandos”. Y si
estos recursos psicolégicos no funcionaban, leapgiddiguiente favor
a su amigo Borges:

—Cuando veas que languidecen mis frases al coneestiyuna pre-
gunta del profesor y que agoto toda posibilidadidailar que sé pero
he olvidado un concepto, tira unos cuantos libteu@lo. La sorpresa
general ante el ruido en medio de la expectativstificard que yo
siga hablando de otra cosa o por lo menos que intgraumpido el
hilo del examen.

Por su parte, en El caudillo, Jorge G. Borges gmfaacultad de De-
recho como un ambito que “[...] fue para él una mifaza revelacion
de todo lo grande que encierra la libertad y layddneria [...] Esa
época no fue del todo malgastada, peor hubieraesidociar su alma
en las artimafas y vivezas del derecho [ ...]” 8egjicia Jurado, que
ha prologado una reedicién de esa novela sobremetionrural entre-
rriano, “Carlos Dubois, timido, introspectivo, amige los libros y
sofiador, pudo reflejar al autor”. Si bien es avextta trasladar a Ma-
cedonio el perfil de su amigo Jorge G. Borges,eeotras cosas por-
que Macedonio era portefio de pura cepa y no priaviocomo Jorge
Borges, no es descabellado que las reflexione$ogunella el narrador
de EIl caudillo reflejen la opinién de Macedonioa“hbogacia es pro-
pia de arribistas. Se basa en lo convencional yrimuProtege los
intereses mezquinos de la sociedad, su afan de yutas pequefias
preocupaciones de familia, nacionalidad, Estadd jEs mas noble
sofar en los caminos!”. Macedonio dejo la practicagadil tras ejer-
cerla un cuarto de siglo mientras que Jorge GoitbeBorges prefirio
la enseflanza y un empleo de funcionario judicasfdnque la ceguera
lo venci6é. Para el doctor Borges, la sociedad bestarofundamente
arraigada en el privilegio, en la desigualdad $perael racismo, en el
esnobismo. Para ser alli alguien habia que coletammascara del ca-
ballero catdlico, de un partidario de la intervéncimilitar en los
asuntos de Estado...” conforme el retrato que de&t Emir Rodri-
guez Monegal, segun quien el doctor Borges estedizelto a dar la
espalda a ese mundo “a pesar de que procedia dmtigaa familia
argentina, era abogado y se habia casado con jeaque pertenecia
a su vez a una tradicional familia catélica”. Estasacteristicas po-
drian aplicarse a Macedonio Fernandez, cuya postmta los valo-
res del régimen no fue menos neta.

Mientras Macedonio y sus amigos trajinaban pordeufad de Dere-
cho, empezaba a circular por Buenos Aires un penoduincenal
curiosamente rojo. Los lectores de La Montafia,ddace| 1° de abril
de 1897 por José Ingenieros y Leopoldo Lugonesgpuleer en el
namero 3, que gand la calle en mayo de ese afondbre del cola-
borador Macedonio Fernandez al pie de un articul@ado “La des-
herencia”, que contiene una drastica aseverackinsdcialismo res-
ponde muy satisfactoriamente a la pregunta ecorodet problema
social”.



Macedonio trabajaba esos dias en su tesis, tittil2eldas personas”,
texto que ocupd 49 paginas manuscritas y en elsgggin Adolfo de
Obieta, Macedonio disiente “discretamente con $gvigcon Vélez

Sarsfield” y formula una defensa de la autonomgividual como

fundamento juridico de la sociedad. En los primgr@safos de ese
trabajo del académico incipiente apunta ya ciexdestia ironica de
Macedonio:

Muchas razones me invitaban a escoger el estudiicdey positivo
del sujeto del Derecho como asunto de la tesigaengo el honor de
someter a la Facultad de Derecho y Ciencias Secaleesar de los
obstaculos insuperables —por mi manifiesta incigeen-, tras los
cuales el vasto problema oculta envidiosamenterspig solucion;
tan grandes éstos que han limitado desde el pingijs pretensiones
a solo la conquista de un poco de luz para miiespsin esperanza de
aumentar la de los que, mas internados en el mumnidtico, han po-
dido apreciar de cerca las exigencias de una soljici]

La identidad del maestro a quien Macedonio le pigié dirigiera su
tesis revela el perfil de aquel muchacho que ndaegatre el derecho
y la revolucion. Fue Carlos Malagarriga, un pestaliy jurista espa-
fol, nacido en 1860, que entonces estaba en Béerassexiliado por
sus actividades republicanas y que también reeisti@ los colabora-
dores de los doce numeros de La Montafia.

Malagarriga integro una oleada de intelectualesliggé al Rio de la

Plata huyendo de la represion tras la derrota dRrifaera Republica
espafiola, la de Emilio Castelar, y entre los cusdesontaba un cata-
lan que se destacO en varios campos: Juan BialssdVlmacido en
Matar6 en 1846, médico, abogado, ingeniero, coctstrae una obra
extraordinaria de la ingenieria civil, el Dique Samgue (Cordoba), y
cuyo Informe sobre el estado de la clase obref@5)l%demas de
fundar la sociologia laboral argentina, dio origérproyecto de un

Cddigo de Trabajo, impulsado por el ministro de &doaquin V.

Gonzélez, y finalmente abortado por la oposiciGeada de la iz-

quierda sindical y de la derecha antiobrera.

Malagarriga habia nacido en Barcelona, en cuyaspregpublicana se
hizo un nombre, ademas de incursionar en estuditdigos vy filoso-

ficos. En Buenos Aires fue colaborador asiduo eMbatafiay en El

Tiempo, un diario cuyas paginas recibieron conueecia aportes de
escritores y periodistas amigos de Macedonio.

Luego de ser mentor académico de Macedonio, Malggay él se

hicieron amigos y Macedonio presumia de haberimdioicido en la

lectura de uno de sus escritores preferidos, Hiemgson, de quien en
1912 Malagarriga tradujo La evolucién creadora.

En 1931 regres6 a Espafia: la Segunda Republicandnd embaja-
dor en Uruguay y murié durante el cerco a Madridlgs tropas fran-
quistas, en noviembre de 1936.

El 11 de mayo de 1897 un tribunal de tesis inteyeatre otros por
los juristas Montes de Oca y Navarro Viola aprabdelsis de Mace-
donio Fernandez. El 8 de julio, en el Aula Magndal€&acultad, or-
namentada con todas sus galas y repleta de fagsijaamigos de los
doctorandos, y también de un publico atento, Matiedsubid al es-
trado para recibir de manos del decano Amancio rédcsu diploma
de Doctor en Jurisprudencia.



Cada colacion de grado era entonces un acontedorpéblico que la
prensa cubria con amplitud; se adjudicaba granrit@pcia a las tesis
doctorales que solian abrir a veces de maneraaetoirayectorias
prometedoras. Si la tesis de Jorge Borges —“Hipoteval’— no

tuvo mayor trascendencia, como tampoco la de Maedsalvo

cuando muchos afios después la celebridad de sulautvalorizo,

hubo otras que causaron cierto ruido, por motivesrsios; para no
salir de la Facultad de Derecho de esos mismos, #iae Carlos
Ibarguren de 1898 (que le procurd la medalla dé oradeoldgica-

mente opuesta, la de Alfredo Palacios (1900) tiuld.a miseria en
la Republica Argentina”, que fue “desaprobada” pudsversiva.

Macedonio bajé del estrado diploma en mano y sazabcon los
comparfieros que eran también sus amigos mas ceréaha® MUs-
cari y Jorge Borges, para después ser sepultadmpdresos de dos
mujeres que miraban extasiadas al joven doctomadre dofia Rosa
y su hermana mayor Gabriela. Aquel muchacho quefatioade la
época muestra de espesos cabellos quizas castads, dara de fuer-
te estructura 6sea (“frente buena y abundante loadbsk retratd,
agregando: “en todos los restantes rasgos del@usigy mezquino”)
y ojos felinamente transparentes, estaba prometidoa carrera de
éxito social. Integrantes de la promocion que fécsus diplomas
aquel dia de julio de 1897 ocuparon posicionesallestes en la vida
publica: Horacio Béccar Varela fue ministro de Agliura y abogado
del National City Bank; Luis Maria Campos Urquizse fdiputado
nacional y directivo de la Sociedad Rural; Vice@@llo, rector de la
Universidad de Buenos Aires y ministro del Interioeopoldo Melo
fue presidente del Senado; Manuel Iriondo fue rrimide Hacienda
en 1907, ministro de Justicia en 1932, y gobernddosanta Fe; En-
rigue Rodriguez Larreta, conocido como novelistaedi Rodriguez,
fue ministro plenipotenciario en Francia, ministis Interior en 1923
y embajador en Uruguay. La lista de los cargosapugaron los gra-
duados en 1897, entre quienes también estaban Réitéla, Anto-
nio Peyrou, Vicente Fidel Lopez y Carlos Risso Dmynez, podria
llenar varias paginas.

Miguel de la Torre Borges posee una foto de estedita que pueden
verse a varios de aquellos jovenes, muy envaradmsigs: mientras
Jorge G. Borges exhibe un bigotazo oscuro, Macedaoin una flor

en el ojal y pose languida (se apoya en una sdenteclinatorio), luce
un acotado mostacho.

La promocion de 1897 acostumbraba reunirse cada j@lid en el
Jockey Club para celebrar un aniversario del aconiento, pero
Macedonio no concurria, hasta que finalmente loabon de la lista y
muchos afios después, cuando Manuel Peyrou le dijgpadre Anto-
nio —uno de los condiscipulos— que Macedonio séahetnvertido
en un escritor notable, Peyrou se sorprendio:

—Lo ddbamos por muerto hace mucho tiempo...

Sin embargo, no era Macedonio el Unico que no goidca esas teni-
das por no encontrarse a gusto en el ambito dkkydclub: tampoco
lo hacia Jorge Guillermo Borges, como alguna vazdordé su hijo
Jorge Luis. Sin perjuicio de ese apartamiento, Mac® fue un hom-
bre cordial con todos, aun cuando pensaran distieturrié varias
veces a su antiguo condiscipulo Horacio Béccarlgafigura de peso
en varios gobiernos, a fin de pedirle favores, ggdnmeente para otros.
Hay constancias de que Macedonio alegdé por un merrda José
Sebastian Tallon, victima de represalias durangmigilerno de Uribu-
ru, y también le consiguié por esa via un puestio laijo Adolfo.



Si no se juntaba con sus antiguos comparieros Jotkdy Club, Ma-
cedonio pudo hacerlo con otros jovenes abogadosajuesaban el
festin del poder y se orientaban hacia la nacieqtgerda argentina,
también alimentada por aquella misma facultad. Rero hizo.



