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Veinte poetas-veinte méxicos:
(todo menos un prélogo)

Los poetas escriben para los poetas. Los poetas son los que rinden homenaje a su propio trabajo y
todo este mundo se parece mucho a cualquier otro de los tantos y tantos mundos especializados y
herméticos que dividen la sociedad contemporanea. Los ajedrecistas consideran el ajedrez como
la cumbre de la creacion humana, tienen sus jerarquias, hablan de Capablanca como los poetas
hablan de Mallarmé y, mutuamente, se rinden todos los honores. Pero el ajedrez es un juego
mientras que la poesia es algo mas serio y lo que resulta simpatico en los ajedrecistas, en los
poetas es signo de una mezquindad imperdonable.

Witold Gombrowicz

Ante tales afirmaciones del escritor polaco, tal vez nos queda estar de acuerdo con él o debatirlo
de la mejor manera: escribiendo poemas. Hace tiempo Cipridn Cabrera Jasso nos dijo que es una
ilusion decir: “Yo soy poeta”. Esa afirmacion es incorrecta, ya que “Ser Poeta” es algo que nadie
logra Ser. En cambio si decimos: “Yo escribo poemas”, es mas cercana esa actividad a lo que se
hace en realidad. Entonces, si tenemos en cuenta lo que dice Ciprian, esa mezquindad de la que
habla Gombrowicz no existe. Ya que no se puede ser mezquino con alguien que no existe como el
poeta.

Dentro de estos encuentros verbales con lo que es la accion del escribir poemas o del ser poeta,
nuestro amigo Mario Meléndez hace una seleccion de 20 poetas mexicanos, asumiendo el riesgo
anterior de lo que signifique ser poeta.

Veinte poemas que de alguna forma muestran lo que en estos momentos se escribe en México.
Veinte hacedores de poemas que pertenecen a tres generaciones, de 1965 a 1984. Voces varias
de distintas latitudes y con formas diferentes de ver la poesia que se escribe en el pais.

Hace unos dias vio la luz el proyecto de Adan Echeverria llamado, Del silencio hacia la luz: Mapa
Poético de México, Poetas nacidos en el periodo 1960 -1989. Este proyecto selecciona el trabajo
de méas de 400 poetas en México, eso sin incluir a poetas en idiomas indigenas del pais. Que
entonces subiria el nimero a unos 700 o0 més.

Se podré cuestionar si en verdad todos los incluidos son poetas o seran poetas en algun momento.
Pero eso al final de cuentas sélo le corresponde al tiempo y a la poesia.

La seleccién que hace Mario Meléndez es mas decantada y se podria hablar que, aunque
pequefia, la muestra logra dar un amplio panorama de las tendencias sobre temas, formas e
inquietudes de cada uno de los poetas. Un poema por cada uno de los autores hace que la lectura
sea fluida y podamos interesarnos en el trabajo de los antologados.

Poetas que cuando leemos el poema olvidamos la edad o los detalles biograficos.
Afortunadamente todas las voces que presenta Mario Meléndez son voces que, de una u otra

manera, han hecho de la poesia su proyecto de existencia. Y como toda buena muestra, es plural y
llena de sentidos concretos y caminos varios.



Lo que escribié en su tiempo nuestro amigo Gombrowicz, aunque en apariencia siga existiendo,
dejo de ser hace ya un buen tiempo. Asi como hace tiempo en México se dejé de ver a la poesia
como algo que podia ser conducida por un s6lo hombre. Reyes, Martinez y Paz han pasado a ser
un objeto mas de estudio literario y dejaron su lugar a la pluralidad que el pais necesitaba. Aunque
hay por ahi uno que otro “poeta” o instituciones que quieren todavia pensarse como duefios de la
poesia mexicana, esto afortunadamente ya no sucede tan facilmente.

Son tantas las manifestaciones de diferentes tipos que se dan en México, que ya no podemos
pensarnos como los que llevan la batuta. Mas como una comunidad que lleva la palabra como
herramienta comun y luminosa.

Asi el trabajo que hizo Mario Meléndez de 20 poetas mexicanos se agradece de una forma
profunda y maravillosa.

Siempre es bueno sentirse acompafiado en el camino por el poema y continuar escribiendo

poemas y sofiando poemas y ser parte, al final de cuentas, de ese animalito raro y extraordinario
gue es el poema.

Marco Fonz de Tanya
México, 2008

MIGUEL ANGEL ORTIZ
(1984)

El cuaderno de las resignaciones
(fragmento)

tal vez otro dia me hubiera puesto a dormir
pero cada quien sabe cdmo se olvida un suplicio

cada uno sabe como sobrellevar
la mascara que cae al suelo y se destroza

me ha dolido el cuerpo de pronto
como si toda la vejez del mundo se me juntara

no quise ver el cielo y sus funerales
no escuchar musicos con sus demonios dentro

me quedé esperando nada mas
a ver si el tiempo se hundia por si solo

lGgubre luz de las resignaciones
rendija de la pérdida y la salvacion

no me dormi ni apague la lampara
porque el mundo debe vivirse con todas sus piedras y abismos

hay un principio en el calabozo de la noche



pero lo hay también al quedarse quieto

los ojos estan aqui y en todas partes  igual al péndulo
- ese agujero que se traga a la vida -

unos y otros
como los hombres

como las historias que cuentan al hombre
y que los hombres cuentan a sus descendientes

no me dormi ni apagué la lampara
para decir que habia vivido

AUDOMARO ERNESTO
(1983)

Carta a César Vallejo

Vine aqui

y me doy cuenta que la frialdad de los parisiens
es intraducible al calor de nosotros
hermano

Es raro que de todas las casas del mundo
hayas escogido ésta

En nuestros paises aun florece la miseria
los cartoneros son duefios de las calles

y el progreso es promesa que aparece

en los diarios

Es raro César

gue toda tu colera sea ahora esta piedra
y que estos heraldos

bajen y se posen sobre tu silencio

Cuantos poemas tuyos no habran escuchado estos arboles
cuantas cosas no le habras dicho

a esta tierra gris y fria

Seguramente los otros te observan

cuando sales de tu muerte a caminar en harapos
Seguramente conocen tu poesia

y tu la de ellos

Recuerdo cuando eras tema de charla

y te maltratabamos sintiéndonos los mejores necrélogos
Hoy ante ti

el rio que soy se desborda por los ojos

J ai tant neigé
pour que tu dormes

Georgette



la misma agua que deseaste cuando no era tiempo de partir
Hoy el cielo tiene limpio el rostro
y lejos esta aquel deseo tuyo

Pero si debo decir la verdad

si tengo que confesarte la razon

gue me trajo hasta aqui

es para decirte que

yo naci no cuando Dios estuvo enfermo

sino el dia que los angeles y yo velamos su cadaver
(escritura hospital de enunciados)

Recuérdalo querido César

toda tu muerte

ALEJANDRO CAMPOS OLIVER
(1983)

Las hojas del ficus son corazones de estrellas

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se elevan como manada de gestos que zurcen mares

trepan el aire como gorriones de vuelo zigzagueante

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se elevan como manada de gestos que almuerzan telarafias

leen el fuego como nerviosos bihos

Las hojas del ficus son corazones de estrellas
Se aman Se remiendan como el fuego
Se montan como el polvo
Se engullen como el mar
Se repasan como el aire

Perennemente breves



Perennemente huidizas

Solo son hojas
Sdlo se aman

Sélo se elevan

RODRIGO CASTILLO
(1982)

Anti-beatle

Que me declare anti-beatle
no quiere decir
gue me declare sumiso

he puesto a prueba
mi hombria
escribiendo versos
a escondidas

padre:
—deja de escribir puterias

ni me declaro
anti-beatle por el gusto
de la fauna.

Fauna*
snnnni*Léase escuchando Dont let me down

Canta el cerdo
para que no le metan navaja.

CARLOS CONDE
(1982)

Habria que limar los versos

y despojarlos de frases hechas
de metaforas inaprensibles
Pasar encima el filo del cuchillo
y rasurar el texto



palabra por palabra

Purgarlo de adverbios y adjetivos
Deshacerse luego

de nacleos nominales

podar estas lineas

hasta abstraer en los trazos de las letras
alguna forma vaga de caléndula

y tal vez entonces

Ninfa

tu belleza vendra para habitar la pagina

ALI CALDERON
(1982)

Amaneci lopezvelardeano

enamorado incontinente de mis primas
maculando en cada singular atisbo

el honor de todas las Fuensantas  mis cercanas
transelntes nifias inocentes

y mujer cualquiera que delata invariable

a cada paso

iris pupila y globos oculares de félica falicidad rampante.
amaneci lopezvelardeano

con la faz de mis mujeres  sus facciones
tatuadas al genital en dulcedumbre.
Lopezvelardeano

atilaico manchur en praderas

de leves y tempranas flores

velardeano

florismarte de todas las Hircarias

urbi et orbi

con un cierto sutil sabor a sexo

gue acompafa mis lances

mis victorias y blande

asimismo

algunos de mis mas catastréficos versiculos.

ANTONIO ESCOBAR

(1982)

Putas para Eleusis

Desde la siniestra imparcialidad
con que estoy mirandola...

Ramoén Lépez Velarde



Trabajas los dias las horas los misterios
cantas palabras exactas en cada verso
caminas mil veces los dos metros de tu celda
los jardines de tu reclusorio invades

con versos centelleantes y miradas a Pisa

Cabalgas sobre las horas de tu muerte en ciernes
Cabalgas un equino llamado Isabel Santa
Cabalgas hacia la locura superior de los dioses
Cabalgan tus versos sobre Yeats Elliot y Joyce

Si, llegaron tus cantos a las fiestas de Eleusis
y se vuelven parte de sus misterios tus versos
para cantarles a Perséfone y Demeter

aqui, en esta lébrega ciudad de Washington
donde los anades cruzan el cielo en estrépito

iY ta, Ezra!
le pides a tu celador putas para Eleusis
porque sabes que esta vez no llegaran las virgenes.

RUBEN MARQUEZ
(1981)

Galeria de poemas

*kk

Hay mafianas en que despertamos
sintiendo adn el peso de la noche
su humedad aletargada

y respirar el mar no es suficiente.

Hay mafanas en que algo se nos ha ido
algo ha descendido a lo profundo de los cuerpos
dejando un sabor amargo entre los labios.

Hay mafianas en que nuestros barcos no se encuentran
en que las olas se alejan simplemente y no regresan
en que todo se marcha hacia una tarde sin nosotros.

Hay mafianas en que amanecemos solos

sin las ganas de tocar el mar que nunca llega

tal vez aquellas horas

nos dicen que el mar es una ausencia interminable.

IVAN CRUZ
(1980)



José de San Martin

Nada perderemos,

iremos a otra tierra,

hallaremos nuevos mares,

nuevas gentes,

nuevas ciudades llenas de colores
y sonrisas;

pero nuestra patria ird con nosotros,
a donde quiera que miremos

la patria estara alli,

esperandonos.

Nada hemos perdido

ni el amanecer desangrado del Cuzco,
ni los nidos de la torcaza araucana,

ni los muros dormidos de Macchu Picchu,
ni el color del maiz al desgranarse,
todo esta en nuestro corazén

a la espera de nuestro regreso,

no temamos al viaje,

sigamos hasta encontrar

tiempos propicios para el regreso,

no hay nada que temer

aun en la muerte

la patria vendra a nosotros

y traera el rocio nocturno

del rio de la Plata,

y el sol carmesi de los Incas

gue en vida tanto regocijaron

a nuestros corazones.

OSCAR DE PABLO
(1979)

Plaza Luis Cabrera

Desde su antigua noche, todas las palabras
duermen: vela solo el sopor; cocodrilo sonambulo bajo el flujo del cobre,
su pesadez transcurre, va nutriendo la tierra con si pulso de aceite:
frescor, noche pulverizada en chispas
diminutas.
Pero las cosas todas que aqui somos,
las cosas y sus ecos, somos también
la plaza: este silencio nuevo hecho de agua,
los vestigios exhaustos de un cartel
que la lluvia ha leido ya demasiadas veces,
la nifiez fragmentada en cuatro o cinco
especimenes humedos, la tuberia salobre y sus follajes internos,
el sexo como un rostro en las ventanas, la anciana que se pudre



con sus medias de nylon desvaidas
y la fuente,

donde un relampago tirado

yace.

ANTONIO RODRIGUEZ
(1977)

Serenata para Gioconda dormida
Para G.G.G.

Ta no sabes, Yoko

gue yo soy un cacto triste

-miserable-

una nube de huesos remendados

un tractor pidiendo permiso
para despegar.

Ta no sabes, Yoko

que una cancioén es un charco de tiempo
un arbol errante

y que montado en mi potro
de trapo y estopa
cantando mis himnos

cabalgo dejando un rastro de lodo

en las alfombras del rey.

En cambio, mi Yoko, tu sabes

hacerle el amor a una silla

cantar al compas de las puertas
cerrar las ventanas

en visperas del huracan

Ta, Yoko

tienes los brazos de luna

gue busca Cosette

por eso te canto

sin despertarte.

Entérate nifia

este arrullo

de letras

es tuyo.

JAIR CORTES
(1977)

Enfermedad de talking

Puso incendio para el café,
quito la tapa del cerillo



y se sacudi6 los perros de la cabeza.

La ventana de su librero
dejaba entrar la caja vieja de zapatos
gue dias antes habia visto envuelta en el diciembre agrio tostado del vaso.

Miré su rostro en el cajon:
sintié entonces la pintura correr por su latido,
animo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina azotea comprada en Venecia.

Pregunto por ella:
respondio el toc (tic tac) toc de un pajaro que vol6 dentro de la licuadora.

-No sé mas de mi-

contestaron las voces terribles de su gripe

gue, a estas alturas de la fragancia,

habian ya cocinado una pasta compuesta con letra de molde.

Dijo adios,

pero un ligero, casi imperceptible bosque,
le abrazo de pronto, y ella, de si,

volvio otra vez a lo real

y contempl6 la cuchara ciega

gue buscaba, esta vez,

azUlcar por encima de la mesa.

TANYA DE FONZ
(1976)

Abanicos

Mi rostro es la mayor de mis derrotas

Mis piernas se abren
sobre tu cuerpo

como alas de paloma
y es a mi sangre tierra
a quien encuentras
En ella labras
jeroglificos

gue so6lo mi corazén
entiende.

*kk

Amado:

No es gue tu voz tenga gque escanciarse

Tampoco que tu cuerpo tenga que adaptarse
/al espacio sometido



A nadie le gusta el grito
cuando va cargado de huesos.

*kk

Levanto hierbas y plantas aromaticas
para construir la hoguera.

Mafiana llegan en vuelo las flores.

Ellos...

quieren creer que son ellos
quienes nos incendian
pero son nuestras manos
nuestro hocico volteado.

Mafiana llegaran en vuelo las flores
nos daran la mano y seguiremos resucitando.

HUGO DE MENDOZA
(1976)

Piscina sirenaria

Al parecer
Con su limpia densidad
La piscina atrae a las muchachas.

Sentadas Hunden sus tobillos.

En un grito caluroso
De un ambiente primavera
Talvez comience el alborotar de nadadoras.

Una pequefia -Apenas con diez afos-
Se acerca al zafirico vitral.

Su trenza de materna artesania
Es un lirio
Que hace tactil el matiz radiante.

La nifia viene con sandalias  Salta
Y al caer a la sabana turquesa
Estalla una pirotecnia de cristales;
Afiicos de marinos astros
Festividad toda en el pecho del agua.

Yo le miro. Rie mucho.
Cual infantil sirena



Nada en el rectangulo del mar.  Canta.
Su canto es la transparencia mas fina.

En su nado silencioso
Como cuando se oculta una medusa
La travesura es mojar a las jovenzuelas.

Quiere diluir sus maquillajes
Hacerlas nifias

Que sientan aletas verdes  Rojas
Que al sumergirse

El hundimiento sea un pliego

De naturaleza viva.

Las adolescentes en célera
Rabian un lenguaje torpe.

Frunciendo el cefio la nifa  Se aleja.

Solo el agua le acompafia
Solo el agua le simpatiza.

Y en un consuelo
La piscina crea una artificial marea.

Su ensofiacién es reconvertirse en sirena.
La pequeiia  Flota dentro de azulejos.
Entonces se precipitan las muchachas.

Arrojan sus peinetas
Sus espejos.
Recordando que alguna vez
Sofaron ser sirenas.

ALVARO SOLIS
(1974)

Styx

Largo, lo que se dice hondo,

es el cauce de los rios que no llegan al mar

y llevan en sus aguas a todos nuestros muertos.
Hondo, lo que se dice largo,

es el rio que no abandona su cuenca.

Largo y hondo, lo que se dice ancho,

es el rio que lleva a la amargura,

invisible por debajo de las calles

en el dolor de la madre que ha perdido a su hijo,



en el dolor del hijo que nunca conocera a su madre.

Largo, hondo, lo que se dice invisible,
recorriendo el tiempo de la vida cotidiana,
la luz de los semaéforos,

y en las llantas desgastadas de la ira,

rio, invisible rio,

gue de tan hondo, que de tan largo
parece no llegar y llega.

Largo, lo que se dice hondo,
hondo, lo que se dice turbio,
amargo es el rio que sera necesario cruzar cuando anochezca.

ROCIO CERON
(1972)

Habitacion 413

Que nadie contradiga cuan abierto es el deseo
de estar asi, bajo las sabanas de otofio,
mirando destejer del dia a las sombras.

Que nadie ose (no mientan, no sean pudicos) decir
gue en este lecho de herido no hay gozo,
lascivia, encantamiento.

Que nada irrumpa tan excelso instante, que nada evite
el contacto de la gasa sobre el cuerpo.

Que nadie venga

(jcémo no odiar a las visitas y sus languidos consuelos
y su encendido morbo por la muerte!) a escuchar

la respiracion atrofiada, el quejido

—una y otravez, unay otra vez—

de dolor profundo, oculto.

Que nadie mire este despojo de hombre
—ya flor, ya hierba, ya esqueleto—
agitandose en la arista del recuerdo,
intentando guardar las mieses, el sudor,
la breve valentia de ser presa.

Que nadie roce sus labios, manos,
gue nadie toque nada.

No recorran esta habitacion, esta ciudad cercada,
huelan s6lo la fragancia del espino.



MANUEL CUAUTLE
(1971)

XXXX

Existe un pasillo
de ladrillos rojos
donde
en noches de lluvia
los caracoles
corren en el
tiempo

son fieles al desplazamiento
los excita

recuerdan
gue son hermafroditas

se miran las antenas
y se burlan de los viejos
gue pasan a su lado

tienen un caparazén
pletérico de truenos

gue se libera

y penetra

en la profundidad
de los oidos

eterna venganza
al ser asesinados

cuando los aplastan
crean resbalones

se vuelven
parte de las suelas

especialmente
en la de los nifios
para que sientan
el primer dolor
de la muerte

MARIO BOJ ORQUEZ
(1968)

Gacela de negray doliente raiz



Qué negra es la raiz
y qué amarga
y qué doliente
es la raiz del suefio
en donde tU, gacela,
de pie sobresalias
con una flor abierta entre los dedos.

Qué negra
he dicho

pero la verdad

es preferible
decir

gué oscura la memoria

y qué hueca
mi voz.

Qué oscura la memoria
y qué hueca
mi voz
en aquel suefio
en donde tu, gacela,
de pie sobresalias
con una flor abierta entre los dedos.

v

Qué negra la memoria
Y qué oscura raiz
y qué amarga
y qué doliente.

\Y

Con una flor
abierta entre los dedos
sobresalias
de pie
y habia un abismo
entre tu vientre fértil de gacela
y la caricia ansiosa de mis manos.



ANGEL CARLOS SANCHEZ
(1967)

Muriendo de amor por esa perra
Para ella, es decir, para nadie

Es bella la asesina:

tiene su mirada el filo de un diamante

y de su piel emana una toxina alucinégena;

Su cuerpo es una parvada de aves ciegas

gue vuelan hacia el mar por puro instinto.

Es bella: de sus pasos brotan arboles de sombra,
y alrededor la luz llovizna y quema el suelo.

Es poca cosa compararla con la sangre,

pero es hermosa como el brillo de una herida,
como una pequefia dosis de suicidio.

Es bella: su palabra forma huecos en lo oscuro.
Es hermosa y lleva entre los dedos,

como ramo de flores palpitante,

un agujero negro en expansion.

MARCO FONZ DE TANYA
(1965)

El pensamiento feroz de algo pequefio

Cuando éramos bellos e inmortales y las moscas y gusanos
estaban lejos de nuestra nitida visién de nifios sobre la tierra.
Cuando ella era un vestido en donde colgar los suefios.
Cuando era ese grano sorprendido en la tortuga que

Iviaja por galaxias.

Cuando nuestras manos eran ciegas y descarnadas
buscando miel y llanto

nuestros pies eran sombras lunares

mandadas a lavar con diosas y termitas

nuestros cuerpos eran el hueso

donde se regocijaban el perro o la rata.

Eramos todo eso y la tierra era joven y lejana.

Cuando teniamos la inocencia estUpida bajo las axilas
y un monstruo de dos cabezas dormia en la misma almohada.

Eramos t0 y yo terribles insectos devoradores de ideas, de silencios.
Cuando como brillo de un pensamiento o reldmpagos de sabia luz

existiamos incébmodos buscando preguntas dentro del sombrero,
dentro del conejo, dentro del mago.



Cuando éramos bellos e inmortales fuimos engafiados,
entonces yo, era un imbécil confiado, y td, gentil y en silencio,
nos dimos de amantes contra el suelo.
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