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LA ENTREVISTA: UNA CREACION DE DOS

Cuando se va a efectuar una entrevista es necesario que haya cierta empatia o
interés intelectual de por medio. Solo asi el resultado podra ser interesante para un
lector. Este requisito ideal no siempre se cumple cuando el trabajo es para un diario.
Puede existir la indicacion previa: “Entrevistalo a fulano”. Ese fulano por lo general
ni nos interesa - a veces ni siquiera sabemos quien es (obligandonos a dejar otra
tarea mas grata y poniéndonos apresuradamente a obtener datos sobre el
desconocido).

Para este libro he desechado entrevistas efectuadas por mera obligacion,
escogiendo unicamente las que hice interiormente motivado.

No con todos los entrevistados tuve empatia —por ejemplo: con Apel medio solo
cordial y fria profesionalidad-; si todos los seleccionados para esta publicacion me
interesaban, desde un punto de vista intelectual o humano, aun antes de estar
personalmente con ellos.

Hacia algunos senti una empatia mas o menos intensa, dos de ellos me
impresionaron hondamente. Fueron Miguel Angel Estrella y Héctor Schmucler.

A Estrella lo vi de lejos, por mucho rato, antes de dialogar. Aun a distancia
provocaba en mi cierta conmocion, indefinible, algo como un respeto oscuramente
sacro. Se presentaba como un hombre muy cordial, siempre rodeado de gente, a
menudo sonriendo. Mas —pese a su breve estatura- lo percibi aureolado de un
poderoso fuego, mercuriano, que me inspiro un atavico temblor. Era un dia muy
caluroso. Después de una maniana de intensa actividad y un asado comunitario, pleno
de empanada y vino, pregunté adonde podria echar una pequenia siesta. Me dijeron
que alla. Era una umbrosa habitacion, habia solamente dos camas, de antiguo metal,
separadas por un angosto espacio. Piso de ladrillo, paredes de adobe y techo muy
alto, cruzado por viguetas -probablemente de algarrobo blanco. Estaba



adormeciéndome, cuando escuché un leve rozar de la cortina densa. Alguien habia
ingresado, con mucho tino; despaciosamente se acercaba. ;Miguel Angel Estrella!
Senti vergiienza por estar en calzoncillos (de esa manera me habia tirado sobre el
lecho). A través de las pestarias, haciéndome el dormido, observé al gran artista. Con
sus ojos acostumbrandose a la penumbra, él me observaba a mi. Estaba asombrado,
se ve que no esperaba encontrarme alli. Pronto él también se quito la remera y el
pantalon, para acostarse en el otro lecho. Un par de horas después, tomando
matecocido con tortilla, no sin mediar algun silencioso preambulo, concretamos el
dialogo publicado aqui.

De Héctor Schmucler habia leido pocos textos, pero cada uno de ellos me resulto
fundamental. Era uno de mis intelectuales épicos; no sé por qué habia supuesto que
vivia en México —y que seguramente era mexicano, o tal vez porternio. Al enterarme
por el diario de que vendria a participar de un encuentro internacional en Las Termas
de Rio Hondo, y que vivia en Cordoba —que incluso era cordobés- decidi en el acto
entrevistarlo. Cuando establecimos nuestros primeros didlogos empecé a sentir hacia
él algo entraiiable... como si fuera mi padre, o un hermano mayor... A medida que
conversabamos con este viejo grandote, jovial, de jopo desordenado, medio rubio,
medio canoso, que le caia por la frente dandole expresion de nifio, mi sensacion de
alegria solo fue ensanchandose -seguramente alentada por el delicioso almuerzo en
el restaurant del lago, la cordialidad entre los participantes, el vino amable...
Tomando café en el hotel, con dos agraciadas pupilas universitarias revoloteando,
fotografiandonos de tanto en tanto a nuestro derredor, con tres grabadores
funcionando sobre la mesita, conversamos durante varias horas, en un apartado y
rojo salon del hotel. Hasta que llego la hora en que él debio regresar a Cordoba.
Creo que la foto adjunta testimonia el solaz de ambos, mientras enarbolamos los
cigarrillos con parecido danimo al de los guaranies, cuando compartian la deliciosa
hoja humeante en sus reuniones.

Con ambos siempre quise volverme a encontrar.

Con Miguel Angel Estrella se presenté una oportunidad durante algiin regreso,
Jjunto a una funcionaria del gobierno francés, para traer no sé qué donacion. Pero el
poco tiempo disponible junto al protocolo nos permitio apenas saludarnos de un modo
distante. Me parecio que él ni siquiera se acordaba de mi. Ansiaba mucho
escucharlo en el piano... pero cuando entré al salon, luego de un viaje apresurado en
la camioneta de El Liberal, habia terminado su concierto.

Con Héctor Schmucler programamos varias conferencias, encuentros, tenidas,
asados, vinos, comunicdandonos una y otra vez por teléfono o por carta. Ninguno pudo
concretarse.

Tal vez esos distanciamientos hayan tenido un proposito. Conservo asi, intactos,
dos momentos de mi vida en los cuales me he sentido singular, medulosamente feliz.



Miguel Angel Estrella
“LLA MUSICA HACE MEJORES A LAS PERSONAS”

A pesar de los 14 afios transcurridos en Paris, conserva impecable esa suave
mixtura de tonadas tucumana y santiaguernia propia de Rio Hondo, que no ha daiiado
ni una pizca de acento extranjero. Interroga desde la mirada, con ese candoroso
desconcierto, ante cada circunstancia, propio de quienes han tenido acceso a los
abismos centrales del universo, y dudan de si otra vez aquella magia no estard
Jugando a presentarse bajo los parpadeos de una fugaz materialidad. Amado por los
pobladores de la antigua Villa, quienes hacen discreta cola para saludarlo, debemos
avisar a la gente que estamos por hacer una entrevista para El Liberal. Entonces, con
el fondo lejano de Mercedes Sosa desde los parlantes que se preparan para la fiesta,
nos dejan conversar. Por doquier se derraman los matices rosdceos, azulados,
ambarinos en el cielo, recortando unos dedos escudlidos de algarrobos y tuscas sobre
el esfumado horizonte. Se adivina el zumbido de las cigarras.

J.C.: ;Cudndo fue que te diste cuenta de que querias ser musico?

Miguel Angel Estrella: Aqui en este patio me parece que habra sido... mi abuela se
sabia sentar alld en aquella galeria... ahi habia unas tinajas... a cada forastero que
pasaba por el camino le decia: "{Venga!... jqué hace!... ;tiene sed?..." Le daba agua 'y
conversaba. Se enteraba de noticias de otros lugares... Si la cosa daba, ella le tiraba
para que recen juntos un Rosario. Si no daba, me decia "Miguelito... venga mi
changuito: cantelé al sefior". Y le cantaba yo, al forastero que andaba.

Por ahi mi abuela me sorprendi6 en una actitud de vanidad. Y me llam¢ aparte para
decirme: "M'hijito, yo me he dao cuenta que usted se pone muy colorado cuando lo
aplauden, que le gustan los aplausos. Entonces usted tiene que considerar que si el
Sefior le ha dado un don para la musica, es para que la viva con los demas". Pero el
Nano Corte hace las casitas de arbol mucho mejores que las suyas; tal otro monta
mejor a caballo que vos... Cada uno tiene su gracia; vos tenés la gracia de la musica...

Y después me dijo: "Pero mijito va a ser médico, para que la cure a su abuela, y va
a ser cura". Yo le pregunté: "Qué es un cura". Y dice "Es una persona muy grave". Y
digo: "¢ Pero los curas cantan?" "{No, me dice, es gente muy seria!"

Entonces, yo no voy a ser cura, le digo. Porque me gusta cantar, y me gusta bailar.
Ahi capaz que fue el origen... pero la vocacion pianistica nacié mas tarde. Fue cuando
tenia unos doce anos, en Tucuman, mi viejo me llevo a escuchar un concierto de la
orquesta sinfonica de la universidad, y ahi a una pianista polaca que toco el Concierto
N° 9 de Chopin y creo que eso fue lo definitorio... Sentir tocar el piano de esa manera
me removio en el alma... mucho... Me hablaba de cosas desconocidas para mi pero que
al mismo tiempo me parecian conocidas, porque las comprendia, comprendia la
emocion que habia en ellas.

Sentimientos... ahora sé de qué se trata, pero en aquellos "aflos verdes" eran
musica, musica pura, seguramente lo comprendes...



J.C.: ;Crees que la musica tiene alguna facultad curativa?

M.A.E.: Seguramente. No es en balde que existe la musicoterapia. Esta claro que la
musica puede influir notablemente en el caracter de la gente, especialmente en los
nifios, modelando aspectos sutiles de su personalidad. Creo que es un elemento con
presencia muy fuerte en la formacion del ser humano. Son muy notables las
diferencias entre los nifios que pueden acceder a la expresion musical, y aquellos que
no pueden acercarse a este arte maravilloso, por razones de pobreza o marginalidad.
Creo que cuando la musica interviene en la formacion de las personalidades, las hace
mejores, eso es seguro. Atahualpa Yupanqui, que era un hombre bastante sabio, solia
decir: "si una persona escucha musica de Bach todos los dias, al cabo de un afio es
mejor persona.

Creo que tiene razon. Yo sé, por ejemplo, que la musica de Bach, todas las
mafianas, a mi me limpia. Es una fuente de energia.

J.C.: ;Hace cuanto tiempo que vives en Europa?

M.A.E.: Desde que sali de la carcel, en el afio 80.

J.C.: ;Cudnto tiempo estuviste en la carcel?

M.A.E.: Desde el 77 al 80. Unos tres afios y medio... primero estuve desaparecido y
luego en la carcel.

J.C.: ;Te detuvieron en Uruguay, o en Argentina?

M.A.E.: En Uruguay: no fue una detencion, fue un secuestro. Como “se usaba” en
aquellos tiempos. Una cosa clandestina, me pusieron capucha, con los ojos vendados,
manos y pies atados, en la sombra... todo en la sombra, como se hacia en aquella época
en Uruguay y Argentina, cuyas fuerzas de represion actuaban juntas.

J.C.: ;Tu formacion musical te ayudo cuando estabas solo e indefenso en una
celda?

M.A.E.: Muchisimo... Fue uno de los elementos esenciales para mi salvacion -o
sea, para no dejarme destruir... Habia cosas que quiza puedan llamarse psicoldgicas,
que nos dotaban de fortaleza para resistir tanta iniquidad. Para mi por ejemplo,
concentrarme en la composicion... Imaginarme, por ejemplo, como Bach habia llegado
a componer y como habia instrumentado un texto musical, y escuchar luego, también
con la imaginacion, la voz de mi mujer cantando ese texto... Actividades como esas me
concentraban, me llenaban de alegria y de belleza adentro mio, y de tal forma, me
proveian una fuerza extraordinaria para impedir que la agresion externa me dafara
hasta aniquilarme.

J.C.: ;Te agrada abordar otro tipo de musica que no sea la clasica?

M.A.E.: Bueno, yo naci como te dije, a la misica, aqui, en este patio de Vinara,
cantando y bailando zambas y chacareras... bagualas. Aqui en esta casa vivid gente
que cultivé mucho toda la musica... La musica folkldrica, de aqui de Santiago, el
folklore de todo el noroeste, la musica boliviana, chilena, uruguaya. Y también, en esta
galeria solia sentarse mi tia Teresa, que vivio en esta casa hasta el 86. Tocaba la
guitarra, yo... Y mi madre, en su juventud habia comprado un ortofénica... no sé si vos
llegaste a conocer... era un aparato a cuerda, donde se podia escuchar discos de pasta...
y bueno, en el repertorio que mi vieja traia cuando iba a Tucuman, a Santiago, me



acuerdo que habia muchisimas interpretaciones de Segovia, que nos embrujaba con las
musicas de Albéniz, de Manuel de Falla, Granados... Bueno, toda esta musica es, con
seguridad, parte de mi historia cultural... yo la escuché aqui. Y hoy, cuando toco esas
composiciones, a Manuel de Falla o Albéniz... es como si yo fuera un gitano... un
andaluz... es un poco gracioso, ;no? Pero esos sentimientos nacieron aqui, en este
patio.

A mi me gustaba bailar, por ejemplo, escuchdndola tocar a mi tia Teresa las
melodias de Tarrega, las Leyendas de Albéniz... entonces por momentos creo que todo
se refiere en mi historia a estas raices, a esta matriz cultural. A Vinara. Y aqui aprendi
quizés lo esencial. De una manera instintiva, ;no?, como animalito... Eramos chicos
que no teniamos ni juegos, ni "diversiones" como en las ciudades... Todo estaba
racionado, porque era muy pobre nuestra familia... pero no nos faltaba amor.

Bueno, e imaginacion, jno es cierto? Entonces ibamos al monte, a pasear...
Jugabamos con la naturaleza. Nunca nos aburriamos. Aqui, cuando mi abuela nos
ponia a dormir la siesta, para nosotros era un martirio. Y después del rezo, cuando ella
empezaba a adormilarse -dormia unas siestas barbaras, mi abuela- nos escapabamos
por esa puerta... que era una puerta medio achicada pero llena de vida, ademas, y nos
ibamos escapando uno a uno para irnos al monte. El monte nos llamaba como un iman.
Con su misterio... Y porque nos imaginabamos que ibamos a ver todos esos
personajes, seres extraordinarios, que un tio... un tio que era curandero, aca , (mi tio
Dardo, Jiménez), nos infundia con sus relatos.

El nos llenaba el alma y la fantasia de duendes. Y nos parecia que a todos esos
personajes los encontrariamos ahi ocultos, en el monte... Nos cagdbamos de miedo, y
tratabamos de volver antes de que se despierten. Pero es una vida muy intensa.
Nosotros al menos, no nos aburriamos nunca.

J.C.: ;Crees haber visto realmente algun ser sobrenatural en el monte?

M.A.E.: No. No.

Este... aqui... aqui solia haber...

Un verano -nosotros nos acostabamos en esta galeria, y yo miraba, al acostarme, mi
rostro miraba hacia el camino... y ahi habia un algarrobo, y lo miré y durante
muchisimo tiempo, vi salir del algarrobo a una mujer muy hermosa... Que era la viuda,
pero vestida de blanco: era la mujer que habia perdido a su compafiero la noche de
bodas (esa era una de las leyendas que nos contaban). Bueno. Y la vi muchisimo
tiempo. Pero eso eran alucinaciones, naturalmente, yo no...

Ahora, lo curioso es que cuando, después del exilio, volvimos una noche, los tres m
s apegados a esta casa, que somos mi hermano Jorge, mi primo Aldo y yo...

Era un verano terriblemente caliente, me acuerdo, y llegamos como a la
medianoche. Mi tia estaba bastante enferma, y era tal el calor que nos acostamos
desnudos, en la galeria... y... y mird la casualidad, en un momento, en la aurora... nos
despertamos los tres al mismo tiempo... a mear, los tres... pero nos encontramos en el
mismo yuyal, meando, los tres... Regresamos en silencio, pues nos impresiond eso de
que nos hayamos levantado los tres, y nos acostamos de nuevo. Hasta que de repente
yo me desperté gritandole a mi hermano "mir4, la viuda ha venido acompafiada esta



vez". Porque la habia visto salir, de nuevo, del algarrobo, pero esta vez no iba sola; a
su lado estaba otra mujer... Vestian de una manera distinta, esta vez con otro atuendo,
un atuendo mas comprador, mas morbido, como invitandonos, a Jorge y a mi, a
acompafiarlas... Pero era un suefio... me desperté gritando: "hermano, abriles la puerta,
que estoy en pelotas"... Y... me desperté y Jorge estaba con un mate en la mano...
riéndose, me decia "ja quién quieres que le abra la puerta!"...

J.C.: Cudl es tu actividad normal en Francia, tu rutina, digamos, para llamarle de
alguna manera.

M.A.E.: Bueno, yo tengo una vida que no es rutinaria... me gustaria tener un poco
mas de rutina... Pero bueno, estoy en permanente movimiento y dispongo de mucha
energia, a Dios gracias, de modo que mi actividad es fortisima, normalmente. Hago
unos cien conciertos por afio, de los cuales cincuenta son para vivir y cincuenta son
dedicados a juntar fondos para... no solamente para Musica Esperanza sino para otros
programas humanitarios. Y eso implica que tenga un promedio de sesenta entrevistas
mensuales -entrevistas, reuniones, conferencias de prensa, etcétera-; ademas tengo un
promedio de treinta horas por semana dedicadas al piano. Bueno, y una vida familiar
también exigente; mis hijos me requieren, yo estoy muy enamorado de mis hijos y me
gusta estar presente -quiza de una manera exagerada-, tal vez la herencia de mi viejo
libanés... Un padre demasiado presente, en las dificultades, en los fantasmas que
rodean a los chicos de hoy, a los jovenes, que son mucho mas exigentes que las vividas
por nosotros... Bueno, a mi me gusta estar presente, soy un padre cien por cien, un
"padre hasta la muerte".

Es una vida, entonces, en la que no hay tiempo para la cosa quieta, pero me gustaria
bastante acceder a esa quietud, que de pronto, a veces la vengo a buscar aca.

Pero también aqui se hace dificil, porque... esto ha crecido mucho y cuando vengo
estd convertido en una romeria. Por eso es que a veces me voy a esconder en el
cementerio... es el lugar en el que mas gozo, en el cementerio de aca, de Vinara.

Y las noches de acd, me encantan... me encanta dormir aqui, bajo este cielo
increible de Vinara... sofiar... y conversar... con mi hermano Jorge, o con Aldo, mi
primo, nos encanta quedarnos hasta las dos de la mafana conversando, tomando
mate... y también con los que van llevando adelante esta aventura de bien que es
Mitsica Esperanza en Vinara.

J.C.: Qué opinas de la introduccion de los instrumentos eléctricos para hacer
musica.

M.A.E.: Mis hijos -ellos son musicos también-, me convencieron de comprar un
teclado con equipo eléctrico... con el argumento de que es mucho mas facil entrar con
¢l en los lugares donde es muy caro alquilar un piano, como en Buenos Aires, por
ejemplo, o Paris. Porque nosotros no teniamos plata para distraer en eso, y con un
piano eléctrico ibamos a entrar y bueno...

Pero a mi no me gusta... Qué decirte... son instrumentos, para mi, sin alma... Lo
mas profundo -por lo menos en mi caso- que yo puedo decir como intérprete, jamas lo
podria decir con un piano eléctrico... jamas. Yo necesito una relacion carnal con el
instrumento. Y eso me lo da, inicamente, el piano tradicional.



Abril de 1992

Mempo Giardinelli
“EL FUTURO LITERARIO ARGENTINO ESTA ASEGURADO”

En diciembre de 1985 Daniel Doriate —poeta y librero, amigo, de San Francisco de
Cordoba- me recomendo una novela: Qué solos se quedan los muertos. Se la compré.
Al cabo de una semana la habiamos leido mi esposa, mis dos cufiados - venidos de
Meéxico por las vacaciones-y yo. Asi descubri a un escritor, que ademads de narrar
con fluidez irresistible, nos deja en los sentimientos la sensacion de alguien calido,
sensible, de refinada percepcion: alguien a quien —como queria Salinger- dan ganas
de llamar por teléfono. En 1987, a través de mis colaboraciones con su revista Puro
Cuento comenzo nuestra relacion. La primera vez que lo llamé por teléfono —en
Buenos Aires- me dijo que tal vez me llevaria una decepcion al conocerlo. No fue asi.
Apremiado por el tiempo, vino al Grand Hotel una hora antes de mi regreso a
Santiago. Alli nacio una empatia profunda. Durante mi ultimo viaje a Buenos Aires
me invito a almorzar. Era un dia primaveral, en pleno invierno. Luego de caminar
por las serenas calles de Cohglan, llamé a su puerta al mediodia. Lo encontré con
mameluco y delantal, fritando papas en rodajitas para las milanesas. En aquel
sencillo departamento decorado con gusto, bajo el dorado resplandor del sol, que
filtraba un cortinado a través del cual trascendian reflejos de la estacion de
Ferrocarril, tuvo lugar el reportaje que entregamos a continuacion.

Julio Carreras: ;Como fueron tus comienzos literarios, por ejemplo tus primeras
lecturas?

Mempo Giardinelli: Tuve la fortuna de nacer en un hogar humilde, pero bastante
culto. Mi padre era un comerciante que hizo de todo: fue panadero y vendedor de
miles de cosas y un hombre semiletrado, pero muy sensible. Mi madre era una ama de
casa muy preocupada por la cultura, que tocaba el piano, amaba el teatro y leia mucho.
En mi casa habia muchos libros, que se leian y comentaban todo el tiempo. La
biblioteca era una de las zonas mas importantes de la casa y aunque a cada rato
teniamos problemas econdémicos, por la variada suerte de mi padre, la consigna
implicita de la familia era: “Podemos ser pobres, pero nunca brutos”.

J.C.:2Y tus comienzos con la escritura?

M.G.: Tienen que ver con la lectura. Creo que mi vocacion, si asi puede llamarse,
estd vinculada a mis primeras impresiones como lector. Cuando yo era chico, en El
Chaco no habia television, pero si una tradicion oral muy fuerte: la gente contaba
cuentos. Mi madre, mi padre, mi hermana, los amigos, las mujeres que ayudaban en la



casa, las vecinas, todo el mundo contaba cuentos. La radio nos traia todas las tardes
mas radionovelas fenomenales, apasionantes. Y en las larguisimas siestas del verano
no habia mejor entretenimiento que contar o leer. Lei muchos libros en esos afios,
digamos entre los nueve y los quince: todo Monteiro Lobato, a quien adoraba; y
Salgari, Verne, Stevenson, los Grimm, los Andersen, algunos cuentos de Mujica
Lainez, varias novelas de Moravia, en fin, una mezcla fantastica, ;no?

J.C.: Ya lo creo... pero de las mezclas suelen nacer especies nuevas... jtuviste
siempre una relacion tan variada con la lectura?

M.G.: Si, creo que si. No en vano hoy me considero un profesional de la lectura.
Como editor de Puro Cuento, por otra parte, no me queda mas alternativa. Sin
embargo, cuando empecé a tener algiin discernimiento me volvi mas selectivo, como a
cualquiera le pasa. Lo importante, creo, es que me quedd para siempre una muy buena
practica como lector. En mi adolescencia me dediqué un poco a la poesia: a Bécquer,
Dario, Nervo, Storni, Neruda, Baldomero, Tufiéon y todo lo demas. Escribi algunos
pésimos versos a los 13 o 14 afios, enamorado de una nifia, como corresponde. Me
llevé algunos afios darme cuenta de que como poeta yo iba a ser horroroso. Luego
entré a la universidad en el apogeo de Borges, Cortazar, Sabato y el boom
latinoamericano, que me lei completo cuando bordeaba los veinte afios. Eso me sirvio
para advertir que mi camino era la narrativa y para preguntarme qué hacia yo en una
facultad de Derecho... habia escrito un primer cuento cuando tenia 16 afios, pero era
solo un balbuceo. Después escribi una novela a los veinte, durante el servicio militar,
totalmente conmovido por 62, Modelo para armar. Si, mi formacion fue un caos y aun
hoy soy un devorador de libros caético. Conozco mucha literatura inservible y quizas
por eso es que tengo algunas lagunas literarias imperdonables.

J.C.: Pero sos un autor prolifico y muy original. También prolijo... se ve que
elaboras mucho tu texto antes de darlo a la editorial... ;Cudles son las etapas de tu
trabajo hasta llegar al texto definitivo?

MG.: Creo que el tnico texto definitivo es el que escriben en tu lapida el dia que te
moriste. De manera que para mi todos los textos son caminos que nunca cierro. Claro
que publicarlos es una manera de sacarselos de encima, no porque molesten, sino
porque asi uno puede seguir adelante. Corrijo mucho, soy feroz en la autocritica y
siempre creo que todavia es posible mejorar un poco cada texto. Pero claro, ahora
estoy bastante sometido a las exigencias y apuros de los editores y de mi agente. No
obstante, sigo siendo moroso, lento, vago. Las etapas, para mi, son el proceso mismo
de la escritura. Por eso avanzo despacio y quito, pongo, reviso, abandono, retorno,
peleo contra el autoenamoramiento, me exijo, leo y releo, cuido mis textos... Esto
explica que haya tardado nueve afios en escribir Santo oficio de la memoria. La
rescribi infinitas veces. Y son 600 paginas, Dios me perdone.

J.C.: Pero, ;jalcanzaste lo que querias?

M.G.: No lo sé. A veces sospecho que si, pero no estoy tan seguro. Yo creo que un
escritor no debe preocuparse tanto por saber determinadas cosas; debe preocuparse
mas por aprender y probar, por ser audaz y por saber equivocarse. El arte es un
camino hacia el conocimiento, pero no siempre es un camino de encuentros. El artista,



el verdadero artista, sabe de antemano que nunca alcanzara nada, pero no por €so
dejara de buscar toda su vida.

J.C.: Es notable que se te conozca mucho como un gran editor de cuentos. Claro,
teniendo en cuenta el éxito de tu revista Puro Cuento, ello se explica en parte... Pero
en lo personal has publicado muchas mas novelas. Al escribir, jte sientes mas comodo
en la novela que en cuento?

M.G.: Yo diria que me siento comodo en la narrativa. Soy un narrador, un contador
de historias y eso es todo. Se me ocurre una historia, observo o me entero de algo que
me parece narrable y no puedo resistir la tentacion de ir a contarlo. Lo demés es una
cuestion de extension. Podra haber una infinita preceptiva para explicar las diferencias
entre los géneros, pero, como dice Denevi, no se ha inventado una mejor manera de
diferencias cuentos de novelas que contar las paginas que cada uno de los textos tiene.
A mi eso me tiene sin cuidado. Lo que me importa es sentirme comodo cuando
escribo; y me siento comodo cuando tengo una historia y la estoy contando. La
comodidad para mi es el placer de escribir.

J.C.: ;Qué estas escribiendo en este momento?

M.G.: Estoy escribiendo mucho, muchisimo. Quizas porque estuve todos estos afios
en completo silencio editorial. Hacia seis afios —desde el 85-, que no publicaba nada
nuevo, concentrado como estuve en trabajar en Santo oficio de la memoria. Pero ahora
me sucedio algo curioso: entregué la novela a mis editores en mayo pasado, estuve
unos meses paveando y sin poder escribir ni una carta, hasta que de repente se me
destaparon las cafierias y ahora estoy metido en varios proyectos. De hecho son tres
libros: uno de cuentos que se llamara Resistencia by night; otro de minificciones que
se titulara El laberinto y el hilo y un tercero que ya estoy terminando porque me apura
la gente de Puntosur y que se titula As7 se escribe un cuento y que es un conjunto de
entrevistas, ensayos y variaciones sobre el género. Y ademas, claro, siempre estoy
escribiendo algtn articulo periodistico, alglin ensayito, alguna conferencia.

J.C.: ;Tu escritura ha cambiado en estos arnios?

M.G.: Si, sin duda. Uno siempre va cambiando. En esta etapa de mi vida, pasados
los 40 afos, creo que estoy saldando cuentas pendientes conmigo mismo, con mi
historia personal, mi pais y mi propia obra anterior. Saldar cuentas quiere decir que
estoy procurando cerrar ciclos, calmar obsesiones, matar fantasmas. Quiero cambiar de
mundo narrativo, imaginar mas y atreverme a buscar y experimentar. Creo que es una
buena propuesta para la madurez. Pero antes, claro, hay que cerrar los ciclos y eso es
lo que estoy haciendo. El exilio es uno de ellos y quiero cerrarlo: porque terminé en
mi vida personal y porque ya es suficiente en mi obra, atravesada hasta aqui por esa y
otras obsesiones. Por esa razon, supongo, Santo oficio de la memoria es una novela
sobre un retorno, que es la otra cara del exilio. Lo mismo me pasa con la violencia,
que es otro /eit-motiv permanente en mis libros. Esta novela es, por eso, una reflexion
posterior, acaso final, sobre la violencia. La muerte es otra constante en mi obra y
necesito acabar con ella literariamente. La detesto, a la muerte.

J.C.: Esa pluralidad de inquietudes... ;jes la razon para que esta novela haya
alcanzado las 600 paginas?



M.G.: Es posible. Acaso me result6 inconscientemente inevitable. Uno siempre esta
cerrando cuentas. Fijate que Santo oficio de la memoria me salié una novela compleja
y dificil (yo sé que es dificil y que impone una lectura lenta y ardua) sencillamente
porque ahi intenté saldar cuentas con la historia argentina y con la prehistoria que es la
inmigracion. Por ser de un pais aluvional como el nuestro, quise reflexionar sobre el
fendomeno inmigratorio porque —supongo- necesitaba explicarme de donde
provenimos. Si la literatura es aquella discusion interminable sobre la libertad, como
decia Sartre, yo necesité evaluar mi propia Libertad. Por lo tanto, quise parir una
novela optimista, divertida, una novela festiva, porque me parecia que era la Unica
manera de saldar cuentas tan voluminosas.

J.C.: Y qué esperas que suceda, ahora...

M.G.: Lo que uno siempre espera, por mucha fama y reconocimiento que te regale
la gente, es que la obra sea bien leida. Creo que Santo oficio de la memoria es
diferente de todo lo que hice hasta ahora, al menos tiene una intensidad en la prosa y
una audacia narrativa que mis anteriores novelas no tenian. No reniego de nada de lo
hecho hasta ahora, quede claro, pero vos ya sabés que los escritores siempre pensamos
que nuestra mejor obra es la tltima que se ha publicado. Ojala que en este caso sea
efectivamente asi.

J.C.: ;Con qué escritores te sientes mas en deuda? ;Puedes nombrar algunos?

M.G.: Con todos los que he leido en mi vida, que son muchisimos. Claro que yo he
crecido y he cambiado, como cualquiera. Y ya sabemos que no siempre los autores que
fueron fundamentales en una época de tu vida van a serlo en otra. Pero si digo que a
cada libro que lei le saqué algo de jugo, aun a los peores escritores, que al menos me
ensefiaron, involuntariamente, lo que no habia que hacer... Pero me parece que un
escritor, en realidad, tiene deudas no tanto con los autores como con los libros que ha
leido. Por otra parte, cabria distinguir los escritores que me gustan, de los que admiro
y de los que me han influenciado. No son muchos los que figurarian en las tres listas,
pero forzado a mencionar nombres diré Katka, Quiroga, Harte, Rabelais, Borges,
Rulfo, Mann, Silvina Ocampo, Cervantes, Cortazar, Guimaraes Rosa, Carpentier,
Maupassant, Chejov, Hemingway, Filloy y tltimamente me deslumbr6 el mexicano
Fernando del Paso. Como ves, es una lista cadtica y seguramente injusta. Mafiana voy
a estar pensando en los veinte autores que no mencioné...

J.C.: ;Y de los nuevos escritores argentinos?

M.G.: Me gustan varios y quisiera mencionarlos a todos, aunque temo que acaso
cometeré otro injusto olvido. Pero creo que Miguel Angel Molfino, José Gabriel
Cevallos y Carlos Roberto Moran son tres excelentes cuentistas que espero que
alcancen muy pronto el reconocimiento que merecen. También espero que lleguen a
publicar Monica Soave, Estela Cerezza y Maria del Pilar Gallardo. Otro autor
interesante y bastante joven, es Guillermo Martinez. En fin: creo que el futuro literario
argentino esta asegurado, porque a estos nombres podriamos agregarle una docena
mas, de gente entre 18 y 40 afos, que estan haciendo una obra notable.

Julio de 1991.



Karl Otto Apel
EL DIALOGO ENTRE POBRES Y RICOS NO SOLO ES POSIBLE, SINO
EL UNICO CAMINO

La entrevista con el Dr. Karl Otto Apel, uno de los filosofos mdas destacados del
mundo, se efectuo en la confiteria del hotel Centro, donde el aleman se alojaba. Unos
dias antes, el Dr. Antonio Kinen, decano de la facultad de Humanidades de la UNSE,
me habia llamado por teléfono invitindome a efectuarla. Por un afortunado didlogo
con cierto colega de Buenos Aires, el profesor Kinen se habia enterado de la venida
de Apel para una fecha proxima —por cierto, a la capital de Argentina-, luego de la
cual viajaria a Chile. Lo unia con el célebre filosofo su condicion de alemdn y una
relacion establecida en casas de altos estudios en la madre patria. Inmediatamente lo
llamo por teléfono, sin fijarse en gastos. Apel no sélo acepto venir a Santiago, por
deferencia hacia Kinen, sino también hacerlo en primer término, antes de viajar a
Buenos Aires y desde alli a Chile, donde su periplo debia finalizar.

Intérpretes: Kristine Shindler y Luis Ruiz Pesce

J.C. : Doctor Apel, los lectores de nuestro suplemento, por tratarse de un diario,
constituyen un publico masivo. Debido a ello le haré algunas preguntas orientadas a
cuestiones mas bien practicas, que puedan servir para la reflexion de todos.

Dr. Apel: Me parece muy bien.

J.C.: Los modelos de desarrollo aplicados actualmente en los paises
latinoamericanos, se inspiran en las pautas del capitalismo europeo y norteamericano.
Pero estos modelos parecen haber llevado al conjunto del mundo rico a una mayor
separatidad e individualismo de sus componentes, lo cual actia como un elemento
potencial de disolucion...

Dr. Apel: Eso sucede en todas partes donde el capitalismo se aplica...

J.C.: {Qué actitud tiene la filosofia, ante un mundo que se presenta en crisis aguda,
y qué alternativas se podrian plantear?...

Dr. Apel: Primero debo aclararle que no debe decir «la filosofia»; existen muchos
filésofos y diversas concepciones, y yo s6lo hablaré desde mi punto de vista. Nosotros,
en Europa, hemos tenido recientemente el quiebre del socialismo estatal, en los paises
del Este; también hemos vivido la reunificacion alemana, hace muy poco. Para mi ya
queda claro que el sistema del marxismo-leninismo no funciona. No hablo de los
aspectos abominables que presentan aplicaciones como el stalinismo, por ejemplo,
sino de que el sistema mismo es incapaz de movilizar las energias humanas.



Pero eso no significa que todo lo que se sostiene como critica hacia el capitalismo,
desde el marxismo-leninismo, haya perdido su validez. En el 89 o 90 se hablaba ya del
definitivo triunfo del capitalismo... Hay un libro de Fukuyama expresando que hemos
llegado al fin de la historia, con el triunfo del capitalismo, particularmente en su
aspecto econdomico y politico. Yo también diria que no tenemos ninguna alternativa,
por ahora, a la economia de mercado.

Eso no significa que no sean necesarias y posibles ciertas reformas: yo no creo por
ejemplo que el capitalismo, tal como existe ahora, pueda regular satisfactoriamente las
relaciones entre los paises del Sur y del Norte, es decir, entre los paises pobres y sus
interlocutores ricos. Uno no tiene que ser un adepto a la «Teoria de la Dependenciay -
que tuvo mucho predicamento en los ultimos afios aqui-, para constatar que, cada vez
mas, los pueblos ricos son mas ricos y los pueblos pobres son mas pobres. La cuestion
consiste en quién es culpable; y yo no estoy seguro de que la culpa sea solo del Norte.

También hay que hacer una distincidn entre los paises «en desarrolloy, porque en
Asia Oriental actualmente se esta dando un «boom» de desarrollo econdémico. La peor
situacion la atraviesa sin duda el Africa, pero también en América Latina hay
situaciones de extrema pobreza. Es conocido para mi que en el Brasil, por ejemplo,
alrededor de 40 o 50 millones de personas viven por bajo de la linea de la pobreza.

Hay para eso muchas razones. Pero una de ellas, a mi juicio, es el marco de
condiciones que ofrece el sistema econdmico mundial. Como usted mismo ha
apuntado, existe la cuestion de que el sistema, el «sistema marco» del capitalismo,
genera mas bien una actitud no-solidaria, y eso estd asociado directamente con su
basamento en la competencia. Yo voy a sefialar algo negativo del sistema capitalista,
pero antes de mencionar ésto, voy a mencionar algo negativo del «Tercer Mundoy.

Max Weber ha sefialado ya que habia no s6lo condiciones juridicas sino
condiciones morales para el funcionamiento del capitalismo (lo he analizado en mi
libro El espiritu del protestantismo y la ética del capitalismo).

Una condicion para el funcionamiento del sistema capitalista es el sostenimiento de
un Estado de Derecho. Un empresario debe distinguir, en este contexto, entre la
familia, la empresa y el Estado. También un politico debe poder distinguir eso. Quedd
claro que Collor De Melo no supo distinguir entre estas tres cosas. Una de las
condiciones necesarias para el funcionamiento del sistema capitalista es estar libre de
corrupcion.

Otra de las condiciones para el funcionamiento del sistema capitalista son los
términos del comercio. Un ejemplo bueno es el de las negociaciones del GATT, en el
que hay muchas tensiones y fricciones entre los Estados Unidos y Japon, entre Estados
Unidos y la Comunidad Econémica Europea, entre la Comunidad Econémica Europea
y el Tercer Mundo, por el proteccionismo econémico respecto de los productos
agricolas que se sostiene en esas negociaciones. Pero eso no debe impedir las
conversaciones.

Desde la época del colonialismo, existen evidentemente unas condiciones que son
desfavorables para los paises del Sur. Yo veo una asimetria entre la provision de
materia prima y los productos agropecuarios que exporta el Sur y los productos



tecnologicos que maneja el Norte, siempre de un modo desfavorable para el Sur y
favorable para el Norte. Esto no es afirmado solamente por quienes son adeptos de la
Teoria de la Dependencia, sino también por quienes estan a favor del capitalismo,
como Toffler, quien sostiene que el proceso industrial y tecnologico trabaja a favor de
los paises industriales.

Eso afecta en diversa medida a los paises del Tercer Mundo. Argentina no esta
entre los paises tipicos de los «pobres» del Tercer Mundo. De similar manera, el
sistema afecta en forma diferenciada, no de la misma forma, a la poblacion de estos
paises. Hay que distinguir entre las masas empobrecidas de los paises subdesarrollados
y sus elites ricas, que son dependientes del sistema internacional.

Se conocen bien las diferencias que hay entre pobres y ricos en todos lados.
Aunque en Brasil, tomemos el caso, estas diferencias son mucho mayores, segiin mi
conocimiento, que las que hay en Alemania, por ejemplo. Pero lo peor, para mi
criterio, es cuando esas elites ricas de los paises del Tercer Mundo, no s6lo sustentan
esas relaciones dependientes de las empresas multinacionales, sino que la ganancia
obtenida la colocan luego en un banco suizo. Eso es para mi modo de ver una
verdadera traicion a la Patria. Esto es s6lo un ejemplo; pero un ejemplo puede ser
clave, para mostrar cobmo se comportan estas elites, relacionadas con una traicion a su
propia identidad, pues estan desconociendo los intereses de la nacion de donde ellos
mismos son originarios.

Hay dos actitudes distintas que se toman: una, la de los del Norte, diciéndoles a los
del Sur que esta situacion de desequilibrio esta producida por los mismos paises
pobres. «Pongan su casa en orden y se solucionara el problemay, sostiene esta postura.
Pero los adeptos a la Teoria de la Dependencia dicen que la culpa no es solo de los que
gobiernan aqui, sino que también viene de las politicas aplicadas en el Norte.

Aunque no es posible entrar en demasiados detalles quiero sefialar algunos puntos.
Por ejemplo, que después de la quiebra del Socialismo de Estado, en Europa del este
recién estdn emergiendo y conociéndose a la luz los problemas reales que tiene el
sistema economico de esta region, los cuales también son un problema mundial. Y el
peor de los problemas es que ese empobrecimiento de los paises subdesarrollados esta
intimamente enlazado con el deterioro ecoldgico del mundo entero. Si estas
«condiciones marco» estructurales no son cambiadas, los paises pobres van a arruinar
su medio ambiente para pagar las deudas que tienen.

Estos problemas afectan no solo a los paises pobres sino a todos, porque a raiz de
ese deterioro de las condiciones de vida, se produce también un movimiento
migratorio compulsivo, en el cual los pobres del sur emigran hacia el norte, como
sucede a través del Rio Grande, y los habitantes del Este europeo lo hacen hacia el
Oeste.

Yo no estoy hablando de que se deba dar un proceso de revolucion, un proceso que
revolucione la economia de mercado; eso, en la practica, no se va a dar. Esos procesos
revolucionarios de las economias de mercado han llevado en los tltimos afios a
catastrofes, y los principales afectados han sido los pueblos pobres. Pero hay muchas
posibilidades de reformar el sistema de economia de mercado. Esto puede lograrse, a



través de negociaciones. Siempre manteniendo una relacion estrecha entre las
condiciones economicas y las condiciones ecologicas.

J.C. : Me parece percibir una continuidad entre el protestantismo, el capitalismo y
el socialismo marxista, como planteos ideologicos de un sistema que pone su acento
principalmente en la productividad...

Dr. Apel: Es asi; mas yo distingo dos fases del capitalismo; uno el capitalismo
comercial, en el cual los principales protagonistas o agentes eran Espafia y Portugal y
el capitalismo industrial, conducido principalmente por anglosajones y germanos. Hay
una diferencia muy importante, que marca Darcy Ribeiro, entre los capitalistas de alla
y los capitalistas de aqui. Porque mientras los capitalistas de aqui, de Brasil por
ejemplo, no han trabajado nunca, han tenido esclavos que hacian las cosas para ellos,
los capitalistas de all4, s/ han trabajado...

J.C. : La socialdemocracia, que es un sistema actualmente aplicado con matices en
casi todos los paises europeos, también ha desarrollado una sociedad en la cual hay
una distribucién mas equitativa de los bienes que en el capitalismo puro. Sin embargo,
al parecer tampoco este orden da satisfaccion plena los ciudadanos. Le hago dos
preguntas. Una, si esta cuestion de poner el acento principal en la produccion, y
valorar al hombre inicamente como «componente productivo» del sistema, no sera el
eje del problema... Y dos, qué opina de las alternativas que se estan presentando desde
las ciencias, particularmente desde la fisica, tomando el presupuesto de la
interdependencia de la materia... Desde esta Optica, habria una conexion real entre
todo lo viviente, a través de frecuencias, demostradas tedricamente por la fisica
cuantica... esta interdependencia nos pondria en la situacion practica de que si alguien
le quita algo a otro, materialmente se estaria quitando también a si mismo...
seguramente tal cosa plantearia otros puntos de vista, novedosos, a la ética...

Dr. Apel: Vamos a tomar el tema en dos planos; el primero, econémico, a través del
cual podremos ver como, en Alemania, las cuestiones sociales y econdémicas estan
siendo tratadas de un modo serio y reciben soluciones eficientes. Hay una economia de
mercado, que funciona bien, y hay una red de servicios sociales que es quiza la mejor
de Occidente. Eso, aun en el primer plano que estudiamos, no responde cudl es el
precio por el empobrecimiento del Tercer Mundo que se esta pagando. En el segundo
plano, no me parece un argumento muy fuerte el preguntarse si los hombres son mas o
menos felices en el sistema que usted describié. Lo que si me parece mas fuerte como
argumento, es la cuestion de que todo el sistema capitalista mundial funciona con la
premisa del crecimiento, crecimiento tecnologico, econdmico, etcétera.

Ahora, en qué medida ese propoésito de crecimiento constante y permanente es
compatible con las posibilidades ecoldgicas, ese es un argumento mas fuerte para
interrogarse. Le voy a contar una anécdota. Estaban reunidos varios presidentes,
cientificos y estudiosos en un programa de television. Estaba el presidente de
Alemania, el presidente de Checoslovaquia y el presidente de Zimbabwe, y un
cientifico les formula la siguiente pregunta: ;Qué pasaria si todos los habitantes de
China pretendieran tener un auto, como pretenden todos los europeos? Eso
seguramente conduciria a una catastrofe ecoldgica, concluyo el mismo que hacia la



pregunta. El presidente de Alemania desestimo contestar la pregunta, el de
Checoslovaquia igualmente... pero el presidente de Zimbabwe dice: «Nosotros
también queremos tener un auto, como los europeos, pero seriamos mas cuidadosos
con la naturalezay.

Pero eso -digo yo- no es un argumento valido como garantia. La pregunta es si
constituye algo licito que se continuie con este tipo de crecimiento. Es una pregunta
moral. Y no sé si nuestro sistema democratico puede contestar a esas preguntas. Los
filésofos deben distinguir entre «standard de vida» y «calidad de vida» y no poner al
mismo nivel el standard de vida con la calidad de vida.

J.C. : Usted qué opina de las alternativas que, ante el megacapitalismo, se presentan
desde proyectos de pequefias comunidades autosuficientes (Aldous Huyley, F.
Schumacher). Ellas lo hacen ante relaciones comerciales y de produccion que en el
sistema actual se vuelven engorrosas, por la magnitud de las distancias. Por ejemplo,
un producto casi da la vuelta al mundo para llegar desde Taiwan, donde se produce,
hasta Buenos Aires. La magnitud de la estructura que hay que movilizar, la inversion
para desarrollarla, etcétera; ;no aconsejaria la conformacion de circuitos de
produccién pequefios, «a escala humanay, en pequefias ciudades bien comunicadas,
que intenten generar esos mismos productos?

Dr. Apel: Conozco la propuestas de comunidades autosuficientes, descentralizadas,
con autarquia politica y organizadas eficientemente. También el pensamiento de
Schumacher; son posiciones que se vienen sosteniendo en los ultimos tiempos. Yo no
estoy en condiciones de responder de una manera muy segura a esto, pero... creo que
estas propuestas son un poco idealistas... no son practicables...

Me parece que no se puede disolver el sistema econémico mundial: estamos todos
en un solo bote por primera vez en la historia, y creo que ante la gravedad del peligro
que acecha a la tierra, desde el punto de vista ecoldgico, no podremos salir adelante si
no es todos juntos, en forma cooperativa.

J.C. : Yo percibo una crisis profunda en las relaciones de produccion dentro del
mundo desarrollado. Todos los imperios de la historia, desde el sumerio hasta los
imperios mas cercanos del siglo pasado, se derrumbaron a causa de sus profundas
contradicciones internas, que impedian su cohesion politica. En ésto se basd su
decadencia, mas que en acosos externos... Ahora, la situacion se presenta con una
acumulacion de poderio bélico tan tremendo por parte de los imperios, que las crisis
de ellos pueden significar, en cualquier momento, la desaparicion del mundo...
Respecto de esto también le preguntaba hace rato, cuales alternativas se preveian
desde los paises ricos para esta posible desaparicion del mundo habitable, por una
guerra... Que creo que usted no considerard absurda, pues Alemania misma ha servido,
durante todos los afios de guerra fria, como una casamata armada de «contencion al
avance del comunismo», y en Europa seguramente es el pais que mayor cantidad de
misiles ha acumulado en los tltimos tiempos...

Dr. Apel: Puedo corregir esto que usted dice, porque no ha sido Alemania quien ha
instalado esos misiles... El peligro de la desaparicion de la civilizacion por una guerra
nuclear, en realidad yo no lo veo mas ahora... Ahora creo que estd mas lejos que



nunca. El verdadero peligro que veo en la actualidad es el de muchas pequefias
guerras, que se montan sobre el renacimiento de los nacionalismos; y reside tal
peligro, en que este potencial nuclear, que sigue existiendo en los paises desarrollados,
sea vendido ilegalmente para servir a estas pequefias naciones en guerra. Pero el
peligro principal, lo reitero, es perceptible en la cuestion ecologica. Es decir, en la
compulsion que lleva a los mas pobres a atacar su medio ambiente, para responder a
las exigencias de sus deudas con los mas ricos.

J.C. : Dentro de ese punto de vista del «mismo bote» en que estamos, como usted lo
grafico, qué opina del hecho comunicacional, es decir la circunstancia de que a través
de las comunicaciones satelitales, hoy una persona de un pequefio pueblo de América,
que posea ciertos medios, puede estar igual -o mejor- informado que algunos
habitantes de Europa... Coémo cree usted que influye dentro de la cultura actual de la
humanidad y su proyeccion de futuro...

Dr. Apel: Esta pregunta nos lleva al tema de lo positivo y lo negativo en los medios
de comunicacion. Hay mucho de positivo que se puede decir y también mucho de
negativo... Dentro de lo positivo, esté la posibilidad que dan a la humanidad de sentir
los problemas y las dificultades que aquejan al otro, lo cual le otorga ocasiones de
acudir en ayuda de forma solidaria. Por ejemplo, el poner en pantalla a una mujer muy
pobre con sus nifios en brazos, o a la imagen de la pobreza de los nifios que se mueren
de hambre, es un recurso positivo, porque advierte ¢ informa a los mas ricos de las
necesidades acuciantes de otras gentes, en esencia iguales a ellos, y permite la
posibilidad de alentar la solidaridad internacional. Entonces, al suscitar en los ricos la
conciencia de estos problemas, se dard un acercamiento.

Otro aspecto positivo, es que a través de los medios de comunicacion masiva
podemos ayudar a visualizar los problemas ecoldgicos... la cuestion del ataque a la
capa de ozono, de la destruccion de bosques o rios, puede ser difundida de una manera
extraordinaria y ayudara a tomar conciencia sobre ello.

En lo que se refiere a lo negativo, tenemos el problema de la manipulacion que se
da. Los chicos de los paises del Tercer Mundo estan viendo sexo, violencia, y también
la riqueza de los paises desarrollados... No pueden hacer otra cosa que tomarlos como
modelos, a través de esa manera de informar. De esa forma se genera hacia los chicos
del Tercer Mundo una seduccion... un tipo de seduccidn perversa, a partir de su
sensualidad desde planteos negativos como un camino de salida. También se suscita
frustracion, violencia, pues el confort exhibido no es generalmente alcanzable para
tales televidentes del Tercer Mundo por ahora.

Y por otro lado, este aspecto negativo genera reacciones, como los
fundamentalistas islamicos, por ejemplo, quienes ven que frente a esa invasion de
ideologia negativa recibida, la unica solucion posible es prohibir y rechazar de plano
todas las culturas y civilizaciones que no sean las de ellos.

Septiembre de 1993.



Héctor Schmucler
GALOPAR, HACIA UN FUTURO QUE SE CONCRETA
ESENCIALMENTE HOY

Pocas veces un intelectual argentino se ha expresado con tan precisa profundidad
en sus escritos. Los libros e innumerables articulos de Héctor Schmucler, ademas de
arrojar claridad sobre temas esenciales del pensamiento cientifico, resultan
agradables, faciles de leer, aunque no se los comprenda del todo, a veces, en una
primera lectura. Su magia reside sin duda en que estan muy bien redactados, pero
principalmente en algo misterioso: el talento de su autor, virtud de la cual ya
percibieron los antiguos que “natura non presta”. Ese talento, proviniente de
indeterminables yacimientos internos, dota indudablemente también su poderosa
personalidad. Ella se impone, no sélo por su elevada estatura, sino por un
magnetismo que irradia este hombre que, a pesar de haber perdido un hijo en manos
de la ultima dictadura militar argentina, ha dejado fuera de entre sus sentimientos el
rencor. Durante un encuentro internacional de educadores universitarios, organizado
por ADIRA (Asociacion de Diarios del Interior Argentino) tuvimos oportunidad de
dialogar largamente con Schmucler, una de las mentes mds lucidas del mundo
contempordneo. A continuacion, un extracto de aquel meduloso didlogo.

J.C.: Hace dos semanas estuvo en Santiago un aleman, Karl Otto Apel, filésofo
sustentador de la Etica del discurso. Parece que desde su punto de vista, no hay
alternativas a la sociedad de mercado, respecto a las posibilidades de desarrollo para
el conjunto de la humanidad. El coincide con Fukuyama; es decir que se han agotado
otras posibilidades que no sean las del capitalismo... un capitalismo moderado... en el
cual, se pueden hacer reformas. Lo plantea como una manera, digamos, «pacificay,
de desarrollo... qué opinas sobre este planteo...

Héctor Schmucler: Yo creo que es un planteo... como dicen ahora, «realista». Es
decir, si uno observa el mundo como esta hoy marcado por esta tendencia del mercado,
por la no-competencia de sistemas opuestos, cosa que existia hasta hace algunos afios,
lo previsible (no lo que seguramente va a ocurrir, sino «lo previsible») para los
proximos afios es un desarrollo cada vez mas planetario del modelo mercantil
capitalista, con estas formas que tiene en este momento, ;jno? Bien, si uno lo mira de
ese modo, si, tiene que decir que dificilmente pueda pensarse otra forma de
organizacion social, econdmica, que ésta existente. Esto es asi, esto es realista.

Pero también es realista decir que existe el SIDA -que es una enfermedad que hace
algunos afios no se conocia-, que aumenta el nimero de infectados en el mundo, que
todavia no hay ningtin remedio eficaz conocido... Bueno, todo esto se puede decir.
Doy el ejemplo del SIDA porque, el hecho de que sea asi, no tendria que llevarnos
precisamente a celebrarlo. De manera que, en ese sentido yo creo que es cierto. Que es



cierto lo que dice Fukuyama... que hemos como «concluidoy, algo. Bueno, a veces,
existe la idea de que cuando uno acepta algo, acuerda con eso que aceptd. No, uno
puede aceptarlo y... no estar de acuerdo.

Y también tenemos que aprender -cosa que nos resulta dificil a los de este siglo,
donde la razén cree manejar todas las riendas del mundo- nos resulta dificil aceptar
que si, hay épocas nefastas... hay épocas nefastas. Por qué no vamos a aceptar €sto si a
veces uno reconoce en su medio, en uno mismo, en una sociedad determinada, que hay
€pocas que uno no quisiera que ocurran. Pero el hecho de que uno no quisiera que
ocurran no tiene por qué llevarnos a negar esa realidad.

Entonces, es cierto, estamos ante lo que un escritor que yo admiro mucho -se llama
Joseph Steiner- llama el epilogo... estamos en una época de epilogo, de final.

En sintesis: yo digo que si, que es cierto... ;Qué hacemos cuando eso es cierto? Hay
dos posibilidades. Que nos guste, y entonces estimularlo, cosa que ocurre; 0 que no
nos guste. Y si no nos gusta, lo peor que podriamos hacer es cerrar los ojos. El hecho
de que no nos guste no quiere decir que lo podamos modificar. Por eso es que hablo, a
veces, de épocas nefastas. Pero si decimos «esto no nos gusta» (porque uno tiene otro
modelo de ser humano, de sociedad, etcétera) el primer paso -no s6lo como un
esquema intelectual, sino como actitud para poder actuar ante el mundo- es reconocer
lo que esté pasando.

Asi es como yo creo que es verdad lo que dice. De ahi a creer que todo lo que sea
verdad es bueno, o todo lo que ocurre es lo Gnico que puede ocurrir, creo que media un
trecho muy largo, ;no? Entonces, efectivamente hay una fuerte tendencia, de la cual
Apel y Habermas, que es el mas conocido de todos los que de ahi surgen, de todo ese
pensamiento aleman, representan un sentido de realismo que tal vez por concepcion o
por razones historicas o quién sabe por qué aceptan lo que sucede como lo que
necesariamente tiene que OCurrir.

Yo no sé si lo que esta ocurriendo es lo que necesariamente tuvo que ocurrir, o
habia otros caminos para la humanidad. Por qué agarramos por este lado y no por otro,
eso ya es dificil saberlo.

Pero en lo que yo no estoy de acuerdo es en cierta resignacion. En cierto decir «asi
es y no puede ser de otra manera» y entonces querer encontrar en ese espacio, en este
mundo que se ha construido, tal cual como es, las mejores formas de existir dentro de
estas estructuras, como unica posibilidad de mejoramiento. Yo creo que no; yo creo
que hay posibilidad de una critica radical a ésto, ain cuando -insisto- no podamos
después de esa critica decir «podemos cambiarlo». Pero ya el hacer la critica, ya tomar
conciencia, es una manera de empezar a cambiar. Lo terrible, es lo otro, es la
aceptacion generalizada («esto es lo unico posible, por lo tanto no miremos los
aspectos negativos, sino aceptémoslo como el espacio donde los hombres tienen
necesariamente que viviry). Ahi, ya no coincido con este pensamiento de «realismo»
en la vision de la sociedad contemporanea.

J.C.: ;/Se podria interpretar esto que dices como una especie de «desensillar hasta
que aclare» para los pensadores de los paises subdesarrollados, que han sufrido
derrotas en el campo de sus propuestas independentistas, observar como se desarrolla



la historia actual, hegemonizada de una manera férrea por el capitalismo universal, y
preparar alternativas para el futuro?

Héctor Schmucler: No, no, no soy partidario de «desensillar hasta que aclarey...
porque no creo en el futuro... Mira lo que digo... Yo no creo mas que en el presente.
iEn el presente se realiza el futuro! No hay un futuro del que «hay que ver como
llega», pues quién lo hace a ese futuro... El futuro no lo hacen los hombres como se
les da la gana, eso ya se sabe. Pero sin los hombres no hay existencia.

Yo creo que esto es un grave error de mirada que nosotros mismos teniamos; digo,
cuando hace algunos afos pensdbamos en la posibilidad de ciertos cambios, dentro de
la sociedad, a partir de elementos muy similares a la sociedad que existe, y a una
concepcion de la sociedad bastante similar. Yo creo que ahi estaba nuestro error: que
nosotros siempre apuntabamos al futuro. Sin darnos cuenta de un hecho fundamental:
todo se realiza en el presente: también el futuro. No hay un futuro distinto al presente
que vivimos. En ese sentido: jno, para nada «desensillar»! Al contrario: jgalopar!...
Pero galopar para el lado que hoy cierta experiencia nos puede indicar como el
correcto.

A ver qué quiero decir, para ser mas explicito y mas concreto: quiero decir que
hasta hace algunos afios se sabia que habia, basicamente, dos grandes modelos
posibles en el mundo contemporaneo (uno era el capitalismo, que dominaba gran parte
del mundo y otro era el modelo socialista). Digo, si antes estaba eso, pareciera que al
haberse derrumbado el otro modelo, le dio la razén al modelo triunfante...

El problema que se me plantea, esto yo lo digo porque era un entusiasta del
socialismo... viendo los elementos profundamente negativos que la sociedad capitalista
tenia y tiene yo pensaba que era otro el camino, y era la negacion de este sistema
econdmico que hacia que la gente viviera de una manera que a uno no lo satisfacia. Y
yo creo que ahi estaba el error (por lo menos para mi). Quiero decir, un error de
mirada: creer que uno estaba trabajando para que un modelo econémico cambiara la
sociedad, para que cuando esa sociedad fuera distinta el ser humano fuera distinto. Es
decir era una pura apuesta al futuro. «En el futuro la sociedad va a ser de otro tipo y
por lo tanto la gente va a ser de otro tipo». Digo, ahi me parece que hay un grave error;
por dos cosas fundamentales: una, porque lo que estibamos construyendo no era, al
margen de nuestro deseo, no era esa sociedad que imagindbamos. Una sociedad cuyas
pautas fundamentales no diferian demasiado, como dije hace rato, culturalmente no
diferian del modelo capitalista.

El segundo error era creer que cuando existiera esa sociedad, automaticamente iba
generar otro ser humano, mucho mas adecuado para nuestro criterio. Este era el otro
error, y me parece que grave. Digo porque la experiencia no muestra que sea asi.

Pero ademas, lo que ignorabamos es que nosotros vivimos esfo... Quiero decir que
nuestra existencia no se realiza en lo que va a ser en el futuro sino en cémo hoy mismo
nosotros pensamos, como hoy mismo sentimos y actuamos. Y segun lo que hoy
hagamos ese mundo futuro sera distinto.

Pero por qué preocuparse por el mundo futuro, si es nuestra vida la que se decide
hoy... Yo creo que ahi hay una gran trampa de la razén y una gran trampa de la



historia. Postergar todo al futuro; como la zanahoria del burro, ;no? Tiene atada la
zanahoria y el burro sigue andando... El afan de llegar a algo que no es nada. Esta idea,
«trabajemos para el futuro», «hagamos para el futuro», «vivamos para el futuro», una
idea basicamente del sistema capitalista... Cuando nace el sistema capitalista, cuando
nace el modelo mercantil de existencia, todo se proyecta al futuro: la razon es el futuro
y no la vida.

Y me parece que este es un tema fundamental que hoy mismo deberiamos tener
muy en cuenta, por eso, retomo aquello: no desensillar: vivamos de manera distinta. Si
vivimos de una manera distinta vamos a realizar lo unico que es importante: vivir de
manera distinta. Porque no sabemos del futuro.

Y no es que no nos preocupe el futuro, atencion. jPor qué a uno le preocupa el
futuro? Bueno, porque hay un sentido de continuidad de la especie, hay un sentido,
también, generoso, hacia lo que viene... Pero solamente va a existir ese otro mundo si
hoy somos distintos. Y vuelvo a insistir: nadie vive por /o que va a ser. Mas aun:
cuando los que pensabamos de la manera que describi recién, los que éramos
revolucionarios, los que queriamos una transformacion del mundo, hablabamos
permanentemente del futuro, en realidad, lo que nos preocupaba era lo que estabamos
viviendo. Nos preocupaba en el sentido de que «nosotros éramos esto». Nosotros
éramos revolucionarios, éramos idealistas, cualquiera de los nombres que le quieran
dar... nosotros dabamos la vida... pero el dar la vida es el presente... Y a veces
gozozamente, muchos de los que pensaban como nosotros dieron la vida, y la dieron
por lo que estaban viviendo....

Yo creo que ahi, en tirar todo al futuro hay una confusiéon muy grande, ;no?
Entonces; no es quedarse de brazos cruzados, no es ponerse a mirar, sino empezar a
hacer otra cosa. Cuando nosotros decimos esto que estamos diciendo ahora, o lo que
hablamos esta manana, en fin; ésto es el presente... es decir «miremos de qué se
tratay... No aceptemos como que todo «se nos viene» a nosotros. No, si el mundo es
como es, es porque los seres humanos lo hicieron asf...

Un habitante pasajero

Héctor Schmucler: Esta idea de que los seres humanos hicieron asi el mundo es
muy importante que la tengamos en cuenta. Porque si no, podemos creer que las cosas,
quién sabe como, magicamente, se nos vienen encima. No. Nada de lo que existe, de lo
que existe culturalmente, ha dejado de ser constituido por los seres humanos. El
interrogante (redondeo esto) el interrogante mas grave es: «qué son los seres
humanosy. Es decir, en qué se mueven los seres humanos.

Porque los seres humanos tampoco hacen lo que quieren. Pertenecen también, tal
vez, a otro orden mucho mas global, al orden del universo, al orden de lo césmico. El
ser humano no es «el duefio del mundo». Es un simple habitante pasajero de esta gran
casa que es el mundo; pero no es mas que un habitante pasajero, por lo tanto no puede
hacer lo que quiere. Tiene que tener conciencia de ello, de que es un habitante



pasajero. Por lo tanto, que van a venir otros habitantes, por lo tanto que no puede
destruir -no debe destruir- la casa en donde vive.

J.C.: Dos preguntas, por lo menos, se me han ocurrido mientras hablabas... La
primera es de orden historico... Desde que la humanidad comienza a organizarse en
Estado, hay una cuestion muy importante en las relaciones entre los que habitan ese
estado, y es el control que establece el poder (originalmente establecido por medio
de la fuerza y luego perfeccionado con legislaciones y filosofias, legitimantes de la
relacion entre gobernantes y gobernados). Pero ahora me interesa el tema del
control; a partir del surgimiento del capitalismo, cuando se desbarata en dos o tres
siglos el sistema medieval, uno de los elementos centrales del control por parte del
nuevo sistema es la fabrica. Y la ciudad como auxiliar y representacion
superestructural de la fabrica... Dentro de ella los sistemas represivos, las carceles,
hospitales psiquiatricos, etcétera, para controlar a aquellos rebeldes que no aceptan
el sistema e intentan modificarlo. A lo largo de la historia las grandes modificaciones
han sido planteadas sin embargo, principalmente por los rebeldes. Desde ese punto de
vista es ahora mi pregunta: cudl es la forma de «cabalgary» a que vos te refieres
cuando dices que tenemos que cabalgar activamente, en un presente del cual percibo
se van modificando los métodos de control, sustituidos por medios que parecen ir
estableciendo un control genuino del pensamiento, para hacerlo subsidiario de un
sistema al cual responden.

Héctor Schmucler: Bueno, yo creo que... «todos los caminos llevan a Romay... Es
decir que hay muchos caminos, hay muchos «trotes» para cabalgar, digamos, no hay
una sola forma. Cuando yo decia «seguir cabalgando» queria decir seguir insistiendo
en esto. Por ejemplo; una primer zona seria la de estimular el acceso a la mayor
lucidez. Yo creo que hoy estamos en un espacio de gran opacamiento del
conocimiento. A pesar de que se crea que hoy vivimos en la era del conocimiento y de
las ciencias, yo creo que del saber, estamos muy lejos...

Esto lo digo, claro, para quienes no estdn conformes con el mundo; hay muchisima
gente que esta conforme; y bueno, a ellos no intento convencerlos. Pero para los que
como yo, estan desconformes, mis palabras pueden servir...

Y por qué estoy desconforme: bueno, mi inconformidad viene porque creo que hay
un mundo infeliz, creo que la infelicidad, la desdicha, ha crecido en el mundo, no ha
disminuido. Y si uno ve que la desdicha ha crecido, el malestar de la gente, el
sinsentido de la gente ha crecido, a pesar de que el mundo avanza en una direccion que
mucha gente glorifica como el buen sentido, como «el progreso»... quiero decir, si a
pesar de que la técnica se desarrolla, de que la ciencia se desarrolla, de que el control
sobre las variables del mundo material se desarrollan, la desdicha del conjunto de la
gente aumenta (creo que no es demasiado dificil demostrarlo)..., algo falla. Porque si
las cosas se hacen para que el hombre viva mejor y los hombres viven peor -yo creo
que viven peor: no igual, sino peor-, entonces algo nos esta fallando.

Este es un punto de partida y ahi es que yo digo «no resignarse a ningun
obstaculo». Si nosotros decimos, por ejemplo, y este es un dato fundamental para
pensar la época que vivimos, si nosotros decimos que la ciencia y la técnica marchan



en este sentido «porque no hay posibilidad de que marchen para otroy, dificilmente
podamos ponernos a pensar si no es a causa de esta técnica y por causa de esta técnica
por las cuales los hombres se sienten mas desdichados.

Pero por qué tenemos obligacion de pensar que si la técnica es de una manera,
necesariamente tenemos que plegarnos a esa técnica. Y yo insisto en la técnica y me
tomo de ésto, porque para mi esta es una de las claves centrales de como se ha
estructurado el mundo. A partir de esto podriamos tal vez revisar todo lo otro que dije
y toda la historia, por lo menos del mundo moderno. Pues se tiene la idea de que la
técnica «esta»... Como si antes de la técnica no hubiera quienes hicieron la técnica...
Pareciera que la técnica es un fenémeno natural, como las formaciones geologicas.
Bueno, efectivamente las formaciones geoldgicas son un fendémeno absolutamente
incontrolable por el hombre, como otras cosas son incontrolables por el hombre, por
ejemplo, la muerte... por ejemplo el sentido de felicidad, el sentido de amor... son
incontrolables por el hombre. Existen, nos constituyen. A partir de eso tenemos que
pensar. Pero la técnica no, la técnica no es algo como esos elementos miticos que nos
constituyen. No, son «hechasy, son construidas.

Sin embargo, y este es un elemento fuerte de la ideologia de la técnica (hace rato
hablabamos de la ideologia del periodismo: hay también una ideologia de la técnica).
Y cémo se nos muestra esta ideologia de la técnica: como que viene naturalmente.
Otra vez aquello de «lo que es, es». Y no, lo que es, es porque lo hicieron de esta
manera. Entonces hay un dominio técnico, hay una tecnificacion del mundo, no sélo
en el sentido de que existen objetos, instrumentos técnicos, sino de que hay una
mirada técnica del mundo, que en su expansion ha llevado a que los seres humanos
seamos parte de esos grandes engranajes técnicos. En realidad a lo que se ha
terminado tecnificando -o a lo que se tiende a tecnificar completamente- es a los seres
humanos.

La técnica, te digo, como grandes maquinas, como grandes funcionamientos, como
grandes operaciones, en las cuales, cada uno cumple una funcidn; entre otras piezas,
los seres humanos también cumplen una funcion. Fijensé hoy mismo, cuando en
algunas de las conversaciones que teniamos esta mafiana, se hablaba de los «recursos
humanosy para aquello o esto... jEsta idea, que es la de hablar de «los recursos
humanos», es una de las expresiones de este dominio! ;Cémo «recursos humanos»!...
Hablar de «recursos humanos» es poner a los seres humanos en la misma situacion de
los recursos minerales, de los recursos instrumentales... etcétera... Pero aca viene todo
el largo camino transitado, de varios siglos, en el cual también las cosas se fueron
volviendo objetos «no vivosy, no en comunion con los seres humanos.

Por ejemplo, cuando se deja de pensar en un arbol, en un bosque... -que tiene vida
(no?, un bosque es un hecho, no es una simple suma de arboles, cualquiera que haya
estado en un bosque lo sabe; es un hecho vivo, un hecho que hace a la cultura del ser
humano. Cuando el bosque es visto s6lo como un recurso, es decir, CcOmo «un recurso
forestal», o como un recurso para la purificacion del aire, pero s6lo como un recurso,
le estamos quitando ese papel fundamental en la cultura viva de los seres humanos que
tiene el bosque -digo el bosque; 1o mismo podria decir el mar, lo mismo podria decir el



cielo, lo mismo Ia tierra, lo mismo todo lo natural- pero en ese volver a todo simple
recurso, al cual echamos mano para producir algo, el propio hombre se va volviendo
un «recursoy.

Y entonces es una suma, y en el calculo esta: «recurso aire, (no «cieloy, sino «aire»,
no el aire como forma de vivir, sino «como lo utilizamos») y los otros recursos, entre
los que esta el «recurso humano». Entonces ya el hombre no es esto -y aca quiero
meter un término que me parece que es importante- esto misterioso que es el hombre -
como son misteriosas también todas las otras zonas de la vida... No. Deja de ser,
porque lo tenemos que controlar. Es recurso cuando hay que controlarlo, es decir:
ubicarlo productivamente. Entonces, en ese orden: tenemos que formar recursos, para
qué. {Para una cosa exterior al hombre, no para que el hombre sea!... {Pero fijensé qué
aberracion, cuando uno piensa asi! Porque nosotros en realidad tenemos que hacer
recursos, /para qué? Para que una empresa funcione. Como!, si lo que tiene que
funcionar es el ser humano, no la empresa... no podemos poner a los seres humanos al
servicio de «la produccion» que no se sabe bien para qué es. Todavia no se ha
demostrado que esa produccion sea beneficiosa para el espiritu del ser humano.
Entonces, qué aberrante lo que estamos viviendo, ;no? Por eso digo que ésto, que se
estd volviendo como un lugar comtin, como lo aceptado por todos, a mi un poco me
aterroriza. Por eso digo que estamos viviendo una época mala. Porque el consenso es
éste: «A ver como nos encajamos en esta realidad», una realidad que no parte de un
sentimiento de lo humano, sino que parte de una metafisica, que es la metafisica de la
economia que funciona, de la economia de la empresa... Bien, a ese control -vos recién
hablabas de este nuevo control que es el control de la mente- yo digo... he dicho por
ahi, o he escrito, porque es uno de los temas que a mi me interesa, yo creo que
estamos en la puerta... 0 no, ya no en la puerta... ya estamos adentro... de ese mundo
disefiado por Orwell, que alld en 1948 ¢l llam6 «1984»...

Totalitarismo light

J.C.: También Huxley, lo previo muy bien, ;no?

Héctor Schmucler: ...Huxley, por supuesto, en Un mundo feliz... Mucha gente se
puso contenta, en 1984, diciendo «;vieron como en 1984 ese mundo totalitario no
existe?» No: porque existe no nos damos cuenta de que esta existiendo... Es decir,
estamos ya incluidos en eso. En la medida que vamos aceptando, y vamos haciendo
nuestra esta manera de ejercicio del mundo, estamos claudicando. Y se va
estableciendo el mundo totalitario -que yo le he llamado a veces totalitarismo «light»,
(no?, porque no tiene las formas de la violencia y demads, pero es el peor... es el peor
porque nos gana por dentro. Entonces ese lugar comun, del que todo el mundo habla
hoy, ese desinterés por las cosas, esa aceptacion de las cosas, la falta de pasiones, la
falta de interés, la falta de entusiasmo... -linda palabra, entusiasmo...

J.C.: De en-theos, jno?



Héctor Schmucler: ...«En-theos»... es «tener a Dios adentro», «entheos», eso es
entusiasmo, exactamente... te digo, eso que todos aceptan como una situacion
fastidiosa... Bueno, la aceptacion de ésto, es la forma mas terrible de totalitarismo.

Es decir, nos hemos unificado en la pérdida de la diferencia... Por qué. Porque este
mundo necesita un mundo sin diferencias. Aunque aparentemente todo sea diferente,
aparentemente todos usemos ropas distintas, todos podemos... No-no-no: en realidad,
en lo central, que es pensar «el mundo es asi, y asi tenemos que vivirlo» , en eso hay
una creciente coincidencia. Y eso es lo mas grave que nos puede ocurrir.

Bueno, esto es alarmante... digo, alarmante, si uno lo ve asi, si uno cree en alguna
idea que limita en lo ontoldgico, es decir en una idea de como debe ser el mundo... o
de como debe ser el hombre....

(Y por qué no -podria preguntar alguien- por qué no que el hombre sea una
maquina?... Por qué no. Y bueno, no sé por qué. Yo... digo, no tengo ninguna razén
desde el punto de vista legal, pero si sé que hay algo -por eso digo que entra en el
terreno de lo no demostrable, de lo misterioso-, hay algo que nos empuja a
preguntarnos por cosas. El hombre se pregunta, se pregunta «por qué», basicamente.
Por el sentido del vivir... qué pregunta, ;no? Y esa pregunta, es la que cada vez menos
se satisface. Hay un correlato directo, una relacion directa, entre la dificultad de
contestar esta pregunta por el sentido del vivir, con el aumento de la desdicha. Cuanto
menos podemos responder a ésto, menos sentido del vivir tenemos. Por lo tanto la
desdicha aumenta. Y esto no es s6lo una relacion de tener acceso a una maquinita o no
tener acceso a una maquinita...

Partimos de una base, 0jo, con todo lo que estoy diciendo: hay una condicién
fundamental, que es la justicia en el mundo... Quiero decir que no hay derecho a que
nadie se muera de hambre simplemente porque unos tengan mucho y otros no tengan
nada. Bueno, esto es tan elemental, que casi es el punto de arranque para pensar el
mundo. Todo lo que estoy diciendo, no deja de lado la lucha incesante, en la cual
tampoco habria que transigir, por la justicia en el mundo. Pero la justicia en el mundo
también habria que tomarla primero, en el comer... es lamentable, pero si no la gente
se muere... y si se muere la gente, en qué ser humano vamos a pensar, ;jno? (se rie). Es
como hoy decian: si no hay escuelas, qué «Diario en la Escuela» vamos a llevar...
como decian los que estaban en huelga... y tienen razon. Pero la justicia deberia incluir
también esta posibilidad de imaginar una manera de existir que no necesariamente se
atenga a lo que las estructuras econémicas han creado hoy en dia.

Entonces si, lo grave, yo creo, es que hay un control en donde no aparece el
controlador. Y entonces, yo por ahi dije, o escribi, no sé, que el autoritarismo tiene
una gran ventaja sobre lo totalitario en el sentido que ahora digo, porque, cuando uno
sabe que hay autoritarismo, entonces se sabe que alguien esta reprimiendo, y entonces
puedo oponerme. Cuando ya todos aceptamos que el mundo sea asi -que ese es,
insisto, es el triunfo de lo totalitario- se nos vuelve mas dificil el enfrentamiento. A
veces visualizar al opresor, es una ventaja... cuando el opresor esta dentro de uno,
queda disimulado, porque uno no lo puede ver.



Lo individual trascendente

J.C.: La concepcion holistica -de la que parece que Francisco de Asis era un
avanzado- planteada hoy desde un punto de vista cientifico como la configuracion
universal en cada atomo, en cada particula de la materia... incluyendo los seres
humanos... es decir nosotros, y cada elemento aparentemente separado por limites
materiales, configurando realmente una especie de integridad, aunque en niveles que
no manejamos todavia... Y se plantea -como una hipotesis, a partir de la fisica- que
los seres humanos podrian ser frecuencias concentradas, emitiendo unas ondas hacia
afuera (no han podido ser medidas todavia), que lo harian integrado, y por tanto
responsable, de cualquier cosa que sucediese dentro de todo ese inmenso sistema
universal del que formariamos parte. ;Vos consideras -suponiendo que aceptes esta
hipotesis- que es posible algun tipo, de actividad, de modificacion, de aporte, de
transformacion, en el plano, digamos, de las acciones metafisicas?.

Héctor Schmucler: Bueno, mird; en relacion a todas estas teorias holisticas, que a
mi me interesan mucho, pero no las conozco demasiado, yo tengo ahi como una
pequeiia dificultad. Primero porque creo que hay cosas que son imposibles de
demostrar. Son teorias... son magnificas, jno?, pero son en realidad tan imaginativas...
-y esto no lo digo peyorativamente- ...como casi todas las grandes teorias de la ciencia.
Como el Big-bang o el no Big-bang... La demostracion real, quién sabe si alguna vez la
vamos a llegar a saber. Y a mi me parece muy bien para investigar, sobre todo cuando
aparecen estas ideas que ponen al lado la ciencia y la metafisica.

Por las mismas razones, desde el punto de vista religioso, podrian hacerse
afirmaciones similares, ;jno? Religioso... yo la tomo con cuidado a la palabra religion,
para que no se confunda con «iglesia»... Religion en el sentido de trascendencia, de
vivir en algo de lo cual todo participa, incluido los seres humanos y el resto de las
cosas. Y aqui estamos al lado de las teorias holisticas... Uno lo puede pensar -y aqui
viene el nudo del misterio- en esa zona no s6lo desconocida, sino incognocible. Es
decir, que no es que «por ahora» no lo conozcamos, sino que en su naturaleza esté el
no ser conocido.

Todas las ideas de Dios que hay, o de «los dioses» en la mitologia griega, toda
concepcion de alguna trascendencia, participan de esto: hay a/go que nos constituye y
que sin embargo es absolutamente misterioso. Y si nos ponemos a pensar -y aca vuelve
algo de lo de la literatura que antes hablamos- toda gran literatura, da cuenta de esto.
Toda gran literatura da cuenta de esa tension, que tal vez tenga una raiz fuerte en la
tragedia, en la cual nosotros somos aquello que nosotros mismos no podemos en
ultima instancia definir. Qué quiero decir con esto. Asi como en lo holistico cada
atomo, el ser humano, o lo que sea, o el mas lejano planeta o estrella, somos parte de
algo (la vieja historia de que si un ala de mariposa se mueve en el Pacifico, en el
Atlantico puede haber una tormenta), al vincular todo, todo se vincula. Es decir, no
tanto por la investigacion cientifica de tipo holistica, no porque lo deje a un lado, sino



me interesa por el otro lado, por el de esto que nos funda, por esto misterioso que nos
funda pero que nos hace ser lo que somos.

Y cuando yo digo nos funda y cuando hablo de trascendencia podria poner el
nombre de Dios también. Pero no quisiera poner a un Dios que decide por nosotros. Lo
fuerte de este tema, es que si Dios est4, existe... solo existe si esta en nosotros. Es
decir, en un sentido de si nosotros también somos dioses. Y resulta que nosotros
somos dioses porque si no, Dios no existe, pero Dios es incognocible. Ahi est4 una
tension.

Pero si nosotros pensamos que de cada acto nuestro depende el mundo -
holisticamente también seria eso-... jla gran responsabilidad que nos crea! jAhi si que
no nos podemos distraer! Todas las grandes religiones hablan de esto: no hay que
distraerse. La religion judia prohibe la distraccion... pero no para estar serio, sino... a
veces para grandes fiestas. No hay que olvidar que el mundo del arte y el mundo de
nuestras ideas nacid, por lo menos se sustentd, en Dionisos... en las grandes fiestas....
No en la tristeza, ni en estar atento para ver si no se nos escapa un negocio. No; es
estar atento porque cada minuto nosotros decidimos la suerte del mundo. Entonces
somos seres responsables. Y si pensaramos eso.... -y aqui estamos galopando, ;ves?,
esta acepcion fundamental del galope-, s6lo si uno llegara a pensar eso, si uno sintiera
que cada acto de uno es definitivo.... (Nieztche hablaba del eterno retorno, porque
cada acto que hacemos va a retornar eternamente); si uno pensara eso, no solo
actuariamos de otra manera, sino que nos desinteresariamos de la inmensa mayoria de
las cosas que nos rodean... Y entonces de este mundo de acumulacion, de este mundo
de produccién enloquecida de cosas, diriamos, ;y para qué? Para qué, si lo importante
es el goce de estas otras cosas.

Cuando uno llega a esa conviccion, de que en realidad lo importante es casi todo
aquello que no es lo que el mundo considera importante... Ya cambia la vida de uno,
(no? Porque la cuestion es esta: si lo que decimos afecta nuestra vida... Aca viene el
problema de los socidlogos y de los estudiosos en general de las ciencias humanas...
Se habla como si se pudiera hablar objetivamente, como si no se hablara de uno... El
socitlogo habla de la sociedad como si €l no fuera parte de la sociedad... «a la
sociedad le ocurre tal cosa»... No: a mi me esta ocurriendo.

Ahora, esto nos pone en un compromiso muy serio... Porque si decimos todo esto
que yo estoy diciendo, y no tenemos cierta consecuencia (a veces uno no puede o no
quiere ser absolutamente consecuente), y si esto no lo cambia a uno... todo esto no
sirve. Todo esto que estoy diciendo, todo este galopar es para hoy: hoy tenemos que
galopar. No esperar cambiar en el futuro, porque si no cambiamos hoy, nosotros somos
los que no existimos.

Y de nosotros, como vos evocabas recién, a través de la teoria holistica, depende
todo... Nosotros somos fodo. Y cuando digo «todo, es lo contrario del egoismo
individualista actual. Cuando digo somos todo, es porque cada uno es, somos todos.
Yo soy todos, y todos son en mi.

iQué responsabilidad!.



Octubre de 1993.

Chamaca Coérdoba
"EL ACTO CREADOR ES UNA COMUNICACION CON LO
TRASCENDENTE”

Da la impresion de estar encendida por algo, como un magneto interior que
irradiara por medio de su piel. Como casualmente cuenta una graciosa historia: hace
poco fue recorrida por una centella. Estaba en su taller, tomando mate. “De repente
senti una cosa como una luz enceguecedora que me penetraba y vi un intenso
resplandor... por un instante quedé espeluznada... me miré en el espejo y tenia todos
los pelos parados, pero nada mas... Entonces corri al caballete, puse una tela y me
puse a pintar, pintar... hasta que luego de varias horas, terminé mi cuadro... Senti
entonces que la energia se habia agotado, y me desplomé” ...

Julio Carreras: Antes hablamos algo acerca de la ideologia que sustenta a tus
cuadros —o mejor dicho, tu ideologia, pues no creo que se pueda separar al artista de
su obra. Nos habias dicho que eras “esencialista”. ;Podrias explicarnos qué significa
esto?

Chamaca Coérdoba: El esencialismo, dentro del informalismo —una de las corrientes
de la pintura- vendria a ser algo asi como un despegarse de la materia, remontar vuelo,
de alguna manera, para usar elementos cuyo denominador comiin es que se refieren a
una trascendencia... no s¢ si se entiende... como un buscar imagenes sin forma, donde
el hombre se pueda contemplar, sin verse...

J.C.: Hacia donde esa trascendencia...

Chamaca: Una trascendencia hacia algo superior, hacia algo que tenga que ver con
Dios, posiblemente, algo que tenga que ver con una fuente de energia, algo que se
encuentre mas alla de esto que nos envuelve en este lugar percibido por el cuerpo y
nos aferra, nos pega a las cosas... Por qué se llama esencialista, o sea, en el lenguaje de
la técnica pictorica, yo te decia la vez pasada que generalmente uno habla de equilibrio
en la composicion; eso puede buscarselo en el sentido radial, axial, un equilibrio
oculto, pero en el plano formal; esto se da en la pintura abstracta o informalista. En
cambio acd se habla de un equilibrio de sentimientos; esta es una de las claves de la
pintura esencialista. Y se habla de /ineas sensibles, se habla de lineas sin miedo. Es
una cuestion que tiene que ver, como te decia, principalmente con la trascendencia,
tiene que ver con algo mas que el oficio en si, como trabajo con materia pictorica...

J.C.: En casi todos tus cuadros se repiten unos trazos ondulantes, muy leves pero
nitidos, siempre translticidos, que recorren de punta a punta la superficie, de un modo



sutil aunque evidente... A mi me sugieren una especie de elemento unitivo,
relacionado con algo como el cordon umbilical, que integra a la madre con su embrion
interno...

Chamaca: {Me parece maravilloso que te sugiera esol... Yo creo que, bueno, es la
vida posiblemente... pero me gusta lo que vos me dices, porque de pronto es tu
historia, no es la mia... Yo puedo sentir o no eso que dices, lo del cordon umbilical y
demads, pero me parece importante que vos, como contemplador, lo sientas asi...

J.C.: Ahora, lo que intentaba averiguar era si entre la pintora y su cuadro puede
darse una relacion de tal tipo que proyecte subconscientemente esas referencias, como
las de una madre con su hijo en gestacion... Es decir, encontrar alguna clave que
racionalice —aunque sé que es una palabra que no te gusta demasiado...

Chamaca: No es que no me guste, solo digo que en la razén no terminan las cosas...

J.C.: ...bueno, a través de un lenguaje comprensible por la razon, nos explique esa
trascendencia que, a través de los cordones, puede estar ligada a una base sustancial...

Chamaca: Bueno, en realidad a esos “cordones” a que vos te refieres, yo los quiero
llevar para atarlos alla, a través de un agujero césmico, a Dios, o a una cosa mas
elevada que la simple materia cotidiana... Posiblemente, de alli si se pueda decir que
salgan —o lleguen- esos cordones, no de mi... Y la parte racional que vos dices, que te
repito, no es que no me gusta, s6lo que yo creo que la razéon hay que ocuparla,
creativamente, y desechar la especulacion por si misma, que es lo que a veces enreda a
ciertos razonamientos... Pero no se puede lograr un equilibrio si no se armonizan las
partes; incluso hay un cuadro que se llama Vuelos irreductibles, que tiene que ver con
el tema de “la razén como sentimiento”, ;no?; asi es, creo que tiene que ver con lo del
corddn, pero también tiene que ver con soltar, no con atar, con liberar, mas que con
controlar; entonces mas que cordones fisicos, que llevarian a un apego, a un
apresamiento de las figuras, éstos son cordones etéreos, que tenderian a liberarlas para
que asuman con libertad su vuelo trascendente.

J.C.: Al parecer en Jupiter, que es un planeta en gran parte gaseoso, las formas que
se mueven sobre la superficie se relacionan con el centro de aquella masa a través de
una especie de cordones... Esto podria ser una situacion que se repite a lo largo de la
evolucion de los planetas... por causa de tus cuadros se me representa una y otra vez la
idea de que asi pudo haber sido la relacion de la Tierra y sus criaturas originales, hace
millones de afios... ;podria haber alli la percepcion subconsciente de formas
arquetipicas? Tal vez suceda con los cuadros de Mird, quien representaba formas que
después, con la invencion de microscopios muy poderosos, fue descubriendo la ciencia
que existian en la naturaleza, s6lo que eran imposibles de ver con los ojos comunes.

Chamaca: jAy, me pareceria maravilloso eso!... Es un delirio que lo pensé (se rie)...
si, es muy loco eso, y alguna vez lo pensé... pero quiza es algo similar a lo que parece
que sucedia con la pintura rupestre; mientras aquél era un hecho magico, producido
por el pintor primitivo, este trabajo mio es un ritual, es una vision percibida primero
dentro de mi, a la cual busco; me siento a pintar y cuando la logro, bueno, me siento
muy bien pues la logré... En la pintura rupestre, has visto que ellos deseaban por
ejemplo cazar un animal, bueno, lo pintaban y era como si estuviera cazado; en mi



caso se trata de cazar imagenes de lo trascendente, que se me van presentando en la
imaginacion.

Y lo que vos me dices... me encantaria que sea asi, se supone que uno tiene que
tener una percepcion, no sé si distinta, no sé si diferente, no sé como llamarle, pero yo
creo que uno agudiza cosas, uno estd mas atento, posiblemente, porque existe un acto
creador. Si los resultados no son felices, eso es otra historia, pero en el acto creador
existe la comunicacion con algo mas... con algo magico, no sé, es como que uno se
desaparece, es una cosa muy extrafia, es inexplicable, es inconcebible intentar
racionalizarlo, por ahi... Yo creo que en ese momento, es como que uno percibe cosas
extraordinarias, uno percibe especialmente energias, uno se puede comunicar con la
gente de otra manera, en otro espacio: es mas sano y limpio, inclusive. Yo creo que la
pintura, tomada de esa manera ayuda mucho, pero también puede caer en un gran vicio
de positividades o cosas asi...

Si, yo siento ese tipo de cosas mas o menos como de las que estamos hablando,
pero no siempre, a veces como que me cuesta, también.

J.C.: Mas o menos qué es lo que sientes cuando terminas un cuadro.

Chamaca: Bueno, en realidad un cuadro nunca se termina; uno “lo da por
terminado”... porque se puede seguir eternamente... hem... siento... mucha paz, mucha
tranquilidad... es un goce... es como un orgasmo en realidad, es como hacer el amor...
pero uno no queda como luego de hacer realmente el amor; uno queda... Iucido;
bueno, asi. La relacion del artista con el cuadro es como la relacion erdtica que se da
en quienes se aman para crear una nueva vida, que en este caso se da sobre la
superficie del cuadro... El hijo... vendria a ser también el cuadro. Por eso debe ser que
para el pintor despegarse del cuadro es como para una madre desprenderse de un
hijo... si, tal cual.

J.C.: A veces la relacion de los pintores con la sociedad ha sido dificil... jvos crees
que se da porque la sociedad no comprende los mundos donde se maneja el pintor?, o
tal vez sean ciertas posiciones del pintor que tiendan a apartarlo...

Chamaca: (Piensa un largo momento antes de contestar) No... yo creo que es una
cuestion de manos, de como se ubica el artista, sea escritor, sea pintor con respecto a
la gente... Yo creo que no hay problemas, no hay historias; si uno se integra
naturalmente con la gente, es decir, si uno se siente uno con la gente. Ahora si uno
toma una actitud de que por ser artista se es distinto; bueno, es un estipido, y en ese
caso si se dan apartamientos. Si uno se relaciona con la gente comprendiendo que es
tan humano —bueno, casi humano, porque el término humano nos queda grande- como
la gente, bueno, entonces se da cuenta de que no existe la diferencia, es mas, de que
esa diferencia es una ilusion. Es una ilusion creada por la sociedad para justificar que
unos se permitan mas o menos cosas que otros... De mi han dicho, algunas veces,
cuando estaba hablando en alguna reunion, “ella es una pintora”... como diciendo
“bueno, disculpenla, es loca porque es pintora”. Pero ésos son prejuicios de algunos
individuos, de inseguridades o pautas artificiales de unos o de otros. Pero no se puede
decir que el pintor esté apartado de esta sociedad... es como seguir alimentando esos
prejuicios. No, yo creo que tenemos que relacionarnos dando, para contribuir desde



nuestro oficio a constituir esta sociedad, de la que todos formamos parte. Yo me
relaciono asi, no desde lo “pintora”, sino desde lo humano, en realidad.

J.C.: ;/Crees que la pintura necesita una promocion masiva para alcanzar su
realizacion, o el “éxito” como a veces se lo llama?

Chamaca: No. Para mi nada tiene que ver con la adhesion a modas o ismos muy
difundidos, ni con la publicidad de la obra. En cambio si con el logro por el pintor de
un objetivo, un punto 6ptimo, donde la creacion se sienta satisfecha; un cruce de
caminos como en El aleph de Borges, que nos permita ver la realidad que hemos
buscado. Un punto de equilibrio en el cual el artista comprende que su obra trasciende,
porque hay una conmocion interior que se lo indica... eso es el éxito de la obra de arte
para mi, no algo que dependa de la mayor o menor publicidad. O sea, no depende de
todo el aparato comunicacional para su trascendencia, sino de algo propio de la obra.

J.C.: Alguna vez me preocupo pensar que el destino de un cuadro es finalmente
caer en manos de una persona —o cuanto mas una familia- que disfruta aisladamente
de esa obra...

Chamaca: Y qué es lo que te preocupa...

J.C.: ... me preocupa que una sola persona termine siendo el destinatario de un
cuadro...

Chamaca: Y bueno, yo creo que hay cuadros que si, que son para una persona... en
cambio hay otros que no, que son para muchas personas... Yo no creo en las
casualidades, yo creo que si a alguien /e llega cierta obra, es porque de algin modo
estaba predestinado, como que hay un orden oculto llevando las direcciones del
mundo... Bueno, tal vez tendria que ser “todo para todos”, de tltima, pero no lo veo
como una cosa que te tenga que preocupar... Mas bien creo que deberiamos tratar de
disfrutar de la obra, aplicando todos nuestros sentidos a ello, cuando la tenemos ante
nosotros. Y cuando otra persona se la lleva... bueno, disfrutar también con la idea del
goce que va a tener esa persona...

Agosto de 1994

Alcira Argumedo
"LA REVOLUCION TECNOLOGICA REQUIERE LA
DEMOCRATIZACION DE TODOS LOS ESPACIOS DE LA VIDA SOCIAL"

Alcira Argumedo es una mujer tenue, de aspecto concentrado. Esa impresion se
diluye un poco al oirla hablar, con tonos graves: se percibe entonces una voluntad
solida. Intelectual de prestigio en el campo de las Ciencias Sociales y la Economia,
sus libros influyeron, de un modo importante, en el reflexionar latinoamericano de los
ultimos veinte afios. Investigadora del CONICET, participo como conferencista en las



Jjornadas que organizara recientemente la Universidad Nacional de Santiago del
Estero. En esa oportunidad nos concedio la siguiente entrevista.

Julio Carreras: Usted dijo que el proyecto del gobierno nacional es como tirar
salitre en la Pampa Humeda. ;Esto se refiere al campo de la economia,
principalmente?

Alcira Argumedo: Se refiere a una conjuncion de factores negativos que, de alguna
manera se originan en no estar percibiendo la transformacion tragica que se ha dado
en el campo internacional. Si el elemento esencial de los paises que puedan entrar
adecuadamente al siglo XXI va a ser su capacidad de disponer eficientemente de
informacion, de conocimiento, de innovacion, o lo que se llama recurso de
conocimiento intensivo, se presenta la situacion de decadencia del sistema educativo
que surge cuando nos preguntamos donde comienza a gestarse ese recurso. El tema de
la desarticulacion de los sistemas de la ciencia y la tecnologia, o del acoso a la
universidad por lo que mencionaba, los nuevos pozos de petroleo, un proceso de
desindustrializacion ligado a politicas de flexibilizacion de la mano de obra que estan
descalificando.

Fijese que hay un treinta por ciento de desocupacion de jovenes menores de
veinticinco afios. De esta cifra, un cuarenta y cinco por ciento ingresan de manera
precaria en el mercado del trabajo, o sea en forma inestable o en negro, lo que implica
que no se les permite tomar un oficio y formarse. Esto significa que la Argentina va a
tener el setenta y cinco por ciento de su poblacion —de gente de alrededor de treinta
aflos- econémicamente activa, absolutamente descalificada, lo cual indica que se
aproxima el ingreso de nuestro pais a un callejon sin salida.

J.C.: ;Cree que detrds de esto puede haber una posicion ideologica que permita
suponer un proyecto deliberado, o es nada mds que un proyecto que no tiene en
cuenta a ciertos sectores, que aparentemente estan condenados a desaparecer?

A.A.: Existen ambas cosas. Por un lado la transformacion se da aceleradamente
desde los afios ochenta. Esto se presentd en ciertos paises acompafiado de un
predominio de modelos neoliberales, lo cual afirma que estos modelos neoliberales
han demostrado que no son funcionales atn en los paises centrales que los llevaron
adelante. Por ejemplo, en Estados Unidos, donde se puso en practica esta politica de
flexibilizacion y calificacion laboral, los productos tienen cien veces mas fallas que
los japoneses. Sin reivindicarlos sino tomando en cuenta las grandes variables de sus
proyectos, que no responden al modelo neoliberal, tuvieron una mayor efectividad
porque centraron su politica en un fuerte desarrollo de la educacion. Veamos: el
noventa por ciento de los chicos que entran en el primario terminan el secundario. De
ellos la mitad estudia en niveles terciarios o universitarios. Esto quiere decir que
tienen el noventa por ciento de la poblacion con el secundario completo y el otro
cincuenta por ciento con titulos universitarios y terciarios. Esto es una altisima
calificacion. En una politica donde mas del setenta por ciento de los trabajadores son
vitalicios, los empleados que ingresan en un trabajo, lo pueden conservar casi de por



vida. Esto determina estabilidad en el trabajo, lo cual les permite calificarse y, al
mismo tiempo, la calificacion juega como un elemento decisivo, pueden aportar
conocimiento, innovacion, ingenio para enriquecer el patrimonio productivo de la
sociedad. Esta politica racional es lo que les ha permitido a los japoneses dar el
inmenso salto tecnologico y econdmico de que disfrutan.

Creo que hay notables fallas internas de los proyectos neoliberales, que no les han
permitido ser funcionales para sustentar un esquema de sociedad viable. Sobre todo no
fueron funcionales por algunos de los valores con los que se mueve el liberalismo
econdmico, que son el egoismo, el individualismo, el lucro por sobre todas las cosas,
la competencia feroz, cuando en el tipo de produccion que se requiere actualmente hay
necesidad de mucho trabajo colectivo, pensamiento comin, grupos de trabajo,
visiones de conjunto.

Frente a esto los japoneses se basaron en los valores del mutualismo, lo cual
significa que una sociedad va a ser estable y apacible en la medida que haya mutuos
beneficios para quienes la integran —ya que en toda relacion humana deberia haber
mutuo beneficio y no la competencia entre todos que termina siendo destructiva.

J.C.- Esto no parecia presentarse asi en los aiios 60 o 70, cuando los Estados
Unidos y Europa gozaban de una “sociedad de bienestar”, cuyos modelos tomaban
como meta muchos gobiernos progresistas en el mundo entero...

A.A.: Todo este proceso se ha dado rapidamente. Fueron diez afios muy acelerados.
Si ha dado malos resultados en Inglaterra y Estados Unidos en nuestro pais ha sido
arrasador. Deberia entenderse ya que por este camino es imposible encontrar
soluciones. Creo que esta es la clave de la situacion.

J.C. : Hay una propuesta desde el punto de vista filosofico, concretamente desde
Apel, llamada la “Etica del discurso”, a través de la cual se propone el didlogo entre
los paises desarrollados y subdesarrollados, como un camino para lograr que estos
planes econdomicos aplicados a escala internacional tengan menos resultados
negativos. ;Usted qué opina de esta propuesta, surgida desde los paises mds
desarrollados?

A.A.: Mire, lo que sucede es que los dirigentes de los paises desarrollados tienen
mucha preocupacion por los resultados de sus propias propuestas. Esto se ve, por
ejemplo, en la Conferencia de El Cairo donde se quiere que disminuya la poblacién de
estos llamados paises periféricos como los de Asia, Africa y América Latina.

El tema se plantea como que la tendencia a disminuir el nimero de hijos tiene una
muy fuerte relacion con la posibilidad de alcanzar mejores niveles de bienestar de que
dispondrian, en ese caso, las familias. De lo que no se esta hablando seriamente es de
como recuperar niveles de bienestar en la familia, para que el ntimero de hijos pueda
disminuir. Ellos tienen muchos hijos porque la mortalidad infantil en esos sectores es
altisima. No se autocontrolan los nacimientos pues hay factores externos que para
ellos son determinantes. Como sus hijos mueren, procrean mas hijos para garantizarse
la posibilidad de que algunos sobrevivan, y poder asi tener descendencia. Me parece
que éste es el tema.



Creo que ha habido en la historia muchos planes o propuestas a través de las cuales
los paises centrales han proclamado su intencion de ayudar a los paises
subdesarrollados. Por ejemplo en la década del desarrollo, los 60, la Alianza para el
Progreso, la Iniciativa para las Américas... siempre hay grandes promesas, pero en sus
conclusiones sucede que la logica que ellos imponen a estos paises termina
reditudndoles beneficios solamente a ellos, y profundizando la situacion de crisis del
resto.

J.C.: ;Cudl seria el camino para nuestro pais?

A.A.: Creo que acd hay que tener en cuenta una cosa. La produccion de este
recurso o conocimiento intensivo requiere, ante todo, una democratizacion de la
educacion. Esto significa una ampliacion del conjunto de la sociedad y una educacion
de alto nivel. Este tipo de educacién no puede alcanzarse si no se garantiza una
democratizacion de otros espacios de la vida social, como por ejemplo la salud, el
bienestar de la familia, la distribucion del ingreso, el acceso a viviendas dignas y un
habitat que permita desarrollar un contexto positivo para la profundizacion de la
educacion. A su vez esto tiene que ir acompafiado de nuevos tipos de calificacion
laboral. El tema es que el caso requiere de una redistribucion de la riqueza social en
gran escala. Hay que democratizar la riqueza social. En este sentido, antes o después,
se demuestra que, asi como la revolucion industrial no podia ser llevada adelante por
sociedades de alta polarizacion social, como por ejemplo las de los sefiores feudales o
los propietarios de esclavos, entre otros, sino que requiri6é formas de mayor equidad
social, esta revolucion tecnolédgica requiere, como un claro requisito para entrar en la
modernidad, una democratizacion de todos los espacios de la vida social.

Esto se explica con las leyes del mercado, las cuales estan demostrando que
generan con su logica que los pobres sean cada vez mas pobres y los ricos cada vez
mas ricos. Pueden buscarse recetas alternativas. Lo han demostrado Japon y Alemania,
paises a los que les ha ido mejor que a los que usaron las leyes del mercado.

Se requieren nuevas politicas y orientaciones por parte de un nuevo tipo de estado
—hablamos del estado que entra en crisis- que garantice un proceso de redistribucion
de riquezas en gran escala para respaldar la produccion de conocimiento intensivo que
es la clave para entrar en el tercer milenio. Creo que ahi esta el elemento central del
proceso.

Quiero destacar una cosa: en cualquier pais capitalista, el monto del ingreso que
recibe el estado en concepto de impuestos a los grandes patrimonios —que Clinton
acaba de aumentar- es un cuarenta por ciento mas del que recibe en concepto de
impuestos por consumos, como el IVA. Aca hay sélo la tercera parte. Si aca se
cobraran impuestos progresivos como en Estados Unidos, donde los que mas pagan
son los que mas tienen, la ecuacion se modificaria radicalmente. Estamos hablando de
cerca de veinte mil millones de dolares al afio que aqui se otorgan como subsidio a los
grandes grupos economicos, a las grandes corporaciones que tienen ganancias
extraordinarias, en concepto de no cobrar ese impuesto progresivo. Esa suma triplica
el presupuesto que actualmente se otorga a la educacion —que en la actualidad es el
recurso estratégico por excelencia. Con esto no estamos hablando de transformaciones



gigantescas, estamos hablando simplemente de llegar al equilibrio social, que permita
iniciar procesos de democratizacion integral en todo el pais. Porque en estas
condiciones, la Argentina no podra entrar con alguna posibilidad de éxito en los
escenarios del siglo XXI.

J.C.: Desde el punto de vista socioldgico, ;jcomo interpreta el estallido social de
Santiago del Estero, que tuvo lugar en diciembre de 1993?

A.A.: Creo que fue una manifestacion de los altisimos costos que han exigido estos
modelos. Sobre todo el hecho de que se esta generando una situacion en la cual las
politicas neoliberales dejan a determinadas regiones y sectores sociales en un callejon
sin salida. No les otorgan ninguna nueva perspectiva, mas alla de la pobreza de los
afios sesenta, cuando eran pobres pero habia ciertas luces, ciertas posibilidades de
mejorar la situacion vital. Por ejemplo, un trabajador podia hacer que su hijo llegara al
secundario o a estudiar en la universidad. En este momento, el tipo de pobreza que
generan los modelos neoliberales son pobrezas “emblocadas”, sin salida. Por lo tanto
se generan también conductas de desesperacion, justamente porque no se le da a la
gente ninguna salida.

Mas alla de cudl fuera el detonante especifico, es evidente que a estas provincias a
las cuales explicitamente se les dice: “Ustedes son inviables”, no se les hacen aportes,
ni se les brinda ninguna esperanza. Obviamente, este tipo de respuestas de alguna
manera son alimentadas por una politica. Creo que con esto se pone de manifiesto que
la gente, a través de una protesta virulenta, haya dicho: “Sefiores: jasi no!”

Este hecho es significativo en Santiago del Estero, pero también habia pasado en
La Rioja, en Jujuy, en Salta, en aquellos lugares a los cuales explicitamente se les esta
diciendo: “En esta nueva etapa, no tienen lugar”.

Con toda razon ellos quieren su lugar. Seguramente la gente se plante6 que, si no
tenian su lugar... incendiaban todo.

De alguna manera, la manifestacion fue el llamado de atencion para que las
autoridades pensaran acerca del lugar que se les puede dar. Me parece que en los
proximos afios, de continuar esta tendencia, vamos a ver muchas manifestaciones de
protesta —no digo quemar la Casa de Gobierno- de sectores sociales o regiones a
quienes implicitamente se los condena, ya que se les da a entender que en la nueva
etapa no van a protagonizar nada.

Noviembre de 1994



Fray Guillermo Fernandez Beret

" ALGUNAS POSICIONES DE LOS SACERDOTES PARA EL TERCER
MUNDO SON ASUMIDAS HOY HASTA POR LOS GRUPOS
CONSERVADORES"

Guillermo Fernandez Beret da la impresion de un perpetuo estudiante
universitario, picaro y piadoso al mismo tiempo. En sus ojos brillantes se ve que su
lucidez corre adelante de lo que su interlocutor esta diciendo. Pero se cuida de
manifestarlo. El encuentro se efectuo en su pacifica habitacion del Convento de Santo
Domingo (ese mismo que sirvio de refugio a los perseguidos por el dictador Ibarra,
ese mismo que en su capilla guarda una Sabana Santa, especialmente enviada aqui
por Felipe 1l). La computadora, la estufa eléctrica, la mdaquina para calentar el café,
el pequerio grabador sobre la mesita, adquieren cierta incongruencia surrealista bajo
tal edificacion. El reportaje se efectuo a las ocho de la maiiana, con efracciones de un
sol de invierno, filtrandose por entre los gigantescos arboles, los vitraux, la sucesion
de montantes elevados, tallas barrocas del Siglo de Oro, el atenuado gorjear de
pdjaros.

Julio Carreras: Segun el Evangelio, el amor al pr6jimo parece el mandamiento
mayor, implica que se puede amar a Dios a través del ser humano...

Guillermo Fernandez Beret: En realidad no es que se pueda amar a Dios en un ser
humano, sino que no se puede amar a Dios si no se es capaz de amar a un ser
humano... El tema del amor al projimo, no digo que hay que relativizarlo, pero si hay
que situarlo claramente en el contexto de lo que significa la palabra amor y la palabra
que se usa en ese momento y ese lugar. En el griego, tanto como en el hebreo hay
distintas palabra para hablar de amor. Lo que significa el amor de amistad, el amor
filial, es una palabra. Luego el amor entre un hombre y una mujer, es otra palabra, y
estd el amor que se usa en este caso, que es la palabra agape. Por encima de un
sentimiento, significa una actitud, de apertura al otro, de servicio al otro. Cuando se
habla de amor al pr6jimo, entonces, aqui se esta hablando, no necesariamente de que
uno tenga sentimientos de carifio hacia todo el mundo -uno no puede sentir amor, en
tal sentido, hacia el enemigo, por ejemplo, pero si lo puede amar en el sentido de la
apertura y la capacidad de servicio hacia el otro. Esta apertura significa ante todo una
actitud de disposicion, y por eso es que tiene que mostrarse eficazmente en las obras.
No basta simplemente sentirse bien con €I, sino implica poner en acto realmente esa
disposicion hacia la otra persona. Lo que trae un monton de complicaciones para el
hombre que cominmente cree que amar consiste solamente en no odiar al otro; en
cambio amar en sentido evangélico en realidad implica un compromiso con el destino
de los demas, en el aspecto politico, por ejemplo, o en el aspecto econdmico.

Es decir, implica un mandato no solamente religioso, sino también una
transformacion de todo el mundo que nos rodea, en beneficio de los otros seres



humanos. Entonces este amor debe manifestarse en obras, no s6lo las que atafien a lo
inmediato, sino tocar otras de mayor alcance, que incluyan todas las dimensiones de
los seres humanos. Lo social, lo politico... no soélo lo espiritual, es decir, lo espiritual
tiene que, de algin modo, reflejarse en la obra. En el Evangelio se habla de espiritu
como de algo integral, en la medida que el espiritu gobierna todas las dimensiones,
aunque ¢l a su vez deba ser gobernado por Dios.

J.C..: El amor a los enemigos, ;jes un concepto novedoso, anunciado por primera
vez por Jesus, o es algo que fue recogido de alguna tradicion anterior?

G. F. B.: En parte, es novedoso. En el Antiguo Testamento, no es que no hubiera un
amor al enemigo, efectivamente era muy distinto del amor a los enemigos que presenta
Jesucristo, porque no habia una voluntad universal de amor. El pueblo judio creia que
unicamente a través del pueblo judio se daba la salvacion. Tenia la esperanza de que
todos los pueblos entraran en esa dimension de salvacion, entrando al pueblo de
Israel... a través de la circuncision, entrando en esa unidad politico religiosa que
constituia el pueblo de Israel...

J.C.: Esa esperanza implicaba la destruccion del enemigo...

G. F. B.: No necesariamente...

J.C.:...como en Jerico, donde exterminaron a todos los habitantes...

G. F. B.: El caso de Jeric6 es un caso mas bien... mitico, del Antiguo Testamento,
no es que haya sido una historia efectivamente real. No puede serlo; las excavaciones
arqueologicas han demostrado que la destruccion de Jerico es muy anterior a la llegada
del pueblo judio. Sucede que se lo usa como paradigma de que el Sefior dispone la
tierra para su pueblo elegido... no son los judios quienes tiran abajo las murallas, sino
el Sefior... Que hay muchas guerras, es indudable, en el Antiguo Testamento; lo que
implica este caso, que, ademas, es un momento temprano de la comprension de Dios,
es que Dios abre camino al pueblo elegido... efectivamente hay una voluntad
hegemonica, si es necesario por la violencia...

J.C.: O sea que hay una evolucion desde aquel pueblo guerrero, que intenta
consolidar su dominio, hasta un pensamiento que proclama la conversion, a través del
amor a los enemigos...

G. F. B.: Hay que descubrir esa evolucion, que pasa por la comprension de toda una
experiencia historica que tiene el pueblo de Israel. De pensar que la hegemonia de
Dios viene dada por la victoria guerrera, luego del fracaso que significa el exilio en
Babilonia, necesariamente entra a tallar otra concepcion, de que la justicia de Dios no
solamente se manifiesta por la victoria en la guerra, sino se puede manifestar de otras
maneras. De todos modos, hay en Jesucristo una ruptura, en cuanto que este amor al
enemigo requiere de obras positivas, no solamente de la voluntad o el deseo de que
puedan entrar a esta unidad politico-religiosa con Israel. Esto implica romper con el
esquema de justicia que todavia se tenia hasta Jesucristo, del ojo por ojo y diente por
diente, y que por la fuerza se podia obligar al enemigo a... dejar de ser enemigo.
Jesucristo trae una nueva actitud, que no quiere decir que uno no tenga que combatir
en cierto momento, que no tenga que defenderse, sino hay una actitud de apertura con



la que no solamente hay que convertir al enemigo, sino que hay que ofrecerle la
salvacion.

J.C.: Los primeros cristianos practicaban un tipo de resistencia que consistia
fundamentalmente en no ofrecer respuestas violentas... aparentemente...

G. F. B.: jAparentemente!... Lo que se muestra en las escrituras, con el afan de
ensefianza, para las generaciones posteriores, de un modelo de comunidad, de alguna
manera esta idealizado. Seguramente habra habido, por ahi, algun acto de resistencia
menos pacifica... Aunque, en general, hay una actitud de entrega, de sumo respeto por
la vida del otro, pero por otro lado hay otra cosa mas que condiciona esa actitud,
digamos, casi pasiva: la primitiva comunidad estaba convencida de la inmediatez del
fin de la historia, eso movia a que hubiera una cierta relativizacion del valor de la
propia vida. Esto deja un modelo de heroicidad, en cuanto al respeto por la vida del
otro y en asumir las consecuencias de la fe. Lo que pasa es que este modelo empieza a
volverse cuestionable cuando mi falta de resistencia pone en peligro a otro. Cuando yo
dejo de asumir la obligacion de defensa del mas desvalido, por ejemplo. Cuando yo
pierdo la dimensién del servicio al mas necesitado, al que la pasa peor; en ese caso,
estd de alguna manera mal la no violencia. En casos de emergencia -se plantea en la
teologia moral- si estan matando a mi madre, efectivamente, yo voy a tener que usar la
violencia en su defensa. Esto proyectado a una dimension social, justifica una cierta,
no digo violencia, porque hoy en dia estd mas o menos demostrado que la violencia
social unicamente complica las cosas, sino un cierto grado de inflexibilidad, en
defensa de los mas débiles y necesitados, si hace falta.

J.C.: La participacion de la iglesia en el poder, a partir del siglo I, con
Constantino, ;jcondiciona su papel?

G.F.B.: El "giro constantiniano" fue una opcion histérica que sin lugar a dudas le
trajo muchos beneficios a la iglesia, y no solamente politicos, sino le trajo la
tranquilidad para profundizar la fe no solamente como una respuesta a la persecucion.
Esta etapa permite la profundizacion conceptual en el campo de la teologia, la
filosofia, y permiti6 establecer organizadamente la caridad -lo que se llamo "la
diaconia", o sea el servicio hacia lo necesitados-. Trajo entonces muchos beneficios.
Creo, si, que fue en parte a costa de una cierta pérdida de libertad respecto de la
institucion humana. Lo cual fue una etapa necesaria, pues ninguna comunidad puede
existir siempre al margen de la organizacion institucional. Creo que fue un riesgo
calculado. Lo que me parece cuestionable es la circunstancia de que por causa de esto,
con frecuencia la iglesia empez6 a aparecer como un poder mas, es decir como una
espada junto a otra espada. Y esto no me parece bien.

J.C.: Una leyenda dice que San Francisco de Asis se escandalizo por el lujo en que
vivia el papa, y le predico una necesaria conversion de la iglesia a la pobreza...

G.F.B.: Es posible que sea una leyenda, pero su sentido es valido, sin duda...
Verdaderamente el ideal del cristiano es la pobreza, como lo llevaron adelante,
efectivamente, los franciscanos, y no solo ellos, nuestra orden, de Santo Domingo,
dentro de la iglesia.



Pero, tomando a la iglesia como una comunidad de seres humanos, que vive en una
sociedad determinada, efectivamente, en ciertos lugares mas ricos esta comunidad
seguramente va a tener mas medios que si vive en una sociedad mas pobre. Pero lo
escandaloso es cuando en lugares pobres la iglesia vive como rica, ahi si es
verdaderamente escandaloso. Pero hay iglesias pudientes, como la alemana, por
ejemplo, que una gran parte de lo que pasa por sus manos, lo pone a disposicion de las
iglesias mas pobres. Y esto es muy meritorio. Hay un impuesto, alli, por el cual el fiel
aporta a su iglesia. Y es una obra realmente impresionante la que se hace. De todas
maneras es cierto que en Europa, sobre todo en Alemania, donde yo tengo experiencia
pues he vivido mucho tiempo alli, la iglesia aparece con frecuencia como un elemento
de juego en el tablero politico, en la toma de decisiones, porque efectivamente tiene
mucho poder, no solamente econdémico, sino también por el ascendiente que tiene
sobre determinados partidos y sobre la sociedad. Pero creo que la iglesia no se puede
salvar de tener una representacion moral de un sector muy importante del pais.
Entonces tiene que asumir el juego de lo politico de alguna manera, y lo estamos
viendo en Argentina en estos momentos con claridad.

Ahora, la cuestion es como lo asume. Si lo asume en defensa de ciertos privilegios
de la comunidad religiosa, o si lo asume en defensa del ser humano en general. Que es,
gracias a Dios, el vuelco que yo estoy viendo actualmente en el episcopado argentino.
La defensa del pueblo ante el problema de la desocupacion, la presencia de la iglesia
en los conflictos de aqui de Santiago del Estero, lo que hemos visto como presencia de
la iglesia en los conflictos de Jujuy, en el conflicto de Misiones, con el poder judicial,
la presencia de la iglesia, a través de Caritas, del obispo Rey, donde se ve que ha
cambiado la posicion de la iglesia hacia la defensa del ser humano. Es una postura mas
conflictiva, pero cuando pasa por ahi la actitud institucional hay una cierta garantia de
que la iglesia va a ser mas independiente, para negociar. Indudablemente la sociedad
no puede existir sin la negociacion, pero una cosa es negociar bajo cuerda, como lo
hacia la iglesia durante mucho tiempo y otra distinta es hacerlo con las cartas sobre la
mesa.

Yo creo que la iglesia ha aprendido, y ha aprendido bastante. Sobre todo aqui en
Argentina, mas alla de que uno pueda disentir con ciertas posturas ideologicas, o
teologicas, yo creo que la iglesia argentina estd jugando en estos momentos un buen
papel. Yo creo que la experiencia de lo que sucedid en la dictadura militar ensefid a la
iglesia mucho.

Q.: Hubo sacerdotes que a fines de los '60 impulsaron un movimiento de
transformacion revolucionaria de la sociedad. ;Qué opina de estos sacerdotes,
llamados "para el Tercer Mundo"?

G.F.B.: Primero, hay que situarlos en el momento historico en que surge este
movimiento. La iglesia pasa por la misma division que habia en la sociedad. Yo creo
que el Movimiento de los Sacerdotes para el Tercer Mundo tuvo grandes virtudes y
grandes defectos. Su gran virtud fue el asumir claramente el conflicto que habia en la
sociedad, y tomaron parte, ya que no se puede ser neutral. Teolégicamente, si bien yo
tengo algunas disidencias con ellos, creo que descubrieron algunas facetas que



después hace suyas también la Conferencia de Medellin, y Puebla después, que es la
opcion de la iglesia por los mas pobres. Y esa opcion por los pobres, como te hablaba
recién del amor al projimo, tiene que ser efectiva, tiene que ser activa, tiene que
manifestarse en la transformacion del mundo a la medida de Dios y a la medida del
hombre, justamente, porque el hombre es la medida de Dios. Porque a la medida de
Dios no la podemos hallar en contra de la medida del hombre, por el mismo hecho de
que el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios. Y en Cristo, se hace mas
imagen de Dios todavia. En ese sentido los Sacerdotes para el Tercer Mundo
revitalizaron una faceta que estaba un poco dormida en la iglesia.

Pero cometieron un error politico y un error teoldgico -que lo podemos decir hoy, a
veinte afios de lo que sucedid, yo creo que en ese momento no era facil verlo-, en
haber creido, como muchos en Argentina en ese momento, que realmente estdbamos
ante condiciones prerrevolucionarias y podia haber un triunfo inminente de la
revolucion. Yo creo que fueron relativamente ciegos al espectro politico internacional,
digamos, cometieron el mismo error politico de los militares cuando tomaron las
Malvinas. La otra cosa, es el error teologico -y es el error fundamental de ellos-, que
no tuvieron lamentablemente oportunidad de rectificarlo, es el mismo error de la
primitiva comunidad cristiana que creia que el Reino era inminente. Ellos habian
puesto la escatologia de este "ya estar presente el Reino pero no del todo", en la
creencia de que se podia identificar esta cercania con una determinada realizacion
histoérica. Esto les hizo ser excesivamente optimistas. Creo que realmente fue un paso
adelante en el sentido de comprender que el Reino de Dios efectivamente pasa por una
cierta realizacion historica. Pero de ahi a creer que se puede dar una sociedad justa
inmediatamente, una sociedad definitivamente justa, es el mismo error de los liberales
hoy. Es un esquema parecido al de un fil6sofo neomarxista aleman, Bloch, postula el
anhelo de realizacion del humano como algo posible en el mundo... con lo cual de
algun modo elimina al ser humano. Por qué, porque al no haber mas anhelo,
desaparece entonces la razon de ser de lo humano.

Justamente, esa imperfectibilidad del ser humano, esa busca de la eliminacion de la
injusticia, que siempre la hay, es un aliciente para el desarrollo de la condicion
humana. Nos abre la posibilidad de decir "realmente tiene una razon de ser la historia
humana". Aparece el Reino de Dios como nunca plenamente realizable, aparece un
aliciente como para no darse por vencido, como para que no se crea que no queda nada
por hacer. Esa presencia de la escatologia es lo que no nos permite identificar el Reino
con ninguna realizacion politica, por mas buena y justa que sea, porque siempre
efectivamente hay algo mas.

Yo creo que este fue un error de los Sacerdotes para el Tercer Mundo, el identificar
el Reino con una sociedad socialista... o peronista revolucionaria... (porque habia de
todo, peronistas como Carlos Mugica, o marxistas, etcétera). Pero ellos no tienen
oportunidad de profundizar un debate interno, por causa de la represion. Tal vez este
debate les hubiera permitido superar estos errores y asumir una mayor coherencia
teologica nunca del todo lograda. Ahora, sin lugar a dudas, ellos abrieron un espectro
de pensamiento a la iglesia del cual muchos de nosotros damos gracias, porque esas



posiciones que en su momento eran consideradas revolucionarias, son asumidas hoy
hasta por los grupos conservadores de la iglesia. La misma opcion preferencial por los
pobres, que fue tan criticada como "marxista", ha sido asumida por la iglesia universal,
por el mismo Papa, a quien se lo califica de "conservador". Sin embargo ha asumido la
opcion preferencial por los pobres de Medellin.

Q.: Sin embargo ante la excesiva opresion a que se somete a los pobres, /la lucha
guerrillera puede ser aun una alternativa para estos pobres? (este seria un camino
que se dio como exitoso en Chiapas).

G.F.B.: Yo no creo que siga siendo una opcidn, yo creo que no lo es. No creo que
lo de Chiapas sea una alternativa guerrillera precisamente. La alternativa que hay en
Chiapas es justamente que alli no hay guerrilla. Les ha servido un cierto estallido
guerrillero -por eso se habla de la primera guerrilla popular-, el gran hartazgo de la
gente produce este levantamiento, pero no hay una practica en el sentido tradicional e
ideologico de guerrilla justamente. Lo que han hecho es un levantamiento armado que
curiosamente resulto casi no violento. Pero el acento lo tienen puesto en la
negociacion, particularmente en un aspecto que la guerrilla tradicional descuidd, que
es el tema no de la revolucion cultural sino de la presion cultural. El acento de Chiapas
estd puesto, en gran medida, sobre la cultura aborigen. De hecho, este proceso lleva ya
muchisimo tiempo evolucionando sin ningtin tipo de enfrentamiento militar.

La violencia es una alternativa falsa, lo que si hay es una resistencia no violenta,
que implica en algunos casos una cierta violencia, porque se trata de un conflicto que
se pone a la luz, que implica un cierto grado de violencia. Gandhi, que fue el apostol
de la no violencia, con su resistencia provoca un cierto grado de violencia en la
sociedad.

Yo creo que no estan comprendidas en todas sus posibilidades este tipo de actitudes
de resistencia. Por ejemplo, se ha calificado de "subversivos" (en el sentido de
guerrillerismo) a los levantamientos de Cutral-Co y Tartagal; yo creo que van mas
bien en la linea de la resistencia no violenta de que hablamos. De lo que se llama la
"resistencia pacifica".

Q.: Por otra parte, hay gente de buena voluntad que esta convencida de que el
camino correcto es tratar de desarrollarnos tomando como modelo al primer mundo...

G.F.B.: Lo primero que me parece cuestionable es que hablar de primer mundo
implica la existencia de segundos, terceros o cuartos mundos... O sea, la aceptacion de
la desigualdad, de la injusticia, del padecimiento. A mi no me parece plausible un
ordenamiento asi, mas alla de que el llamado "primer mundo" tenga una cantidad de
cualidades que puedan ser beneficiosas -no podemos negarlo-, pero no es un modelo
donde lo primordial es el hombre sino lo primordial es la riqueza o el lucro. Creo, por
otro lado, que el modelo del "primer mundo" es una idealizacion abstracta. Yo he
tenido oportunidad de vivir largos afios en el centro del primer mundo europeo; puedo
decir que es una sociedad con serios problemas, problemas cada vez mas grandes y
cada vez mas insolucionables.

En el plano econdémico, hay alli un enorme crecimiento de la marginalidad y de la
exclusion. Dentro del calculo prospectivo de Alemania, para fines de esta centuria



calculaban que iban a tener un 20 % de la poblacion viviendo de la ayuda social. Para
cubrirlo, necesitan del subsidio de la sociedad. Y como el aporte de la comunidad va a
ser cada vez menor, porque la pirdmide de la sociedad esté invertida y porque aumenta
la desocupacion, ellos saben que van a contar cada vez con menos medios para el
subsidio social. Entonces, saben que una buena parte de ese 20 % no vuelve a trepar
nunca al esquema socioeconomico. Eso nos muestra, por un lado, que ellos han
asumido la desocupacion como algo estructural del sistema. Como algo "necesario"
del sistema. Como lo ha asumido Espaiia, que tiene oficialmente un 25 % de
desocupacion. Por otro lado, este sistema se estd volviendo cada vez mas excluyente,
no so6lo hacia dentro sino también hacia afuera. Hay brotes de racismo, las cotas son
cada vez maés restrictivas para los inmigrantes... eso ha llevado a barbaridades como
expulsar asilados politicos, ponerlos de nuevo en el lugar de donde huyeron. Yo
recuerdo un caso famoso, de Suiza, donde llevaron a un asilado egipcio a un avion, lo
depositaron en un aeropuerto... y nunca salié del aeropuerto.

J.C.: Cudl seria un camino, entonces, para los paises que no integran el niicleo de
desarrollo capitalista en este momento.

G.F.B.: jAh, esa es una pregunta que me supera, de alguna manera, porque yo no
soy especialista ni en economia ni en relaciones internacionales! Ahora, como veo un
cierto ideal para nosotros... El problema es como realizarlo, creo, primero permitirnos
recuperar al ser humano como sujeto de su historia y sujeto de su pais. Como sujeto de
la propia historia del pueblo. Yo creo que las tendencias actuales, tanto las de
izquierda, de la posmodernidad, como las del neoliberalismo, son precisamente la
eliminacion de los sujetos comunitarios y los sujetos colectivos. Unos por lado de la
fragmentacion y otros por lado de la globalizacion, pero llegan a lo mismo, que es la
disolucion de la consistencia de las sociedades humanas. Y yo creo que hay que crear
comunidades participativas, que como estan las cosas puede darse tinicamente si desde
abajo se presiona sobre las ciipulas para obtener participacion.

Una cosa que recupero de Europa es el parlamentarismo como sistema de
convivencia democratica. No nos damos cuenta todavia, por falta de cultura politica, la
eficiencia de los controles que podriamos ejercer a través de este sistema. Como por
ejemplo votar un presidente de un partido y los diputados de otros. No postulo como
modelo ideal el parlamentarismo, pero sirve para darnos cuenta que el modelo debe
pasar por la participacion. Y la participacion significa abrir el juego, no sélo en lo
politico sino en lo econdmico, social, cultural, y tiene que llegar hasta el ultimo de los
habitantes. En lo practico esto significa que hasta el mas pobre debe llegar a tener un
plato con comida sobre la mesa, por ejemplo.

Lo que implica -y eso es un problema serio, por la globalizacion econdmica- que lo
politico tiene que recuperar el control sobre lo economico. Lo politico como
organizativo de la sociedad, ordenado al bien comun, tiene que poder regular lo
econdémico -que no lo regula en la actualidad. La comunidad tiene que poder recuperar
ese control.

Y la sociedad debe ser abierta, yo he pasado situaciones incomodas en Europa, por
ser "sudaca", pero tengo que reconocer con dolor que aqui también hay brotes de



discriminacion a los hermanos bolivianos, paraguayos, chilenos, etcétera. Deberiamos
comprender que compartir es la mejor manera de multiplicar los platos. Es un modelo
moral, si se quiere. El modelo politico, econdmico, tal vez haya que dejarselo a los
especialistas. Pero no puede la politica, no puede la economia, soslayar que son
servicios, que tienen que tender al bien comun, que deben tener como mira la
organizacion de una sociedad fraterna, solidaria, justa.

Agosto de 1997

UTURUNCOS: LA PRIMERA GUERRILLA LATINOAMERICANA
Entrevista con Félix Seravalle, el comandante Puma

No es casual que el grupo Uturunco naciera en Santiago del Estero, la provincia
que albergo tambien el nacimiento de la Argentina como nacion, ya que desde sus
tierras salieron todas las expediciones fundadoras de las ciudades que poco a poco
irian constituyendo a este pais. No es casual que se pusieran Uturuncos, apelando a
nuestra raiz indigena

Tiempo y leyenda

El 24 de diciembre de 1959 por la madrugada, un grupo guerrillero tomo sin
dificultad la Jefatura Policial de Frias, una ciudad limitrofe entre las provincias de
Santiago del Estero y Catamarca. Sus protagonistas se habian bautizado a si mismos
Los Uturuncos; eran santiagueios, peronistas y creian que con su accion iniciaban un
levantamiento general.

De acuerdo a lo que les habia dicho el general Ifiiguez, durante una reunion
mantenida con otros militantes peronistas, la toma de la comisaria iba a actuar como
santo y sefla para que de inmediato militares leales al peronismo se levantaran al
unisono en las guarniciones de Santa Fe, Entre Rios, Salta y la provincia de Buenos
Aires. Por su parte, las organizaciones sindicales llevarian adelante una serie de
acciones concertadas, entre las que se contaban paros parciales de actividad y actos
relampago en los principales centros industriales. En pocos dias y con un minimo
desgaste de fuerzas -si era posible, sin que se tuviera que lamentar victimas- el pueblo
argentino se levantaria masivamente para ocupar las calles en todas las ciudades
importantes del pais. Como resultado de este eficaz mecanismo de acciones



concertadas, en pocos dias la Argentina celebraria alborozada el regreso del presidente
Per6n, y su restitucion al gobierno.

(Quién ideo este plan que ahora parece descabellado? Posiblemente el mismo
general Ifiiguez, o alguno de sus compafieros de armas. La prolijidad con que fue
diagramado presenta las trazas del pensamiento militar. Pero lo cierto es que a la hora
de actuar, los militares "leales" no aparecieron. E Ifiguez fue uno de los primeros en
disputar las tribunas ofrecidas por los medios de prensa para desconocer en absoluto
cualquier relacion personal o indirecta con el suceso.

Los tnicos en llevar adelante el plan tal como habia sido programado fueron Los
Uturuncos, cuya efimera existencia posterior hace pensar que fueron un invento
momentaneo, al solo efecto de ser aplicado a las acciones que se programaban. Un
invento ingenioso, sin duda.

Quienes no son del Norte Argentino necesitan una explicacion para comprender el
profundo sentido simbolico de las palabras "uturunco” y "Puma". El puma es un tigre
americano, poderoso y dificil de ver, pues habita en lo mas profundo del monte.
Durante el periodo de colonialismo hispano se conocia una leyenda, que hablaba de un
hombre, gallardo aborigen, que se transformaba en Puma. Era para combatir a los
despiadados espaioles que sumian en la explotacion y humillaciones sin limite al
pueblo del puma. Esa leyenda, narrada en quichua, se llamaba Runa-Uturunco:
"Hombre-Puma". Uturunco, pues, significa "puma". Ahora bien, el ingenio de
Seravalle habia convertido en un acréstico de batalla esa palabra: PUMA, significaba
también, para los guerrilleros uturuncos, "Por Una Argentina Mejor".

Los Uturuncos quedaron en el imaginario colectivo como un simbolo de la
resistencia peronista, por entonces en sus primeros garabatos. Aun no se habian
efectuado atentados de envergadura, aun no habian surgido los grupos juveniles
combativos que comenzarian su accionar armado en Buenos Aires. Y los uturuncos,
agrupacion integrada por jévenes militantes peronistas, efectud aquella noche de
Navidad de 1959 la primera accion guerrillera de esta etapa, como preanuncio de lo
que se avecinaba.

No es casual que el grupo Uturunco naciera en Santiago del Estero, la provincia
que albergo también el nacimiento de la Argentina como nacion, ya que desde sus
tierras salieron todas las expediciones fundadoras de las ciudades que poco a poco
irian constituyendo a este pais. No es casual que se pusieran Uturuncos, apelando a
nuestra raiz indigena. La mayor parte de sus protagonistas se arrepintieron en cada
oportunidad que hallaron luego, y algunos de ellos ni siquiera aceptan hoy que
formaran parte de la arqueoldgica guerrilla. No asi su jefe, el "Puma" Seravalle, quien
por el contrario asumi6 corajudamente en todo tiempo aquella accion sefiera, a la cual
debe su apodo (a la postre, el nombre por el que ahora lo conocen todos). El Puma,
cerca de sus setenta afios, vive hoy en La Banda. Gracias a ¢l se conocen los detalles
de la ya mitica "toma de la Jefatura de Frias". Que por lo demas salié redonda: no
hubo muertos ni heridos, los guerrilleros se alzaron con las armas y los uniformes de la
guarnicion; ellos les servirian para sortear limpiamente todos los controles policiales
durante su breve gesta revolucionaria.



Continuando con los planes establecidos, los Uturuncos enfilaron hacia la selva
tucumana. Dos de sus integrantes, casi adolescentes entonces, Cardenas y Uriondo, se
destacarian mas tarde, de diferente modo, en la militancia politica convencional,
dentro del peronismo. Cardenas es hoy empleado publico, con un "perfil bajo".
Uriondo es actualmente subsecretario de Seguridad en el Ministerio del Interior
conducido por los radicales Mestre y Mathov.

Los Uturuncos, entonces, siempre a la espera del levantamiento general,
establecieron un campamento en plena selva tucumana. Entre los picos montafiosos
mas altos de la Argentina (y del mundo), Seravalle y sus combatientes se dispusieron a
una corta estadia entre vivas, antes de que las masas revolucionarias peronistas los
recibieran con los mas altos honores por haber sabido ubicarse a la vanguardia.

Pero las masas nunca se levantaron. El aviso de insurreccion general nunca llego.
Habian combinado con las chicas tucumanas y un locutor de LV 12, que conducian un
popularisimo programa de pedidos musicales y mensajes, una serie de mensajes en
codigo que les indicarian el momento justo para salir triunfales de su retiro militar
selvatico. De un dia para el otro desaparecieron los mensajes acordados, y ya nadie les
mando a decir nada. Sin alimentos, agotados por la tension, el calor de los dias y el
frio de las noches, la desilusion y hasta el temor, los jovenes combatientes fueron
desalentandose y su comandante, para no caer en la depresion colectiva, iba
autorizandolos a regresar, de a uno. Quedaron sélo siete. Un dia, mientras efectuaba el
chequeo de una cércel que planeaban asaltar para librar peronistas presos,
reconocieron y detuvieron al comandante Puma. Algiun tiempo después, los otros se
entregaron a la policia.

Hay tres razones posibles para la abjuracion posterior de los Uturuncos originales
respecto de su accion liminar. 1) La absoluta falta de apoyo y el desengafio que
recibieron de parte de la dirigencia peronista que los habia mandado a combatir. 2) El
fichaje por parte de los Servicios de Inteligencia: casi diez afios después, los
apresarian nuevamente cuando comenzaron a operar las Fuerzas Armadas Peronistas,
con quienes no tenian en absoluto que ver. 3) Una serie de acciones terroristas de alta
envergadura, efectuadas desde 1960 hasta el 63, en las que no tuvieron participacion,
pero de algin modo los involucraba pues en ellas se invocaba el nombre de
"Uturuncos".

Aunque no trascenderian en un sentido historico luego, estas acciones terroristas
quedaron hondamente grabadas en la memoria de los Servicios de Inteligencia y las de
los militares antiperonistas. Segiin un informe de esos servicios, que reproducimos
textualmente, esta es su cronica:

"[EI primer] atentado terrorista fue perpetrado en la noche del 12 de marzo de 1960
contra el domicilio particular del entonces capitan del Ejército David René Cabrera,
sito en la calle Diaz Vélez casi esquina Maipu de La Lucila, provincia de Buenos
Aires. En dicha circunstancia resulté muerta su hijita Guillermina, de 4 afios de edad y
con heridas graves su hijo Jerénimo Luis, de 6 afios.



"Dicho atentado se produjo mediante el empleo de dos paquetes de gelinita de 3
Kgs. cada uno, colocados en el acceso principal junto a la estructura central de la
vivienda, que al explotar ocasiono el derrumbe casi total de la casa.

"Los autores materiales del hecho fueron identificados como: Héctor Rodolfo
Gringoli, Berolegui y Leonelli, quienes actuaron por indicacién de Alberto Campos;
los materiales explosivos fueron suministrados por Juan Carlos Brid.

"La organizacion, actuacion y orientacion politica ideologica de las organizaciones
terroristas que comenzaban a actuar a partir de fines de la década del 50, estaban
centradas especialmente en la Unidn de Guerrilleros Andinos, comandados por [el ex
capitan del Ejército Argentino] Ciro Ahumada y por los denominados "Uturuncos"
(Tigres del Monte).

"La primera de las organizaciones defini6 su doctrina sobre la base del denominado
Manual del Guerrillero y el folleto 150 preguntas a un guerrillero.

"La segunda de las nombradas respondia 4 una clara y definida filiacién marxista

leninista.

"El accionar de ambas, con la intervencion de un definido sector politico, produjo
en el pais entre 1958 y 1961 (gobierno constitucional del Dr. Arturo Frondizi) la
cantidad de 1.566 atentados terroristas (colocacion de explosivos, bombas, ataques a
miembros de las Fuerzas Armadas, Fuerzas de Seguridad, civiles, etc.) con el resultado
de 17 victimas fatales, entre las cuales estaba la pequefia Guillermina y 89 heridos.
Uno solo de dichos atentados ocurrido el 15

de febrero de 1960 en el deposito de combustible de la Shell Mex Argentina, sito
en la ciudad de Cordoba, ocasion¢ el incendio por destruccion del tanque madre de
tres millones de litros de nafta, dos tanques menores de doscientos mil litros de gasoil
cada uno, varios tambores de 200 litros de nafta y de un camion tanque.

"El siniestro, segin fehacientes comprobaciones realizadas después de producido el
hecho, resulté de la explosion de una bomba colocada en la base del tanque madre.
Este atentado cost6 la vida a 13 civiles y numerosos heridos."

Un manto de sombras se ha tendido sobre aquellas acciones. Quiza porque muchos
de quienes las iniciaron, entraron afios después a actuar en el ambito legal, llegando a
ocupar importantes puestos politicos. Excepto Seravalle, casi todos repudiarian
aquellas aventuras luego, como si se tratara de un hecho maldito. Los sucesos no
pueden borrarse de la historia, sin embargo. Una vez que se los comete, ahi estan. Y
asi fue que los Uturuncos, sin proponérselo quizas, fundaron en Santiago el primer
grupo guerrillero para una larga etapa de luchas que se avecinaba.

Félix Seravalle
COMANDANTE PUMA
(Entrevista efectuada el 7 de abril de 1998 )

Julio Carreras: ...Como fue la operacion de la Jefatura en Frias...



Félix Seravalle: Afio 59. Nosotros, los que nos identificabamos dentro de un
peronismo nacionalista, habiamos quedado, después del golpe del 55, bastante
desmembrados por todas las detenciones que hubieron. Y nadie reaccionaba. Los
militares le mentian a la gente... que el retorno de Peron..., pero nadie hacia nada.

Empez0 el auge del terrorismo. Se empezaron a hacer cosas en forma
indiscriminada. Entonces nosotros dijimos, no, si queremos producir el retorno del
general tenemos que organizarnos:

Un ejército del pueblo. Un ejército popular.

En ese afio estaba vigente el triunfo de Fidel Castro en La Habana con la derrota de
Fulgencio Batista. Y se nos prendio la lamparita. Entonces dijimos: nosotros vamos a
organizarnos a través del Comando 17 de Octubre. En Santiago, en Tucuman -que era
la sede- nos extendimos a Catamarca, a Salta y a Jujuy. A mi se me asigno la tarea de
servir de enlace. Hacia esos viajes desde Jujuy hasta La Rioja, donde solia estar el
cufiado de Albrieu, el Gordo Carrizo. Una prueba contundente para nuestra
organizacion fue cuando llego la orden del voto en blanco. En el 58, el acuerdo que
hubo entre Frigerio, Frondizi y Peron. Luego de eso fue cuando asume Eduardo
Miguel, aqui en Santiago.

J.C..: {Cuantas personas logran organizar ustedes aqui?...

Seravalle: Bueno, en Santiago... teniamos células en todos los barrios. Pero el
grupo original éramos seis santiaguefios, y en Tucuman habia... dieciséis. Porque nadie
sale a la lucha asi, sin armas... Lo nuestro ha sido una aventura muy particular. Mas
bien romantica.

J.C..: El operativo concreto jcomo fue?...

Seravalle: El operativo concreto fue la noche de Navidad...

J.C..: Ustedes fueron ya armados...

Seravalle: No, nosotros no teniamos armas. La tinica arma de que disponiamos era
una ametralladora de madera. La fabricamos en la casa de mi viejo. Mi viejo era
ebanista, entonces le dije "papa yo necesito hacer algo asi, para simular un
armamento"... En ese entonces vivia el teniente coronel Pinto Bazan, compadre de
Peron, en la calle 24 de Septiembre. Y ¢l me facilito el uniforme.

El campamento original que teniamos, donde los adoctrinaba a los muchachos, era
en Chumillo. En la casa de don Manuel Paz, que era una ladrilleria. Y ahi recluté a la
gente. Y a través del Ferrocarril Mitre traia a "mis soldados", de Tucuman. Los
reclutaba en Tucuman y los traia de mozo en el coche comedor. Tenia un vinculo muy
estrecho con uno de los encargados del ferrocarril, entonces los fui trayendo... no
disponiamos de medios...

J.C..: ;/Solamente con esa ametralladora de madera coparon la principal
comisaria de la ciudad?

Seravalle: jCon esa ametralladora de madera!..., con el uniforme, vestido de
teniente coronel y a todos mis muchachos los uniformamos de soldados... La Melitona
Ledesma y las mujeres de Santiago nos ayudaron a hacer los uniformes. En Santiago
estaba el Negro Uriondo que era el mas chico... estaba Chaud, el Negro... Cardenas,
Pocho... un chico Diaz Ruiz...



J.C..: ;Como es el nombre de Chaud?

Seravalle: Nosotros le deciamos el Negro Chaud... el que tenia sastreria, hacia ropa
para hombres. El Toto Elias... Diaz Ruiz, un muchacho que desapareci6 luego de que
fuera intendente en Santiago... muy buen compaiiero, ese esta desaparecido en
Tucuman... y el Negro Uriondo que después fue... (se rie) diputado nacional... Se da
cuenta... él era el mas chico, tendria 16 afios... Se entusiasmaron con la idea. El asunto
del operativo de Frias fue asi:

A mi me llam¢ el gobernador Eduardo Miguel, a través del arquitecto Del Vitto,
que era ministro de Obras Publicas... Como sabia que formabamos parte de la
Resistencia de Santiago del Estero, junto con el Negro Ibafiez que fue concejal por La
Banda fuimos a la Casa de Gobierno y nos mostré que habia llegado una cantidad de
armamento nuevo... -ahi es cuando aparecieron las primeras ametralladoras PAM-...

J.C.: jEn la Casa de Gobierno?...

Seravalle: ...en la Casa de Gobierno... donde es ahora la Jefatura de Policia... ahi ¢l
nos hizo subir...

J.C.: Para quién eran esas armas... jpara la policia?

Seravalle: Eran para la policia. Se hablaba de un supuesto golpe a Frondizi, y
entonces, como nosotros teniamos un Comando, que nos reuniamos en Tucuman...
bueno, y entonces ya empezamos a ponernos los apodos de combate...

J.C.: Eduardo Miguel les sugirio en aquella oportunidad que si actuaban tendrian
apoyo del gobierno...

Seravalle: Exactamente. Si, justamente. Julito Santillan sabia ser vicegobernador...
de aqui de La Banda, el ingeniero. Entonces €l nos dice bueno muchachos, quédense
aqui con el arquitecto Del Vitto, que es de la misma rifionada que ustedes pa’que
arreglen los detalles... era como decirle al zorro que vaya a cuidar el gallinero... se da
cuenta...

Bueno, entonces habiamos programado nosotros un operativo para tomar la Policia,
la noche del 24. Pero nunca falta el imponderable... El doctor Carral Tolosa que vivia
en esa época en la calle Saenz Pefia, nos habia preparado una damajuana de vino
porque decia "qué santiagueiio no toma vino la noche de Navidad"... con un
narcotico... pero salté uno y dijo: ";pero si hay alguno que no toma vino?..." Bueno,
esa fue una duda... Sabiamos cudntos eran los policias que estarian en la Casa de
Gobierno esa noche y cuantos seriamos nosotros... nosotros éramos veintidos...

J.C.: ...el vino era para invitarles a los policias, por cierto...

Seravalle: ...ah!... en nombre del gobernador ibamos a invitarles, diciéndole que ¢l
habia ordenado. Ya teniamos apalabrado a René Espeche, que era sindicalista de Luz y
Fuerza, que con sus hombres de Agua y Energia iban a cortar la luz, y ya habiamos
hablado con los compafieros de la telefonica también, para dejar incomunicada esa
zona,

J.C..: Iba a ser un operativo grande...

Seravalle: Claro, iba a ser... pero, el bocado iba a ser demasiado grande... Entonces
alguien dijo: "si sacamos esas armas... /a quién se las damos después?"



Tienes razon, le dije, porque a la gente, para que se te sume, tienes que demostrarle
capacidad... Bueno, entonces, como variante, se me ocurrié que vayamos a Frias (una
comisaria mas chica).

Y justo. Dio la casualidad que yo habia trabajado en Obras Sanitarias un tiempo y
cuando vino la revoluciéon de Aramburu nos dejaron cesante; ahi habia formado una
célula peronista. De Obras Sanitarias sacamos el camion. Yo le imité la voz del viejo
Alejandro Urlengue, que era el jefe del Taller, ahi en la calle Patagonia y Roca. Y le di
la orden al sereno, de que se vaya a su casa a pasar la Navidad, cosa de no tener que
violentar nada. Y el tipo se mand6 a mudar; entonces, dejo el lugar sin guardia. Asi
que aproveché que habia trabajado en Obras Sanitarias y saqué un camién, un Ford
7.000. Ya los compaiieros me lo habian dejado cargado con nafta y con sogas, y en ese
camion cargué la gente. A los muchachos... -la anécdota es un poco risuefia: yo tengo
un compadre gitano que vivia en el barrio San Martin... ese se encargo de llevarme a
los muchachos que estaban en Tucuman, a la ruta, alla en la curva del san... cerca de la
curva de Lujan, por la ruta 64... y al camidon le habiamos hecho una especie de
distintivos, asi, le habiamos puesto unas cruces rojas en un faro verde, cosa de que
ellos lo pudieran distinguir cuando se iba aproximando... Asi que a las tres y pico de la
mafiana salimos nosotros...

El asunto es que llegamos a Frias, como a las cuatro y media. Y en ese momento se
producia el relevo de guardia. Estaban todos los agentes juntos. Estaban por celebrar la
Navidad los que entraban y los que salian.

Bueno. Me presenté diciendo que la revolucion habia triunfado, que me venia a
hacer cargo de la Jefatura...

J.C..: ;Usted tendria unos cuarenta aiios, en esa época?

Seravalle: No, treinta...

J.C..: ;Y aparentaba ser un teniente coronel, con esa edad?

Seravalle: jClaro... bien equipado!... jademas era delgadito, no gordo y panzon
como ahora! Bueno, tenia cierta experiencia militar pues en el servicio fui Subteniente
de Artilleria, asi que las voces de mando siempre me salian bien. Por eso fue que les
dije "vengo a hacerme cargo de la Jefatura, asi que todo el personal se me viene a
formar aqui"... Y dirigiéndome a mis hombres: "a ver sargento, a ver subteniente,
ordene la requisa de todas las armas"... Todos se pusieron ahi en fila... tenian la mesa
lista ya para cenar... un lechon que habian "confiscado"...

J.C..: Quién estaba disfrazado de subteniente... ;recuerda?

Seravalle: Si, un muchacho de Buenos Aires... Alberto Joroma, que lo hice bajar...
y un muchacho que estaba vestido con uniforme de la aviacion era Genaro Carabajal,
de Tucuman, alias El Pila. Yo le habia puesto las insignias de sargento a este
muchacho, Carabajal. Y el conductor del camion era un compaiiero que se llamaba
Velardez. Y bueno, todos estdbamos uniformados, los agentes no ofrecieron ninguna
resistencia cuando les dije "bueno, a ver formen, empiecen a darme los nombres". El
Jefe de Policia en ese entonces era el viejo Arias... jubilado del Ejército... estaba en la
planta alta -en Frias la Jefatura tiene dos plantas, en una esquina (no sé si conoce
Frias). Bueno, el viejo habia festejado abundantemente la Navidad y estaba dormido



profundamente... entonces fui, abri la pieza, vi que estaba durmiendo, y lo encerré con
llave.

Y ordené que les requisen las armas a todos. Después que les requisaron las armas,
siete carabinas, seis revolveres, dos o tres machetes, los hicimos desnudar... les
ordenamos que se quitaran los uniformes, y los metimos en el tltimo calabozo... Y les
dije que al dia siguiente ibamos a resolver la situacion de ellos.

"iTarea cumplida, comandante Puma!", me dijo uno, el que iba como subteniente.

Bueno, después fue todo facil. Cargamos el armamento que habia alli, destruimos
la estacion de radio. También cargamos un cajon de vino, un lechén asado y tomamos
el camino hacia Catamarca. Fuimos por Las Vifias, Las Caiias, salimos por Lavalle y
entramos al territorio Catamarquefio. Salimos por Rio Huacra. En un destacamento
policial que habia en la frontera, porque nos pararon los hice hacer un poco de salto de
rana a los milicos que estaban ahi, porque el camion tenia un cartel que decia "Ejército
Argentino", se lo habiamos puesto nosotros, encima del cartel de obras sanitarias. Les
dije que estabamos en un operativo secreto, y que coOmo nos iban a detener si veian que
era un camion del Ejérceito... asi que los hice hacer salto de rana... en La Merced y Rio
Huacra, porque los tucumanos son mas jodidos, y para mejor desconfiados. Habia una
cadena atravesada, asi que les hice sacar la cadena, los hice saltar un rato y después
seguimos viaje.

J.C..: ;Por qué le decian comandante Puma?

Seravalle: Ya nos habiamos bautizado adoptando el lenguaje Uturunco por la
leyenda... y PUMA, era una sigla, significaba: "Por Una Mejor Argentina"... Era una
sigla de combate... Bueno, y de ahi nos quedé "comandante Puma" y "Comandante
Uturunco", que fuimos los dos que encabezabamos el movimiento...

J.C..: Y siguieron vigje...

Seravalle: Entramos por Concepcion, Alto Verde, Alpachiri, Arcangel, toda esa
parte, y agarramos el camino de La Banderita... La Banderita -en el Cerro Santa Maria-
es el limite que divide Catamarca de Tucuman. Y en la punta, hay un destacamento
policial... nosotros llegamos...

J.C..: ...qué se proponian ustedes con ese itinerario hacia los cerros y el monte que
habian iniciado...

Seravalle: ...bueno, ya habiamos hecho una experiencia anterior... en el Cerro del
Cala... queriamos formar una guerrilla rural... y concretar una Zona Liberada.

J.C..: ...yo he leido por ahi que también habia la promesa de que un regimiento de
Rosario, creo, se iba a sublevar...

Seravalle: Si, se iba a sublevar... En una reunion que tuve en Buenos Aires, en la
casa de don Arturo Jauretche, estuvo Silenzi de Stagni, un hombre que era especialista
en Petroleo... porque cuando usted empieza a incitar al pueblo, tiene que darle una
proclama... Alonso Silenzi de Stagni me instruy6 en los temas relativos al petroleo... es
un gran nacionalista, que vive todavia... estaba el hermano de Arturo Frondizi, Silvio,
que fue el fundador de PRAXIS... estaba el doctor Jauretche y otras personalidades
mas... y estaba el teniente coronel Ifiiguez... Iniguez me dice: "salgan ustedes, que



salimos después nosotros, porque necesitamos que el pueblo se levante para que el
Ejército nos siga..."

J.C..: ;Estaba en actividad Iiiiguez en ese momento?

Seravalle: ...El formaba parte de la Resistencia Peronista. El decia que disponia de
fuerzas y que una vez iniciada la rebelion el Ejército se iba a levantar. Pero no se vio
nada... tan es asi que todavia lo estoy esperando al general Ifiiguez... jnunca
apareci6!... Cuando vino en el afio 1964 -ya hacia un afio que yo habia salido en
libertad- y hubo una reunién en el Hotel Plaza, donde anduvo Isabel Perén, con el
general Ifiiguez y la Delia Parodi... me volvieron a llamar... para preguntarme con qué
gente contabamos para poder responder si venia el general Perén, con qué lo ibamos a
proteger... Yo le dije, "bueno, general, tengo el uno de honda y el dos de afata'"... y se
ri6 la gente... y me dice "(jPor qué me dice eso!?" Y le digo: "jGeneral!... jen 1959
usted dijo que iba a salir con sus fuerzas militares! jlo estoy esperando todavia!
iNosotros salimos! ;Y estuvimos tres afios y medio en la carcel de Usuahia y me
pasearon por todas las carceles del pais... porque salimos!... Bueno, ahora le toca salir
a usted."

J.C..: ...;por qué "lo pasearon por todo el pais"?...

Seravalle: Por una contestacion... una mala contestacion que le di a un coronel en
(la prision militar de) Magdalena... me dijo: "santiaguefio, tenés pinta de no haber
trabajado nunca". Le contesté: "bueno, ;y usted no se mirado la cara de nena que
tiene?" Por eso me mandaron castigado a Usuhaia. Yo tenia condena de cuatro afios y
medio. Asi que fui a parar a Usuahia... tres meses. Y de ahi me trajeron a Rawson, a
Trelew, Viedma, de vuelta a Magdalena, de ahi me mandaron a Caseros y a la carcel
de castigo de Resistencia. Y a Lomitas...

J.C..: Volviendo al tema del copamiento de Frias, ;hasta donde llegaron ustedes en
la...

Seravalle: ...;Nosotros? Estuvimos recorriendo la parte sur de Tucuman durante
tres meses, porque la policia nos tenia miedo y nosotros también...

J.C..: ;Ustedes lanzaron alguna proclama?...

Seravalle: Si, claro, nosotros izamos una bandera nacional... pero la hicimos
estampada con este simbolo (muestra una fotografia): la Estrella Federal. Se da cuenta.
Para que no nos vayan a confundir o querer identificar... porque las estrellas de cinco
puntas son el simbolo del comunismo, y nosotros nada que ver con el comunismo...
Como nuestra gente, éramos realmente nacionalistas... Mas adelante, habiamos hecho
esta consigna: "Por Una Mejor Argentina... PUMA"... como una forma de unirlo al
pueblo. Porque el pueblo estuvo y estara desunido, se da cuenta.

J.C..: Por qué medio hicieron la proclama, ustedes...
Seravalle: Bueno, nosotros teniamos un compafiero, en LV12, la radio de mayor
potencia del Norte... alli estaba Karam... El leyd por radio nuestra proclama (en aquel




tiempo la radio era muy escuchada, no habia television). Bueno, eso le costd bastante a
Karam, porque sospecharon que estaba de acuerdo con el movimiento.

Por esa misma radio, también recibiamos los mensajes, a través de un programa
muy popular de pedidos musicales. Las mujeres, compaiieras de Tucuman de las
distintas células, tenian una red de informacion... asi que cuando habia peligro para
nosotros, nos decian por ejemplo "para los chicos que estan en vacaciones, en los
cerros... la Polka del espiante"... (se rie a carcajadas) ...Y cuando no habia problemas...
Fumando espero... (vuelve a reir). Asi eran mas o menos nuestras claves. Después, a
través del tiempo, nos perdimos... y nos fuimos desperdigando. Porque habiamos
pedido parte del transmisor, se cay6 parte de un transformador en una quebrada y no lo
pudimos recuperar. Y como estabamos desconectados del grueso de la gente, yo
empecé a despachar a la gente. Primero al Negro Uriondo, que no se sentia bien,
después otro y otro... asi que al final quedamos siete. El mexicano, un chico al que le
deciamos "Anguila" Fernandez, el "Loco" Peron... el "Colorado" Martinez, que
después lo encontré de comisario en Montesieri, en la provincia de Santa Fé...

J.C..: ;Como era el nombre de Martinez?

Seravalle: ...el Colorado... no recuerdo... lo encontré de comisario... yo cuando sali
en libertad me costdo mucho volver a conseguir trabajo, porque en esa época el que
estaba preso... fui el tltimo preso del Plan CONINTES en salir en libertad, por la Ley
de Amnistia que se dict6 el 12 de Octubre, cuando asumi6 el Dr. Illia... estaba el Dr.
Zavalia... y habia prometido que no iba a haber revanchismos, pero a mi no me
reincorporaron a mi puesto... entonces, por diez afios tuve que trabajar en carpinteria
metalica y herreria artistica, un poco recomponer la economia, porque mis hijos eran
chiquitos cuando me fui, yo tenia tres chicos...

J.C..: ...ah, ya tenia su familia cuando se fue...

Seravalle: Ya... y tenia tres chicos: el varon y dos mujeres. El mayor esta ahora en
San Pedro de Jujuy, es licenciado en Quimica y trabaja en el ingenio La Esperanza; la
segunda hija es la Maria Lidia que es farmacéutica, y en la época del proceso me le
secuestro el "amigo" Musa Azar... y me la empezaron a perseguir en la universidad,
estaba estudiando Ingenieria Forestal, tenia cuarto afio... cuando la secuestraron a
mucha gente la detenian y la hacian desaparecer. Tuve que irme a la calle Alsina
(cércel de Santiago) y decirle a Musa Azar: "si le tocas un pelo a mi hija es lo ultimo
que haces en tu vida", porque los milicos son asi... cuando salen en patota son bravos,
cuando estan solos no sirven para nada... se da cuenta... y mas cuando se encuentran
con un tipo dispuesto a todo, menos que menos... asi que me la soltaron. Entonces me
la persiguieron en la universidad y tuvo que ir... rindi6 las equivalencias y se hizo
farmacéutica. En buena hora. Y la mas chica, que voy a visitar ahora, est4 en
Comodoro Rivadavia... | Y tengo doce nietos!

J.C..: ;Ustedes habian hecho algunas operaciones militares mientras estuvieron en
el monte?

Seravalle: Si... una vez llegd hasta muy cerca una patrulla policial, en un Jeep... les
hicimos unos cuantos tiros, usted sabe que los tiros de carabina, entre los cerros



retumban como cafionazos... dejaron el Jeep alli y se fueron... nosotros entonces
agarramos en sentido contrario... hicimos 60 kilometros a pie, en una jornada...

Habia una policia rural, pagada por los grandes capitalistas azucareros, "La
Volanta", le llamaban... hicimos varias operaciones con ellos. Ellos trataban muy mal
a la gente del lugar, los obreros de la zafra, se abusaban de ellos. Nosotros los
poniamos en ridiculo ante la gente. Los buscabamos por los caminos, entre los cerros,
y cada vez que encontrabamos algunos de ellos los desnuddbamos y los pasedbamos
por todo el pueblo, para que vean que no eran nada...

J.C..: Con los alimentos, ; como se manejaban?...

Seravalle: Habiamos llevado charqui... y comiamos lo que cazdbamos. Habia
mucha hacienda baguala en los cerros. Y pescados. Ahi, encima del Cochuna, estaba la
estacion de piscicultura... las truchas... Nosotros haciamos los fuegos a la par de los
arboles, para que el mismo tronco sirva de chimenea, y el follaje desarme las columna
de humo, que no veian, se mezclaban con las nubes... entonces no nos podian
detectar... Haciamos de noche las comidas. Y caminadbamos.

J.C..: Y como fue que lo detuvieron...

Seravalle: A mi me detuvieron... por subestimar al enemigo. Ese dia estabamos
preparando el asalto a la carcel de Concepcion, para poner en libertad a algunos
compaieros que estaban ahi. El acento de la voz me delatd. Venian dos capitanes del
Ejército del Servicio de Informaciones -en el colectivo- y como les llamé la atencion
mi voz me detuvieron en Monteros. Me preguntaron qué andaba haciendo. Entonces
les dije que estaba por poner un kiosco de venta de Coca Cola, en la terminal de
omnibus de Concepcion... se rieron los dos y me dijeron: "muy bien Seravalle, mire:
ahi esta su foto..." tenian un papel impreso con mi foto.

(De un montoén de recortes y fotografias escoge una): ...aqui es cuando sali en
libertad... me hicieron un recibimiento los compaifieros (se ve un grupo numeroso, bajo
de un arbol)... Aqui esta Raul Corbalan... "Anapa"... el que fue diputado... este es José
Benito Argibay... Don Leocadio Carrizo, fue en la casa de él... esta viejito ya... toda
esta gente ha sido dirigente... este sefior que esta aqui ha sido secretario de Educacion,
en determinado momento... un muchacho de apellido... (vacila, al parecer no recuerda,
luego deja de lado el tema) Bueno, y estas son distintas tomas... esta es una foto mia
que saco La Gaceta, me la facilit6 el sefior Leoni Pinto, que trabajaba ahi. Este es
Velarde, el que manejé el camion... Aqui estan Chaud y Cardenas, en Crénica
(muestra un recorte)... los metieron presos y los llevaron a Buenos Aires, a
Coordinacién Federal, diciendo que estaban en la guerrilla de Taco Ralo... cuando fue
el asalto al Policlinico Bancario... este es el escrito por el que sali en libertad, que me
hace el doctor "Pacha" Aragonés (hermano de la esposa del gobernador Carlos Juarez).

J.C..: ¢El gobernador Eduardo Miguel le dio algun tipo de apoyo, cuando usted
cayo preso?

Seravalle: No, nunca, nadie... ni el peronismo tampoco.

J.C..: Asi que se arreglo solo...

Seravalle: Nunca nadie me dio ningun tipo de apoyo... quedé librado a mis propios
recursos... directamente. Nunca renegué de nada porque cuando sali a luchar, sali



dispuesto a perder la vida. Y recibir alguna cosa me hubiera convertido en mercenario.
Y yo creo que un hombre que se vende por un precio no puede representar a nadie.

J.C..: Pero usted seria un referente de importancia para el peronismo, luego...

Seravalle: Si... yo lo envié al que fue nuestro primer diputado hachero, a China, a
un congreso internacional organizado por Mao Tse Tung... de Espafia nos mando la
plata Peron, y cuando regreso, Chazarreta lo fue a visitar a Peron...

Incluso yo tuve una entrevista con el Ché Guevara, cuando paso6 por Santiago del
Estero...

J.C..: (En qué ario fue eso?

Seravalle: En el afio 1965. Y le dije al Ché Guevara que no se fuera a luchar alli...

Como ¢l estaba decidido, le di el nombre de alguna gente que yo tenia en Bolivia...
el Coco y el Inti Peredo -por ejemplo...

J.C..: ;Y qué le dijo el Ché Guevara?

Seravalle: Que me estaba perdiendo una gran oportunidad -porque yo no queria ir a
Bolivia-. Vea, le dije, yo vengo del movimiento mayoritario en la Argentina... cuando
nos levantamos tendriamos que haber sido miles porque la gente gritaba "La vida por
Perén"... y cuantos salieron a dar la vida por Peron... los locos como nosotros... los
romanticos, los que creiamos en algo. Después descubrimos la verdad. Perén no quiso
volver a la Argentina. Incluso le dijo a John William Cooke: "cuidamelos a los
muchachos, que no se me vayan a la izquierda". El estaba en Panama. Nosotros desde
la carcel de Resistencia le hicimos llegar una autocritica y le dijimos que nos habia
restado el apoyo y nunca nos reconocio... Mi mujer no corrio la liebre con mis hijos
gracias a mis suegros y a mis padres. Y algin apoyo de la gente de base. Pero de la
dirigencia, nadie. John William Cooke me dijo una vez en una carta: "el viejo no los
quiere a ustedes porque dice que ustedes se estan yendo a la izquierda"...

J.C..: ;Peron sabia que ustedes iban a intentar el alzamiento?

Seravalle: jClaro!... él me regalé después una pistola Parabellum. Yo tenia ya una
pistola que fue del general, una Browning... cuando fue el remate de sus cosas, la
habia comprado. Esa la perdi, era la que tenia en el monte; cuando dejé el refugio, me
detuvieron, me dieron unos cuantos garrotazos, para que dijera algo, donde estaban los
otros, porque ellos eran gente de ciudad y no conocian los lugares, pero no
consiguieron nada, detrds mio no cay6 nadie...

J.C..: ...como lo trataron en las cadrceles...

Seravalle: Bueno, primero me tuvieron en Tucuman en el Regimiento 19...
algunos... me trataron bien, porque también eran peronistas... en los Tribunales
Militares que se instauraron fui el inico que renuncio a la defensa y me hice la defensa
yo solo. Lo planteé desde el punto de vista mio, es decir, que este asunto no era
juridico sino una defensa de los derechos del pueblo... les dije que los militares
deberian ser quienes defiendan la Soberania Nacional, que no tenia que ser el pueblo
el que salga a luchar. En esa época Frondizi habia entregado toda la Patagonia a la
banca Loeb, la parte de Mendoza hasta... para la explotacién petrolera. Y lo que son
las cosas... el afio pasado (1997) vino un coronel retirado de apellido Farreras. El era
teniente primero en esa época. A través del hermano sabia que yo vivia, vino y nos



invitd con mi sefiora a almorzar en el barrio Mishky Mayu. Y se acord6 de esa época 'y
dice: "le guardo gran respeto a usted Seravalle; lo he venido a ver porque tenia
curiosidad por saber como era su espiritu, su forma de ser, y lo veo bien"... Le digo:
"vea, yo siempre estoy bien, porque cuando uno piensa en funcion de Patria, siempre
tiene que estar bien". Me dice: "qué razon tenia usted de luchar en esa época..." Le
digo: ";vio que la lucha mia no era en vano? (se rie) Si hubiésemos triunfado esa vez,
el pais no estaria en la circunstancia que estd ahora. Entregado. Ya no somos duefios
de nada. Hemos tenido ya dos virreyes... mister Cheek y el otro, que han dado las
ordenes de como tiene que ser nuestra economia... pero el asunto es que hay cada vez
mas pobres, y los pocos ricos que hay... son cada vez mas ricos.

Agosto de 1998 (Publicado por primera vez el 6 de septiembre de 2001.)

1. Afata: planta silvestre santiaguefia. Su frutos son como pequefios balines verdes, muy duros, que los
nifios utilizan como inofensivos proyectiles en sus peleas, lanzandolos a través de una cafia hueca.

N. del A.: El presente trabajo fue publicado en varios sitios de Internet, entre ellos
Indymedia, una red internacional de periodismo independiente. En esta web
interactiva un lector consigno el valioso comentario que reproducimos a
continuacion.

INTERESANTE
by Guillo - Wednesday April 24, 2002 at 04:54 P.M.

Muy interesante el articulo y la entrevista. Ahora parece ser que el Cte.Puma olvida
a Enrique Manuel Mena, el famoso comandante Uturunco, en realidad el jefe del
grupo mayoritario del Uturunco, llamado Comandos 17 de octubre, que operaban en
Tucuméan y eran unos 20 hombres. Mena, murié de cancer en 1969 mientras trabajaba
en un oscuro puesto del sindicato de Luz y Fuerza.-

Ademas, antes de la accion de Frias, el mismo grupo operd en las cercanias del
arroyo Calao, en un lugar llamado Puesto de Zarate, donde secuestraron a unos
viajeros y asaltaron el puesto policial de Alto Verde y el paradero El Calao del
FCGMB. Esto fue aproximadamente dos meses antes de lo de Frias, siendo detenidos
tres guerrilleros mal vestidos y desarmados, uno de ellos era de Buenos Aires y se
llamaba Franco Luppi (a) El Tano.

Posteriormente a lo de Frias, las guerrillas siguieron operando al mando de un
personaje que nombra Serravalle, "El Mejicano" llamado Santiago Transelino Molina,
hasta que a mediados de 1960, son detenidos durante un tiroteo en el monte junto con
varios guerrilleros mas, la mayoria de Buenos Aires.-



Miembro del mismo grupo Uturuncos seria el periodista Enrique Oliva (Francois
Lepot) que afios después fuera asesor historico para la pelicula sobre Evita que filmara
Maddona.-

A pesar de la inquina que guarda Serravalle contra Ifiiguez, lo cierto es que a fines
de 1960, este General se alz6 en armas, en Rosario y Salta (donde fuera muerto el
Cnel. Barreda, que seguia a Ifiiguez).La asonada fracaso y terminaron todos
encarcelados y hasta disolvieron el regimiento de infanteria de Rosario donde habia
comenzado el movimiento rebelde. En fin puede decirse mucho mas sobre esto.
Felicito al autor por el trabajo.

Padre Marins
“TOLERANCIA CERO PARA CUALQUIER TIPO DE CORRUPCION”

José Marins fue uno de los fundadores del movimiento eclesial brasileiio que
decidio seguir las indicaciones de Puebla, en el sentido de “una opcion preferencial
por los pobres”. Desde entonces su trascendencia se acrecento, hasta el punto de
convertirse en principal referente del movimiento, extendido ahora por el mundo
entero. Autor de varios libros, su palabra es esperada con gran expectativa en
dambitos que van desde los Estados Unidos a Filipinas, desde Brasil y Peru a algunos
paises europeos, los ultimos en sumarse a este cristianismo nuevo. Durante su
reciente visita a Santiago del Estero, el padre Marins se explayo, para la Agencia
Informativa de las Comunidades Eclesiales de Base, sobre conceptos importantes.
En el marco de una visita a las Comunidades de Jujuy, Salta, Tucumdan, Catamarca y
Santiago, dejo un mensaje de esperanza y fervor cristiano. A renglon seguido la
desgrabacion completa de esta interesante charla:

Julio Carreras: ;Cudles son los objetivos de las Comunidades Eclesiales de Base?

P.Marins: Reconstruir la Iglesia en la base y en lo esencial de ser iglesia y
manifestar un modelo adecuado para nuestro tiempo. En ese sentido, es lo mas antiguo
que tenemos, porque esta en la Revelacion, los Hechos de los Apostoles, las Cartas y
lo mas nuevo que tenemos, tan nuevo que no esta en el Derecho Canodnico.

J.C.: Antiguo, ;en el sentido de que intenta seguir el modelo de las Comunidades
Cristianas originales?

P.M.: Si. Esta muy ligada a las primeras experiencias de la Comunidad de Jesus, en
la historia. Por eso la retoma el mismo espiritu.

J.C.: O sea vivir como dicen los Hechos de los Apostoles, que los cristianos
"ponian sus cosas en comun", las compartian. ;Usted cree que en algun momento de
la historia se ha perdido esa modalidad de compartir que tenian las primeras
comunidades?

P.M.: La Iglesia es siempre santa y pecadora. Entonces, lo que es esencial de la
Iglesia, no se pierde. Es esencial de la Iglesia la comunién. La comunion, de algin



modo, siempre existi6. Ahora, su expresion histérica ha cambiado bastante. Hay
momentos en que la experiencia de la comunion estuvo mas fuerte en las érdenes
mondsticas. En el punto del proceso de experiencia religiosa. En otro momento
aparecidé mas en los movimientos de renovacion. Y, en otros momentos él aparecio
quizas en grupos mas proféticos. Lo que parece es que en los ultimos siglos la
estructura fundamental de Iglesia con la cual trabajamos y es la parroquia, ella se
transformo, lentamente, en una estructura grande, bastante pesada, y para subsistir
trabajé mas el aspecto de la doctrina, la catequesis, y mucho mas lo sacramental, lo
devocional. Y como se desarrolld6 mucho el ministerio del presbitero y centralizé
practicamente toda la actividad eclesial, el aspecto horizontal -para decir una palabra-
nunca fue negado pero se subdesarrolld, fuertemente, en los ultimos siglos. Entonces
aparecen mucho mas los movimientos masivos, los grandes acontecimientos puntuales,
mucho mas los eventos y mucho menos un proceso de comunidad.

J.C.: Las Comunidades Eclesiales de Base tienen objetivos espirituales y
materiales. ;De qué manera se expresan los propositos materiales en su trabajo?

P.M.: Como Iglesia, no se puede, realmente, separar los dos. Pero,
pedagdgicamente, a veces dividimos... Asi como decimos "cuerpo y alma", también
hablamos del aspecto espiritual, aspecto socioeconomico, politico, etcétera. Si la
funcidn de la Iglesia es manifestar, desarrollar, el Reino de Dios, el Reino no es s6lo
un evento para después de la muerte. Es un acontecimiento ya para esta vida. Y esta
experiencia de Reino es algo que acontece dentro de cada uno, pero acontece en la
convivencia humana. Esa convivencia humana esta tocada fuertemente por las
relaciones econdmicas, politicas, sociales, culturales, etcétera. Entonces la Iglesia es
fermento del Evangelio de Jesus en todas esas areas. Lo que acontece en las
Comunidades es que como la gente estd muy cerca de la vida, muy en contacto con el
sufrimiento, las alegrias, los suefios y las posibilidades de la gente, las comunidades
son mucho mas sensibles a las carencias, al dolor y también a las propuestas de su
época. Entonces, las comunidades llevan a la gente a comprometerse, en todas las
areas. No en nombre de la Comunidad, sino en nombre de su fe, y como ciudadano.
Quiero decir: una Comunidad de Base no tiene una representaciéon socioeconémico-
politica, no va a decir "las Comunidades de Base estan con el candidato X", porque
ellas no son una instancia de la politica oficial. Pero ella orienta, desde la luz de la fe a
sus miembros, a que tomen posicion, en todos los campos. Y muchas veces favorecen
el surgimiento de iniciativas. Por ejemplo un trabajo de comedores colectivos, trabajo
de ayuda a los pobres, o0 ayuda en la salud. Pero como una motivacion...
supletoriamente una Comunidad puede atender un dispensario de Salud, pero lo mas
pronto posible debe buscar enfermeros y médicos. E instituciones que lo hagan.
Porque no es propio de una Comunidad de Base ¢l carisma de cuidar de la salud.
Entonces ella puede denunciar, iniciar, proponer y hasta hacer, cuando es algo muy
urgente y es un ejemplo que se crea. Pero ella no quiere desarrollar todas las
actividades humanas, porque para eso existen otras instancias.

J.C.: Existen recursos naturales para que una poblacion mundial tres veces mayor
que la existente viva bien. ;A qué se debe que, sin embargo, solo un pequeria parte de



los humanos vive bien, mientras el resto viven con deficiencias, o en la pobreza a
veces extrema como en grandes sectores de América Latina?

P.M.: Ahi ya entramos en el campo de los analisis socioecondmicos y politicos.
Ciertamente, lo que acaba de decir es verdad. Helder Camara acostumbraba usar una
imagen muy representativa. Decia que todas las noches, dos terceras partes del mundo
van a dormir con dolor de estdmago... por hambre... y una tercera parte del mundo van
a dormir con dolor de estdmago por indigestion. La injusticia en el uso de los bienes
hace que todos sufran. Algunos por carencia, otros por enfermedades que vienen como
consecuencia de una excelente pero a la vez excesiva alimentacion. Asi, lo que
acontece en el area de la comida, acontece en el area de los medios técnicos. O en el
area de la comunicacion. Algunos paises del mundo controlan todas las imagenes que
son distribuidas y todas las noticias que son distribuidas a los grandes perioddicas y
cadenas de television del mundo. Y entonces pueden facilmente manipular el mundo.

En la base de eso, los cristianos encuentran un desafio a su fe. Porque segiin
nuestra fe, nadie es duefio de nada, somos los administradores. Entonces, un mundo
que no administra los bienes de la creacion al servicio de todos, sino al servicio de una
minoria, ciertamente es una sociedad injusta. Y los cristianos tienen que hablar
proféticamente, tienen que ayudar a que aparezcan propuestas de solucion. Ninguna
propuesta va a ser milagrosa. Pero, por lo menos se puede hacer un acercamiento. Por
eso la instancia de discernimiento de las realidades y también motivar para salidas es
parte de nuestra vision pastoral del mundo.

J.C.: JEn qué paises estan desarrolladas las Comunidades Eclesiales de Base?

P.M.: Debo comenzar diciendo que si entendemos que la Comunidad de Base es la
Iglesia en su instancia primera, donde existe la Iglesia Catolica existe Comunidad de
Base. Con otro nombre. Se puede llamar "parroquia", se puede llamar "célula
eclesial", "iglesia local"... es como preguntar: ";donde en el mundo hay piernas y
pies?" jPues donde hay persona humana hay piernas y pies! Quiero decir, donde hay
Iglesia Catolica hay la instancia de base.

Esa es la primera respuesta. La segunda respuesta es: los modelos de esa célula de
base mas coherentes con el Vaticano II, més de acuerdo con nuestro tiempo -hasta el
nombre lo pusimos: Comunidad Eclesial de Base, y no solamente Iglesia Fundamental
o Iglesia de Base- ese modelo del Vaticano I, en diferentes estilos e intensidades, en
este momento esta un poco por todos los continentes. Pero, de manera desigual, atin en
paises donde se desarrollaron mucho, por ejemplo, en Brasil. No vas a encontrar en
Brasil que sea igual en todas partes. Puede haber un area de Brasil como, digamos,
Maranhao, o el interior de Sao Paulo donde se desarrollé mucho. Pero puedes ir a otra
area donde la gente no sabe, ni se escucha hablar de Comunidades. Entonces, no hay
nada uniforme en este desarrollo.

Ahora, los paises que desarrollaron bastante fueron Brasil, México, una parte de
Bolivia, Paraguay, bastante de El Salvador... Honduras tiene el modelo de los
Delegados de la Palabra de Dios... eso cubre el pais hace por lo menos treinta aios.
Republica Dominicana trabajoé mas con el titulo de "Presidentes de Asambleas".
También lleva como treinta afios. Mas recientemente hay un proceso nuevo en



Australia, alli ocho didcesis estan trabajando con modelo de Comunidades de Base de
Primer Mundo. En Estados Unidos, la universidad de New Orleans pagd una
investigacion, que tardd cinco afios, y fue publicada recientemente en el libro del
padre Bernard Lee. El con su equipo llegan a la conclusion de que en Estados Unidos
se pueden catalogar 35.000 Comunidades y que posiblemente lleguen a 50.000.

Para mi, nunca se puede entender esto en términos matematicos. Porque depende
mucho de cudles son los elementos que til colocas como esenciales para formar una
comunidad. Si colocas algo muy amplio como "vivencia comunitaria", pues hay miles
y miles. Ahora si pones la perspectiva de que es una célula oficial de la Iglesia
Catolica... en comunion con la parroquia... y que en este momento es la iglesia local...
ahi el nimero ya disminuye. Porque en muchos lugares la comunidad estd como un
embrion. No naci6 todavia. Y en otros estd como nifia... en otros esta como
adolescente... Y, quién sabe, en otros estd como vieja... que tiene que crear un nuevo
modelo. Hay modelos que fueron importantes en una época pero ahora deben
cambiarlos. Como el modelo de la Comunidad de Base en Nicaragua durante el
movimiento sandinista. Y que hoy no puede seguir de ese modo. El sandinismo, pues,
no tiene mas futuro. Y entonces una Comunidad que naci6 dentro de aquel contexto
historico tiene que reformularse. Son respuestas que nunca son matematicas. Debemos
describir la situacion y buscar, dentro de eso, por donde ir.

En Africa trabajan mucho las Comunidades en la linea de la parte biblica,
catequética, e instancia local de reunion para los catolicos. En Filipinas tomaron un
papel muy profético. Enfrentando un poquito la situacion de opresion que el pais vivio
desde Marcos hasta ahora.

En Europa casi no hay Comunidades -en este estilo nuevo del Vaticano I, ;no? Y
las pocas que aparecieron, quizas tuvieron desencuentros con la jerarquia de la Iglesia.
Entonces comenzaron a vivir un poco paralelamente. Haciendo excepcion de
Inglaterra, algunas partes de Espafa e Italia, que son muy semejantes a la experiencia
Latinoamericana.

J.C.: Las Comunidades, la Iglesia de Brasil ha tenido una actividad muy
destacable en favor de los humildes, en los ultimos cuarenta anios. ;A qué cree usted
que se debe ese compromiso de la Iglesia demostrado en Brasil?

P.M.: Desde el punto de vista de la realidad, la situacion de inmensa pobreza del
pueblo. Segundo un pueblo que en su mayoria es cristiano. Y mayoria catolica,
todavia. Y entonces desde esa poblacion, como fue dicho en Puebla y retomado en
Medellin, "un sordo clamor subid del dolor de esta gente" mirando a la Iglesia como la
unica instancia confiable y que podia orientarlos. Eso desde la vida.

Dentro de la Iglesia lo que nos ayud6é mucho ha sido la Accion Catolica
Especializada. En Brasil la Accion Catdlica siguio la metodologia de la Juventud
Obrera Catdlica, esto es "ver, juzgar y actuar”. A lo que después las Comunidades
afiadieron dos aspectos mas: evaluar, y celebrar. Nos ayud6 mucho la Accion Catolica.

Tercero nos ayudaron mucho los movimientos que prepararon el Vaticano II. El
movimiento biblico, el movimiento laical, y el movimiento Por un Mundo Mejor, que
en ese momento era un despertar de comunidn y de revision dentro de la Iglesia.



Después el episcopado de Brasil durante el Vaticano II consigui6 una gran unidad. Y
al terminar el Vaticano Il ya era un episcopado que tenia un plan muy concreto para
ponerlo en practica, lo cual influyé mucho en la preparacion de la Asamblea de
Medellin. Quizas todos esos elementos juntos han ayudado para que la Iglesia de
Brasil fuera muy sensible al dolor de los pobres, y se comprometiera bastante,
partiendo de las areas mas pobres del pais, que son el Nordeste y el Centro-Oeste.

J.C.: ;Qué les pediria usted a las Comunidades Eclesiales de Base de la
Argentina?

P.M.: Creo que es muy importante vivir el momento historico en que se encuentra.
La Republica Argentina sufre en este momento uno de los mayores desafios de su
historia. Un pais extraordinariamente rico en tradiciones y posibilidades, de repente se
vio aplastado por un fracaso econémico, que vino desde afuera. Y que le fue de cierto
modo impuesto por un esquema internacional que hirié profundamente a la Iglesia de
Argentina.

Nosotros sentimos que en este momento, la gente de la base, la gente de las
Comunidades, es llamada por Dios a desarrollar un gran sentido de solidaridad, con el
pueblo que esta desorientado, con miedo, sufriendo, y con mucha bronca. Entonces, un
area de solidaridad, un area de descubrir qué es lo que se puede hacer en este
momento, con pequefias respuestas, porque las comunidades no tienen el poder
nacional. Pero tienen el poder moral, local.

Segundo, entrar cada vez mdas por una exigencia de honestidad, contra toda
corrupcion, hacer un discernimiento sobre el poder politico y no aceptar, tolerancia
cero para cualquier corrupcion. Sea en lo economico, sea en lo politico, sea en lo
religioso. Porque también tenemos nuestros pecados internos en la Iglesia.

Septiembre de 2002

El autor



Naci en Santiago del Estero (Argentina), tengo 55 afios.
Estudié pintura y musica desde pequefio. Desde los 14 a
los 20 afios toqué la guitarra eléctrica en conjuntos de
rock. Desde los veinte empecé a escribir articulos
(pagos) en el diario El Liberal.

Luego trabajé como periodista en las revistas Posicion
(Coérdoba) y Nuevo Hombre (Buenos Aires). También
integré en 1973 la corresponsalia del diario E1 Mundo
en Cordoba.

A los 23 decidi ser escritor porque habia muerto mi
novia, a quien amaba, y me pareci6 que de alguna forma
debia hacerme capaz de transmitir lo que sentia. Para
ello, tendria que ponerme a ejercitar el arte de la
palabra. Mi padre habia sido poeta, asi que tenia alguna
base para comenzar.

Sin embargo segui trabajando como periodista, en
Cordoba, principalmente porque en 1972 me habia
vuelto marxista leninista, mas bien trotskista, (sin renunciar al cristianismo) y empecé a militar
en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (direccion politica del Ejército Revolucionario
del Pueblo).

En enero de 1976 me capturaron en San Francisco de Cordoba y también a mi esposa. Estuve
siete afos en diferentes carceles -y campos de concentracion-, y mi esposa seis.

A los treintaitrés afios sali, sin nada mas que lo puesto y la sefial de cain en los tltimos meses
del proceso. Por concurso obtuve -quince dias luego de mi libertad- la adjudicacion de una obra
pictérica: la realizacion de 31 murales en un gigantesco santuario abierto que se construia en
Mailin, sitio de peregrinacion santiaguefio donde cada afio concurren unos 200.000 peregrinos a
cada una de las grandes fiestas, en mayo y diciembre. Con lo que gané en este trabajo -
efectuado en tres meses con dos ayudantes- pude comprarme una pequefia casita para cobijarnos
con mi esposa y mi hasta entonces tinica hijita de ocho afios.

Luego de ese reinicio trabajé: como director de un museo de bellas artes, como director de un
Centro de Capacitacion Rural, donde también desarrollaba actividad de apicultor pues habiamos
vendido nuestra casa de la ciudad, comprado cinco hectareas y construido una ancha casa en
nuestro campito, y pretendiamos conformar con un grupo muy interesante de argentinos y
alemanes una comunidad cristiana.

Mas tarde edité la revista Quipu de Cultura -ocho numeros.

También fui director del suplemento Cultura y Educacion de El Liberal (un diario que intenta
parecerse a La Nacion) y mas tarde jefe de Editoriales de ese diario. Por dos aflos renuncié¢ para
poner mi propia imprenta, pero me fue mal y por suerte pude vendérsela a mis propios
empleados, quienes siguen viviendo de su explotacion ahora.

Fui editor de un diario en internet, coordinador general de la Asociacion de Periodistas de
Internet. Escribo para varias revistas y medios, en papel ¢ internet.

Terminé de escribir 9 libros, de los cuales cinco son novelas -dos cortas y tres extensas-, dos
libros de cuentos, uno de poesia, ademas de muchos articulos y un par de libros de ensayos
juveniles que no computo. Una de las novelas cortas fue traducida y editada en Italia. Trabajo
ahora (de a poco) en tres novelas. Etcétera.







