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Jacques Lacan

¢Que es el inconciente?

En el Instituto Francés de Napoles, El 14 de diciembre de 1967

Habiendo sido el esfuerzo de los psicoanalistas, durante décadas, tranquilizar acerca de este
descubrimiento, el méas revolucionario que haya existido para el pensamiento, y considerar su
experiencia como su privilegio -es cierto que lo adquirido seguia siendo de apreciacion privada-,
las cosas llegaron al punto en que sufrieron la recaida que les provoco este esfuerzo mismo, por
estar motivado en el inconsciente: al haber querido tranquilizarse ellos mismos acerca de él,
lograron olvidar el descubrimiento.

Les fue mucho maés facil en la medida en que el inconsciente nunca desorienta mejor que al ser
cogido in fraganti, pero sobre todo omitieron darse cuenta de lo que Freud empero habia denotado
sobre él: que su estructura no dependia de ninguna representacion, siendo mas bien su costumbre
tan solo tenerla en cuenta para con ella enmascararse (Riicksicht auf Darstellbarkeit).

La politica que supone toda provocacion en un mercado solo puede ser falsificacion: se la
proporcionaba entonces inocentemente, en ausencia del socorro de las " ciencias humanas” . De
este modo no se sabia que querer volver tranquilizante el Unheimlich era hacer una, siendo el
inconsciente, por su naturaleza, muy poco tranquilizador.

Admitida la cosa, todo viene bien para servir de modelo que dé cuenta del inconsciente: el pattern
del comportamiento, la tendencia instintiva, incluso la huella filogenética en la que se reconoce la
reminiscencia de Platon -el alma aprendio antes de nacer-, la emergencia evolutiva que falsea el
sentido de las fases llamadas pregenitales (oral, anal) y que despista al impulsar a lo sublime el
orden genital... Hay que escuchar a la supercheria analitica darse cuenta al respecto: de modo
inesperado Francia se distinguio en este punto al llevarla hasta el ridiculo. Se corrige porque se
sabe todo lo que puede encubrirse asi: dado el caso, el menos discreto, la coprofilia.

Agreguemos a la lista la teologia, para escindir los fines de la vida de los fines de la muerte. Todo
esto por no ser mas que representacion, intuicion siempre ingenua y, por que no decirlo, registro
imaginario, indudablemente es aire que infla el inconsciente para todos, incluso cancion que



despierta las ganas de verlo en alguno. Pero es también estafar a cada quien de una verdad que
espejea al ofrecerse tan s6lo en falsas capturas.

¢Pero diablos, se me dira, demostradas falsas en qué pues?. Simplemente en la incompatibilidad en
que el engafio del inconsciente se denuncia, en la sobrecarga retorica con que Freud lo muestra
argumentar. Estas representaciones se suman, como se dice del caldero, cuyo dafio se descarta
pues no me fue prestado:

1) pues, cuando lo tuve, ya estaba agujereado,

2) pues estaba perfectamente nuevo,

3) en el momento de devolverlo.

Y métete eso que me muestras donde quieras.
De todos modos no cosecharemos del discurso del inconsciente la teoria que de él da cuenta.

Que el apo6logo de Freud cause risa, prueba que da en el clavo. Pero no disipa el oscurantismo que
lo relega al rango de pasatiempo.

Fue asi como hice bostezar durante tres meses a mi auditorio, al descolgar la arafia con la que crei
haberlo iluminado de una vez por todas, demostrandole en el Witz de Freud (chiste se lo traduce)
la articulacion misma del inconsciente. No fue elocuencia lo que me falto, créaseme, ni, me atrevo a
decirlo, el talento.

Palpé alli la fuerza cuyo resultado es el Witz sea desconocido para el batallén de los Institutos de
psicoanalisis, que el " psicoanalisis aplicado D fuese asunto de Ernst Kris, el no médico del trio
neoyorquino, y que el discurso sobre el inconsciente sea un discurso condenado: que sélo se
sostiene, en efecto, desde el puesto sin esperanza de todo metalenguaje.

Falta decir aun que los astutos lo son menos que el inconsciente y esto es lo que sugiere el oponerlo
al Dios de Einstein. Se sabe que ese Dios para nada era para Einstein una forma de expresarse, mas
bien hay que decir que lo palpaba a partir de lo que se imponia: ciertamente era complicado, pero
no deshonesto.

Esto quiere decir que lo que Erinstein considera en la fisica (y éste es un hecho de sujeto) su
partenaire, no es mal jugador, ni siquiera es jugador, nada hace para despistarlo, no se las da de
listo.

¢Basta acaso fiarse del contraste del que se deduciria, sefialémoslo, hasta que punto el inconsciente
es mas simple; y porque engafie a los astutos, hay que considerar que es mas habil que nosotros en
lo que creemos conocer muy bien bajo el nombre de deshonestidad? Aqui es donde hay que ser
prudente.

No basta con que sea taimado o al menos que lo parezca. Los novatos llegan rapidamente a esta
conclusion, resultando luego recargada toda su deduccion. jA Dios gracias! Para aquellos con
quien tuve que vérmelas tenia yo a mi alcance la historia hegeliana, llamada de la astucia de la



razon, para hacerles ver una diferencia que quizas nos permita comprender por qué estan perdidos
de antemano.

Observemos lo comico -nunca se los sefialé, pues con las disposiciones que acabamos de verles,
¢donde habria terminado todo esto?-, lo comico de esa razdn que necesita de esos rodeos
interminables ¢para llevarnos hasta qué? Hasta lo que se designa por el fin de la historia como
saber absoluto.

Recordemos aqui la irrision de un tal saber que pudo forjar el humor de un Queneau, por haberse
formado en Hegel en los mismos pupitres que yo, o sea su " domingo de la vida" o el
advenimiento del holgazan y del vago, ¢mostrando en una pereza absoluta el saber apropiado para
satisfacer al animal?, o solamente la sabiduria que la risa sardonica de Kojeve, que fue maestro de
ambos, autentifica.

Atengamonos a este contraste: la astucia de la razdn al fin pone sus cartas sobre la mesa.

Esto nos remite a algo que mencionamos un poco a la ligera. Si la ley de la naturaleza (Dios de la
fisica) es complicada, ¢cémo puede ser que sélo la alcancemos al jugar la reglas del pensamiento
simple, a la que entendemaos asi: la que no redobla su hipétesis de modo que ninguna de ellas sea
superflua? ¢Lo que asi asumio la imagen del filo de la navaja en la mente de Occam, no nos
permitiria, gracias a lo mucho que sabemos, rendir homenaje al inconsciente por un filo que, en
suma, se reveld bastante tajante?

Esto nos introduce mejor quizas a ese aspecto del inconsciente por el cual éste no se abre si primero
no se cierra. ¢Se vuelve entonces mas coriaceo a una segunda pulsacion? La cosa es clara a partir de
la advertencia donde Freud previd tan bien lo que comenzamos por destacar acerca del
agravamiento de la represion que se produjo en la clinica media, fijaindose en sus discipulos para
agregarle al suyo, con una propensién mucho mejor intencionada, en la medida en que era menos
intencional, a ceder a lo irresistible del conductismo para forjar ese camino.

El presente comentario permite percatarse de lo que se formula, al menos para quien lee a Freud en
nuestra escuela: que la disciplina conductista se define por la negacion (Verneinung) del principio
de realidad.

¢No es esto dar lugar a la operacion de la navaja, subrayando que mi polémica aqui, al igual que en
otros lados, no es digresiva, para demostrar que es en la juntura misma del psicoanalisis con el
objeto que él suscita donde el psicoanalista abre su sentido por ser su desecho practico?

Puesto que, donde parece que denuncio como traicion la carencia del psicoanalista, cifio la aporia
con la que articulo este afio el acto psicoanalitico.

Acto que fundo en una estructura paradojica pues en él el objeto es activo y el sujeto subvertido, y
donde inauguro el método de una teoria en tanto ésta no puede, con toda correccidn, considerarse
irresponsable de los hechos que se comprueban en una préactica.

Asi, en el punto sensible de la practica que hizo palidecer al inconsciente, ahora tengo que evaluar
su registro.



Para ello es necesario lo que disefio de un proceso anudado por su propia estructura. Toda critica
que fuese nostalgia de un inconsciente en su primera flor, de una practica en su audacia todavia
salvaje, seria ella misma puro idealismo. Simplemente nuestro realismo no implica el progreso en
el movimiento que se dibuja con la simple sucesion. No lo implica en modo alguno, pues lo
considera como una de las fantasias mas groseras de lo que merece ser clasificado como ideologia
de cada época, aqui como efecto de mercado en tanto que es supuesto por el valor de cambio. Es
necesario que el movimiento del universo del discurso sea presentado al menos como el
crecimiento a interés compuesto de una renta de inversion.

Sin embargo, cuando no hay idea de progreso, ¢como apreciar la regresion, la regresion del
pensamiento naturalmente? Observemos incluso como esta referencia al pensamiento esta puesta
en tela de juicio mientras no esté definida, pero tampoco podemos definirla hasta tanto no
hayamos respondido a la pregunta qué es el inconsciente. Pues el inconsciente, lo primero que se
puede decir de él, lo que quiere decir su: lo que es, el quod est, en tanto es el sujeto de todo lo que
puede serle atribuido, es lo que, en efecto, Freud dice en primer término sobre él: son
pensamientos.

Asimismo, el termino regresion del pensamiento tiene aqui, de todos modos, la ventaja de incluir
la pulsacion indicada por nuestros preliminares: o sea, ese movimiento de retiro depredador cuya
succion vacia de algin modo las representaciones de su implicacion de conocimiento, esto, a veces,
segun la propia confesion de los autores que se jactan de este vaciamiento (conductista o
mitologizante en el mejor de los casos), otras por sélo sostener la burbuja al rellenarla con la
" parafina” de un positivismo menos adecuado todavia aqui que en otros lados (migracion de la
libido, pretendido desarrollo afectivo).

La reduccion del inconsciente a la inconciencia procede del movimiento mismo del inconsciente,
donde el momento de la reduccion se escabulle por no poder medirse al movimiento como su
causa.

Ninguna pretensién de conocimiento seria apropiada aqui, ya que ni siquiera sabemos si el
inconsciente tiene ser propio, y es por no poder decir * eso es" que se lo llamo con el nombre de
" esoD (Es en aleméan, o sea: eso, en el sentido en que se dice " eso anda™ o " eso patina™ ). De
hecho, el inconsciente™ no es eso” , o0 bien" es eso, pero sin valor” . Nunca a las mil maravillas.

" Soy un tramposo de oficio™ , dice un nifiito de cuatro afios acurrucandose en los brazos de su
progenitora ante su padre, quien acaba de responder " Eres lindo" a su pregunta " ;por qué me
miras?" Y el padre no reconoce alli (aunque el nifio haya fingido en el intervalo haber perdido el
gusto de si desde el dia en que habld) el impasse que él mismo intenta sobre el Otro, jugando al
muerto. Le toca al padre que me lo dijo, el escucharme o no.

Imposible volver a encontrar el inconsciente sin arremeter con todo porgue su funcién es borrar el
sujeto. De alli los aforismos de Lacan: " El inconsciente esta estructurado como un lenguaje” o
también:" El inconsciente, es el discurso del Otro™ .



Esto recuerda que el inconsciente no es perder la memoria, es no acordarse de lo que se sabe. Pues
hay que decir segln el uso del no-purista: " yo me acuerdo de elloD (je tri en rappelle) o sea: me
Ilamo (rappelle) al ser (de la representacion) a partir de ello. ;A partir de qué? De un significante.

No me acuerdo mas de ello. Eso quiere decir que no me encuentro alli adentro. Esto no me incita a
ninguna representacion donde se pruebe que habité alli.

Esa representacion es lo que se llama recuerdo. Deslizar alli el recuerdo se debe a la confusién que
hubo hasta ahora entre dos fuentes:

1) Lainsercidn del ser vivo en la realidad que es lo que de ella imagina y que puede calibrarse por
el modo en que ante ella reacciona;

2) el lazo del sujeto con un discurso del que puede ser suprimido, es decir, no saber que ese
discurso lo implica.

El formidable cuadro de la amnesia Ilamada de identidad deberia ser edificante en este punto.

Hay que implicar aqui que el uso de nombre propio, por el hecho de ser social, no revela que éste
sea su origen. De aqui en mas puede perfectamente llamarse amnesia el orden de eclipse que se
suspende a su pérdida: en él el enigma se distingue aun mejor, pues el sujeto no pierde para nada
el beneficio de lo aprendido.

Todo lo tocante al inconsciente sélo juega sobre efectos de lenguaje. Es algo que se dice, sin que el
sujeto se represente ni se diga alli: sin que se sepa qué dice.

Esta no es la dificultad. El orden de indeterminacion que constituye la relacion del sujeto con un
saber que lo supera resulta, puede decirse, de nuestra practica, que lo implica en la medida en que
ella es interpretativa.

Pero que pueda haber en él un decir que se diga sin que uno (on) sepa quién lo dice, es
precisamente lo que se le escapa al pensamiento, es una resistencia dn-tica, una resistencia
gesticulante.

(Juego con la palabra on en francés, de la que hago, no sin razon, un soporte del ser, un dv, un ente
y no la figura de la omnitud: en suma el sujeto supuesto al saber).

Si on, uno, la omnitud, acab6 acostumbrandose a la interpretacion, lo hizo mucho mas facilmente
en la medida en que desde hace afiares la religion la habitu6 a ella.

Incluso es de este modo con cierta obscenidad universitaria, la que se denomina hermenéutica,
hace su agosto con el psicoanalisis.

En nombre del pattern y del filos ya evocado, del patron-amor que es la piedra filosofal del
fiduciario intersubjetivo y sin que nadie se haya detenido nunca en el misterio de esta heterdclita
Trinidad, la interpretacion brinda amplia satisfaccién... apropésito, ¢a quién? Ante todo al
psicoanalista que despliega en ella el moralismo bendecidor cuyas intimidades acabo de exponer.



Es decir, que se cubre por actuar siempre en funcion del bien: conformismo, herencia y fervor
reconciliador constituyen la triple mama que éste ofrece al pequefio nimero de quienes, por haber
oido su llamado, ya son elegidos.

Asi, las piedras con las que tropieza su paciente no son mas que los adoquines de sus propias
buenas intenciones, modo, sin duda, para el psicoanalista de no renegar de la esfera de influencia
del infierno a la que Freud se habia resignado (Si nequeo flectere Superos...).

Pero no es quiza con esta pastoral, con estas palabras de pastoril poesia como Freud procedia.
Basta con leerlo.

Que haya llamado mitologia a la pulsién, no quiere decir que no haya que tomar en serio lo que en
ella muestra.

Lo que en ella se demuestra, diremos mas bien nosotros, es la estructura de ese deseo que Spinoza
formul6 como la esencia del hombre. Ese deseo que de la desideracion que confiesa en las lenguas
romances, sufre aqui la deflacion que lo devuelve a su deser.

Si el psicoanalista dio en el punto justo, por su inherencia a la pulsion anal, pues el oro es mierda,
es bastante bufo verlo calmar esa llaga en el flanco que es el amor, con la pomada de lo auténtico,
cuyo oro es fons et... origo.

Por eso el psicoanalista ya no interpreta como en la belle époque, se sabe. Porque él mismo mancillé
su fuente viva.

Pero como es necesario que camine erguido, desteta, es decir corrige el deseo e imagina que desteta
(frustracion, agresion, ..., etc.).

Castigat mores, diremos: ¢riendo? No, jdesafortunadamente!, sin reir: castra las costumbres de su
propio ridiculo.

Remite la interpretacion a la transferencia, lo que nos lleva a nuestro uno (on).

Lo que el psicoanalista de hoy le ahorra al psicoanalizante es, precisamente, lo que antes dijimos:
no es lo que le concierne, que esté dispuesto a tragarse de inmediato, pues le dan las formas, las
formas de la pocion... Abrird gentilmente su piquito de besito, lo abrird no lo abrird. No, lo que el
psicoanalista encubre, porque con ello se cubre, es que algo pueda decirse sin que ningln sujeto lo
sepa.

Mené, mené, thékel, oupharsin. Si eso aparece en la pared para que todo el mundo lo lea, eso echa por
tierra un imperio. La cosa es trasladada al lugar preciso.

Pero, sin siquiera tomar nuevo aliento, se atribuye la farsa al Todo-Poderoso, en forma tal que el
agujero se vuelve a cerrar con el golpe mismo con que se lo produce; y ni siquiera se cuida de que
por este artificio el estruendo mismo sirva de bastion al deseo mayor, el deseo de dormir. Aquel
del que Freud hace la instancia Gltima del suefio.



Sin embargo, ¢no podriamos percatarnos de que la Unica diferencia, esa diferencia que reduce a la
nada aquello de lo que difiere, la diferencia de ser, ésa sin la cual el inconsciente de Freud es futil,
que se opone a todo lo que antes suyo se produjo bajo el label de inconsciente, pues sefiala
claramente que un saber se libra desde un lugar que difiere de toda aprehension (prise) del sujeto,
pues solo se entrega en aquello que es la equivocacion (méprise) del sujeto?

El Vergreifen [cf. Freud: la equivocacion (méprise) es su término para los actos sintomaticos],
superando la Bergriff (Ia aprehension o la prise), promueve una nada que se afirma y se impone
debido a que su negacién misma la indica en la confirmacion que no faltara de su efecto en la
secuencia.

Sabitamente surge una pregunta por aparecer la respuesta que la preveia al ser su(b)puesta. El
saber que sdlo se libra a la equivocacion del sujeto: ¢cual puede ser el sujeto que lo supiese antes?

Por mas que podamos muy bien suponer que el descubrimiento del nimero transfinito se abrio
debido a que Cantor tropez6 al manosear decimales diagonalmente, no por ello llegamos a reducir
la pregunta acerca del furor que su construccion desencadena en un Kroenecker. No obstante, esta
pregunta no debe enmascararnos otra que concierne al saber asi surgido: ;donde puede decirse
que esperaba el namero transfinito, como " nada mas que saber" , al que resultaria su
descubridor? ¢Si no es en ningln sujeto, es en algin uno (on) del ser?

El sujeto supuesto al saber, Dios mismo para llamarlo con el nombre que le da Pascal, cuando se
precisa su contrario: no el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacobo, sino el Dios de los fildsofos,
despojado aqui de su latencia en toda teoria. Teoria, ¢seria el lugar en el mundo de la teo-logia?

De la cristiana seguramente desde que ella existe, gracias a lo cual el ateo se nos presenta como
quien mas se aferra a ella. Lo sospechdbamos: y que ese Dios estaba un poco enfermo. No lo
volvera mas animoso una cura de ecumenismo ni, me temo, el Otro con una A mayuscula en
francés, el de Lacan.

Convendria separarla de la Dio-logia, cuyos Padres se despliegan desde Moisés a James Joyce,
pasando por Meister Eckhart, pero cuyo lugar, nos parece, es nuevamente Freud quien mejor lo
marca. Como lo dije: sin ese lugar marcado, la teoria psicoanalitica se reduciria a lo que es, para
mejor o para peor, un delirio de tipo schreberiano; Freud no se engafid al respecto y no vacila en
reconocerlo (cf. precisamente su ** caso Schreber™).

Ese lugar de Dios-el-Padre es el que designé como Nombre-del-Padre y el que me proponia ilustrar
en lo que debia ser el decimotercer afio de mi seminario (mi undécimo en Sainte-Anne) cuando un
pasaje al acto de mis colegas psicoanalistas me forzé a ponerle punto final después de mi primera
leccion. Nunca retomaré ese tema, pues veo en él que ese sello no podria aun ser abierto por el
psicoanalisis.

En efecto, la posicion del psicoanalista esta suspendida a una relacién muy hiante. Pero no sélo a
ella, pues se le requiere que construya la teoria de la equivocacion esencial del sujeto en la teoria: lo
que llamamos el sujeto supuesto al saber.

Una teoria que incluye una falta que debe volverse a encontrar en todos los niveles; inscribirse aqui



como indeterminacion, alli como certeza y formar el nudo de lo ininterpretable; en ella me
esfuerzo, sin dejar de experimentar su atopia sin precedentes. La pregunta aqui es: ;qué soy yo
para osar una tal elaboracion? La respuesta es sencilla: un psicoanalista. La respuesta es suficiente,
si se limita su alcance a lo que tengo de un psicoanalista: la practica.

Ahora bien, es precisamente en la practica donde el psicoanalista debe estar a la altura de la
estructura que la determina, no en su forma mental, jpor desgracia! Alli justamente se encuentra el
impasse, pero en su posicion de sujeto en tanto que inscrita en lo real: una tal inscripcion es lo que
define propiamente el acto.

En la estructura de la equivocacion del sujeto supuesto al saber, el psicoanalista (pero ¢quién esy
donde esta y cuando esta, agote usted la lira de las categorias, es decir, la indeterminacién de su

sujeto, el psicoanalista?), no obstante, debe encontrar la cereza de su acto y la hiancia que hace su

ley.

¢Llegaré acaso a recordarles, a quienes algo saben de esto, la irreductibilidad de lo que queda de
ello al final del psicoanalisis y que Freud indic6 (en Analisis terminable e interminable) bajo los
términos de castracion, incluso de envidia del pene?

¢Acaso puede evitarse que dirigiéndome a una audiencia a la que nada prepara para esta intrusion
del acto psicoanalitico, pues ese acto sélo se le presenta bajo disfraces que lo degradan y desvian, el
sujeto que mi discurso delimita, no siga siendo lo que es para nuestra realidad de ficcidn
psicologizante: en el peor de los casos el sujeto de la representacion, el sujeto del obispo de
Berkeley, punto muerto del idealismo; en el mejor, el sujeto de la comunicacion, de lo
intersubjetivo del mensaje y de la informacion, inutil incluso como contribucion a nuestro
problema?

Aunque hayan llegado al punto de decirme, para que acuda a este encuentro, que era popular en
Napoles, no puedo ver en el éxito de mis Escritos mas que el signo de que mi trabajo emerge en
este momento del presentimiento universal, que resulta de otras emergencias mas opacas.

Esta interpretacion es sin duda justa, si se comprueba que este eco produce mas alld del campo
francés, donde esta acogida se explica mejor por la exclusion en la que la mantuve durante veinte
anos.

Desde la publicacion de mi libro, ningun critico cumplié con su oficio, que es el dar cuenta, salvo
uno llamado Jean-Marie Auzias, en uno de esos libritos de morondanga cuyo bajo costo no
disculpa las negligencias tipograficas, que se llama: Claves del estructuralismo, en el que se me
consagra el capitulo 1X y usa mi referencia en los restantes. Jean-Marie Auzias, repito, es un critico
estimable, avis rara.

A pesar de su caso, sélo espero de aquellos a quienes aqui hablo que confirmen el malentendido.
Retengan al menos lo que testimonia este texto que ofrezco a vuestro ingenio: que mi empresa

(enterprise) no supera el acto del que esté presa (prise) y que, por ende, su Unica posibilidad es la de
la equivocacion (meprise).



Y aun habria que decir del acto analitico que por ser, desde su revelacion original, el acto que
nunca triunfa tan bien como cuando es fallido, esta definicion no implica (al igual en otras partes
que en nuestro campo) la reciprocidad, nocion tan cara a la divagacion psicoldgica.

Esto quiere decir que no basta con que fracase para triunfar, el mero malogro no abre la dimensién
de la equivocacion aqui en cuestion.
Cierto retraso del pensamiento en el psicoandlisis -dejando a los juegos de lo imaginario todo lo
que puede proferirse de una experiencia continuada en el lugar en que Freud la hizo- constituye un
malogro sin un plus de significacion.

Por eso toda una parte de mi ensefianza no es acto analitico, sino tesis, y la polémica a ella
inherente, acerca de las condiciones que redoblan la equivocacion propia del acto, con un fracaso
de sus incidencias.

Al no haber podido cambiar esas condiciones, dejo mi esfuerzo en el suspenso de este fracaso.

La falsa equivocacion, estos dos términos anudados como en una comedia de Marivaux,
encuentran aqui un sentido renovado que no implica ninguna verdad de hallazgo. Es en Roma,
como recuerdo de un hito de mi empresa, donde daré mafiana, como se pueda, la medida de este

fracaso con sus razones.

La suerte dira si esta prefiado del futuro, que esta en manos de aquellos que he formado.



