
EL LUGAR DEL ARTISTA Entrevista a Osvaldo Lamborghini

¿La parodia es un homenaje o una violencia?
En  la  parodia  siempre  entra  el  odio  y  el  amor.  El  odio  al  semejante  implica 

también amor. La parodia sería como un amor fracasado sino fuera abyecto decir que el 
amor  fracasa.  Es  un oxímoron decir  amor fracasado,  si  hay amor ¿cómo puede haber 
fracaso? No se puede mimar un objeto sin amarlo.

¿Pero también se lo pervierte, se lo degrada?
Se  lo  degrada,  pero  es  una  creación  imaginaria,  nadie  degrada  a  nadie;  es  la 

creencia del sujeto que está degradando algo, no degrada nada; ni siquiera logra degradarse 
él mismo.

¿Qué te proponías con "El Niño Proletario"?
Yo me proponía cosas tales como: ¿porqué salir como un estúpido a decir que es-

toy en contra de la burguesía? ¿Porqué no llevar a los límites y volver manifiesto lo que 
sería el discurso de la burguesía? ¿Qué va a quedar comprometido? Planteado en términos 
gramaticales: un pronombre: yo. ¿Qué quiere decir yo? En esa época yo no tenía  nada 
que  ver  con  Freud,  no  había  una  idea de  la  cosa  de  elidir  el  sujeto,  cambiarlo  de 
posición en el discurso.

¿Este trabajo es previo a tus estudios de psicoanálisis y Lacan? Totalmente previo.
Ahí aparece un niño con un falo, ¿no?
El  falo  era  una cosa de  hinchazón española.  Habría  que tomar el  registro  del 

texto,  es un texto donde a veces se dice pija, pero hay momentos en que no. Hay que 
decir  falo;  funcionan  una  prohibiciones  en  el  momento  de  escribir  bastante 
extrañas,¿no? 

¿Tenías alguna teoría esbozada de la parodia en ese momento? 
En el  libro de mi hermano que aparece ahora está  dicho con todas  las letras: 

Parodia. genio de nuestra raza. Hay una payada entre el Sabio negro y el Sabio blanco; 
es la payada del Moreno con Martín Fierro. Porqué no ver toda la literatura desde El 
Fausto  de  Estanislao  del  Campo?:  Entonces  todo  entra  a  cambiar  de  una  manera 
alucinante,  todo.  En  esos  términos no  es  lo  mismo  ver  a  Rimbaud  desde  la  cultura 
francesa. Entre la Comuna de París que es absolutamente determinante en lo que hace 
Rimbaud, y bueno... Es lo que sucede con el frigorífico Lisandro de la Torre. Es un tipo 
como nosotros;  ellos la hacen de una manera y nosotros de otra. Cuando Rimbaud dice 
me voy, hay que entender que se viene; lo que pasa es que con el afrancesamiento uno lee 
que Rimbaud se va y por identificación uno se está yendo con él. No, vos no te vas con él, 
estás  acá  esperándolo.  Se  va  quiere  decir  que  se  viene  para  acá;  Africa,  las  pampas 
argentinas todo igual para Rimbaud.

Lo que me llamaba la atención es que para el 70-73 vos estabas en la revista Literal;  
en aquel momento parecía que la revista tenía un enemigo...

Sí, el populismo. Eva Perón es popular, los chicos de clase media de Filosofía y 
Letras, son populistas. La estética del populismo es la melancolía. Y, yo no estaba en 
Literal, yo hacía junto con Germán García, Literal.

¿El Niño Proletario es un mito populista?
No, ¿porqué un mito?
Digo, constituido por la propia literatura de Boedo. Me refiero a  Larvas,  por 

ejemplo.



¿Querés que te diga la verdad? ¿Cuál es el gran enemigo? Es González Tuñon; los 
albañiles que se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa, 
de lamentarse. Una ideología siempre te propicia para pelotudeces, pero también para 
mitos heroicos. Cuando te criás dentro de mitos heroicos me parece abyecto quejarse. 
Esto es poesía quejosa, hacer esta especie de orgullo de padre proletario, que se levantaba a 
las cinco de la mañana con sus manos callosas; que traía pan crocante a la mesa. Es hacer 
descansar una cultura en este pobre tipo que vino de Italia a laburar acá. Es una cosa no 
contra Castelnuovo; no importa lo que él  piense como subjetividad.  En los textos la 
ideología actúa, la ideología sube al escenario y representa su papel. Al nivel del cuento 
que aparece en Vidas Proletarias, de Castelnuovo donde al tipo, al anarquista lo persigue 
un oficial de investigaciones y él llega a su casa y pide a la madre que lo proteja. Enton-
ces la madre lo protege. Es un policía dedicado a torturar a este anarquista. Esto es lo 
que yo le copio en El Niño Proletario: los tres burgueses ven pasar al niño proletario y 
se vuelven locos y lo quieren matar, están dedicados a él. Entonces lo agarra y viene el 
oficial Gómez, que es el que siempre lo tortura, entonces el tipo le dice a la madre que 
apague las luces, entra el policía, se arma un buen ruido, se prenden las luces, y está la 
madre muerta, desangrándose en el suelo y el policía que se ríe y dice: quiso matarme a 
mí y mató a su madre. No hay, te digo, una cosa personal con Castelnuovo, más bien 
con la ideología liberal de izquierda, esa cosa llorosa. Es decir, que los escritos tienen 
que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de ese sufrimiento.

¿El texto "El Niño Proletario", es una inversión de esa actitud?
Totalmente.  Ahí  hay una frase suprimida:  yo pienso que.  A ese texto con esa 

frase lo destruyo, lo convierto en una porquería. "Yo pienso que" habría que terminar 
con esa literatura liberal de izquierda. Entonces tiramos la bola a ver qué dicen, qué van a 
entender; no te olvides que es de 1969, o sea hace 11 años, era mucho más difícil. Y 
bueno, había que explicar que uno no era un monstruo.

Es un texto provocativo, escandaloso, totalmente perverso, ¿no?
No, no es perverso, es sexual.
Pero esas cosas que intercambian, uno caga, el otro come.
Esos son los juegos que hacen los chicos, son perversos polimorfos. Hay todo 

un goce, en tanto se juega a la muerte de un niño; la cultura occidental consiste en matar un 
niño, todos pensando todo el tiempo cómo matar al niño.

¿"El Niño Proletario" es la única parodia que vos escribiste?
Todo es parodia, el último poema de mi último libro se llama "Die Verneinung” 

obviamente yo no sé alemán; es un artículo de Freud; por eso las comillas. En el texto mismo 
la parodia es un mundo. La madre Hogarth se refiere al pintor, digamos que son cuadros muy 
terribles. Hay partes enteras del poema que son descripciones del cuadro, los ahorcados en un 
panel derruido, está la cosa de Rimbaud, ¿no?

Y Neibis, ¿es un chiste?
Neibis es "Si bien" al revés. Lo pongo al revés para no cantar la bola de entrada.
Si en aquel momento renegabas de los liberales de izquierda, por ejemplo, a la ma-

ñera de González Tuñón y de los populistas que se vuelven peronistas. ¿Vos desde qué lugar  
lo hacías?

Si hay lugar, no hay poesía; desde ningún lugar. Toda la relación con la poesía es 
desde ningún lugar.

¿En aquel momento vos te podés decir de vanguardia?
Y, si querés, digamos que sí.



¿A quiénes leías entonces?
Mis epifanías fueron entonces, Hegel, ese tipo de cosas. Después no me puedo hacer el 

populista, el obrero. Dentro de la literatura todo, bah, todo... La vida dedicada a eso.  Me 
acuerdo de Croce; los textos críticos a los que teníamos acceso en esa época. No estaban 
Barthes, Todorov, nada.

Pero, ¿en el 69 no lo conocías a Massota?
No, a Massota lo conozco después del Fiord. Al Fiord se lo lee a Massota el primer 

grupo lacaniano de Buenos Aires.
¿Vos conocías a los de Contorno?
¡Qué los voy a conocer en esa época! Los diez años que me lleva Massota; somo del 

mismo barrio, yo era un chico, para mí Massota era un dios. 
¿Es irreverente la parodia?
Habría que ver a quién se le hace una parodia. En cierto sentido toda la literatura 

podría ser calificada de irreverente. Un escritor nunca habla de pavadas. Una de las tareas 
difíciles de llevar a cabo, es sacar al artista del lugar de boludo en que se lo ha colocado.

Uno escribe en función de los textos que ha leído. Lo que uno ha leído actúa como 
sobredeterminación. La vida es un texto, que es una sobredeterminación mayor.

Por ejemplo, Bataille explica cómo las fotos viejas llegan a tener un efecto paródico y 
gracioso, sin haber sido ésa su primera intención. Una cosa que me fascinaba mucho en esto de 
la parodia es que la prenda nacional: la bombacha, es una partida que Ascasubi, como ministro 
de  Guerra, compra  a  los  turcos  cuando  pierden  la  guerra  de  Crimea;  de  ahí  viene  la 
bombacha. La prenda nacional es eso. Ya está puesto el significante, ya está.

La parodia tiene que ver con los niveles de identificación agresiva. Parodia vendría a 
ser lo que Hegel llama pasaje de la tragedia a la comedia burguesa, es decir, de Edipo Rey 
al vodeville.

(Esta transcripción de buena parte de la entrevista a Osvaldo Lamborghini a fines de Octubre último, no 
tuvo la prometida corrección por escrito para su publicación, por razones de tiempo.)

Referencia: Lecturas críticas: revista de investigación y teorías literarias, Buenos Aires, 
Año I, Nº 1, 1980, p. 48-51


