
Marcelo Vernet, a mediados de 2016, aceptó ser entrevistado por mí a través del 

correo electrónico. Es debido a una enfermedad suya que la nota no pudo 

desarrollarse como ambos hubiésemos deseado. No nos conocimos personalmente. 

Habremos conversado por teléfono en unas tres ocasiones. La última fue el 3 de 

mayo de 2017. Es en enero de 2018 cuando me entero de que había fallecido unos 

meses antes. Doy ahora a conocer lo que hemos logrado concretar. 

 

 

Marcelo Vernet: “Fui asesor de Daniel Filmus en la 

Secretaría Malvinas” 

 

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti 

 

 

Marcelo Luis Vernet nació el 18 de agosto de 1955 en La Plata, capital de la 

provincia de Buenos Aires, ciudad en la que residía y donde falleció el 28 de agosto de 

2017, la Argentina. En 1983 obtuvo su título de Libretista y Guionista de radio y 

televisión otorgado por el Instituto Superior de Enseñanza de Radiodifusión (I. S. E. 

R.). Numerosas responsabilidades asumió en la función pública: Director de Cultura y 

Educación (1987-1989) y Director de Cultura y Colectividades (1989-1991), 

Municipalidad de La Plata; Director Provincial de Participación Comunitaria en 

Seguridad, Secretaría de Seguridad y Justicia, Gobierno de la provincia de Río Negro 

(julio 2012 / marzo 2013), entre otras. Coordinó talleres de poesía; de escritura para 

niños y adolescentes; de enseñanza de la redacción, para profesores de Letras; de 

técnicas de la comunicación audiovisual, etc., en diversas instituciones publicas y 

privadas. Dirigió “Hojas de Poesía Fénix” (1978-1979), fue autor de radioteatros, 

guionista cinematográfico, dramaturgo (“Era lindo Sandokán”, estrenada en 1985; “A 

saltar la pared”, estrenada en 1989); “Maluco” (en co-autoría con Mario García, 

estrenada en 1993), redactor en periódicos, productor teatral, coordinador general e 

impulsor de múltiples iniciativas. Integró —fue tataranieto de Luis Vernet, primer 

gobernador argentino en las Islas Malvinas— las compilaciones “La cuestión Malvinas 

en el marco del Bicentenario” (Observatorio Cuestión Malvinas, Honorable Cámara de 

Diputados de la Nación, 2010) y “Diálogos por Malvinas” (Embajada Argentina en 

Londres, 2014). Fue incluido en las antologías “Poesía 36 autores” (1999) y “Naranjos 

de fascinante música. Poesía contemporánea de amor en La Plata” (2003). Compiló 

“Néstor Mux – Poesía reunida” (Ediciones al Margen, La Plata, 2000). Publicó los 

poemarios “Último tren” (2000), “Don de profecía” (2005), “Pasen la voz. Cantar de 

gesta” (incluye los dos primeros y “Razón de ser”, conjunto de poemas inéditos, 2010) 

y “Breviario” (subtitulado “Cuaderno de viajes / Álbum de figuritas”, 2016). En 2016 

se editó su libro de ensayos “La guerra por otros medios. Papeles de Malvinas”. 

 

 

 

          1 — Platense “de raza”. 

 

          MV — Nací en La Plata en 1955, año fatídico. Y aquí he vivido siempre. A 

veces, con cotidianos alejamientos por trabajar en tu ciudad. A veces, con más 



prolongadas ausencias porque el trabajo me llevó demasiado lejos. Pero vivir, he vivido 

siempre aquí. 

          En mi niñez tuve la inmensa fortuna de poder ser niño, sin más. Un mundo de 

afecto y de sentirme cuidado. Lo valoro mucho hoy. Nunca fue un tema recurrente en 

mi poesía o, al menos, no me lo propuse. Acaso porque la niñez es natural e 

intensamente poética como para poder ser poetizada con cierta fuerza. Sin embargo, al 

repasar un poco mentalmente mis versos, me di cuenta que están todos. Mis abuelos. Mi 

mamá y su larga agonía. Mi papá, mucho. Mi hermano. El jardín de mi abuela. Tal vez 

el tema del poema es otro pero necesité encarnarlo en estas figuras familiares que están 

estrechamente ligadas al corazón de mi infancia. 

          Mantengo algunos amigos que son de esa época. Es decir, que nos queremos 

“enteros”, no por la mitad, como decía María Elena Walsh. Con Emilio López Muro y 

Ludovico Tedeschi hoy seguimos hermanados. Los tres éramos inseparables. Hoy, 

Ludovico es sacerdote y Emilio, trotskista, militante del Partido Obrero. ¿Y yo? Sigo 

preguntándome qué voy a ser cuando sea grande. Con otros, nos perdimos en rumbos 

diferentes. Y están aquellos como Dardo Benavidez, mi amigo entrañable de la primera 

infancia, a quien secuestraron y asesinaron en la última dictadura. 

          Mi adolescencia estuvo signada por la pasión. Todo lo transitábamos con una 

intensidad que difícilmente pueda volver a sentir. El tiempo ayudaba. Estaba en el aire. 

Cumplí quince años en 1970. Para entonces ya era el poeta de la tribu. Mis versos, 

escritos en servilletas de papel, apuntes del colegio, reverso de cualquier cosa, 

circulaban entre amigos y amigas. Tuve una fugaz consagración. En 1969, en la sección 

“Prosa y Verso” del diario “El Día”, se publicó un texto mío, “Fósforos”. Un poco más 

tarde, empecé a armar un personaje. Ansiaba que lloviznara para salir con mi gorra gris, 

una pipa, y algunos amigos a tomar ginebra de noche, en el bar Rivadavia. Había leído 

“Las iluminaciones” y “Una temporada en el infierno”, de Arthur Rimbaud. También 

una novelita, no recuerdo el autor, “El día en llamas”. Una mala biografía de Rimbaud. 

En fin, me gustó jugar al poeta maldito. Pero no era muy maldito ni muy poeta. 

Canalicé un poco esta vena en el rock, que crecía con fuerza. Fue una gran alegría que 

algún poemita mío terminara siendo una canción que interpretaba una banda de amigos.  

          En lo literario, y más, me han quedado de esa época dos grandes amistades que 

marcaron mi vida y mi escritura: Antonio Machado y Hugo Anad. A Machado lo había 

conocido gracias a Joan-Manuel Serrat. Pero recuerdo particularmente mi cumpleaños 

de quince. Me regalaron, entre varios, una edición de Losada, tapa dura, con una 

selección de poemas de Antonio Machado. “Al más poeta del grupo” decía la 

dedicatoria. No lo llamaría un deslumbramiento. Fue algo más insondable. Fue el inicio 

de una serena “conversa” que hoy continúa. Juan de Mairena ha sido, sin duda, mi 

maestro. Más allá del estilo, descubrí en Machado una vocación profunda para mi 

oficio: tratar de hablar con voz humana. Sencilla, íntimamente. De entre los nuestros, 

bastante después, fue Néstor Mux el que reforzó en mí esta búsqueda. Me enseñó 

mucho. No necesariamente aprendí. 

          En cuanto a Hugo Anad, fue mi profesor de Literatura en quinto año del 

bachillerato. Era 1973. ¡Qué año! Cuarenta y tres años después, sigue siendo mi 

profesor. Cada vez que escribo algo, lo primero que advierto es deseos de que lo lea 

Hugo. Ahora, con el correo electrónico es más fácil. Termino de redondear un texto y va 

el correo para Hugo. Tuve el privilegio de conocer a un Juan de Mairena de carne y 

hueso, al final de mi secundaria, en el Colegio San Luis. Y hoy, Don Antonio y Hugo se 

mezclan en mi corazón. 

 

 



          2 — En efecto: 1973: ¡qué año!... 

 

          MV — Como para tantos argentinos fue un año clave, una bisagra. Venía de 

grupos de Iglesia.  Medellín, la Iglesia Latinoamericana. Un poco de la Teología de la 

Liberación (de ojito), Hélder Câmara, la Biblia Latinoamericana, los primeros 

balbuceos con la “Pedagogía del oprimido” y “La educación como práctica de la 

libertad”, de Paulo Freire. En julio de ese año conocimos al obispo Enrique Angelelli 

en la provincia de La Rioja. Hacía poco había asumido Héctor José Cámpora la 

presidencia de la Nación. Fue impactante tratarlo e imbuirnos de la experiencia de la 

Iglesia riojana, de CODETRAL, la cooperativa agraria que impulsaba la Iglesia. La 

lucha por la expropiación del latifundio Aminga. Ese verano, 1974, volvimos algunos a 

La Rioja ya para quedarnos un tiempo prolongado. Una tercera en 1975. Lo que era de 

papel se encarnaba, luminosamente. Acompañamos al Padre Obispo a una “confirma” 

en Vichigasta, el santo patrono del pueblo era San Buenaventura. Trabajamos un tiempo 

en “La Estrella”, una parcela donde se cultivaba de todo. Recuerdo las sandías más 

grandes que haya visto en mi vida. En Sañogasta conocimos a Wenceslao Pedernera, a 

Coca, su esposa y sus tres hijitas. Teníamos que construir un comedor comunitario en la 

parroquia. Wenceslao, el Caudillo, como le decían, era nuestro maestro y paciente 

capataz. Con él aprendí a hacer el pastón, a encofrar; con él aprendí el valor de una vida 

íntegra, de un compromiso sin estridencias pero de amor total a sus paisanos. Era bueno 

con la vid, con la nuez, con lo que fuera. Era un caudillo de los trabajadores agrarios, 

sin duda. Supe después que en julio de 1976 un grupo de tareas fue de noche a su casa. 

Golpearon la puerta y cuando Wenceslao salió, lo mataron de diez balazos delante de su 

mujer y sus hijitas. Conocimos a los sacerdotes franceses Paco Dalteroch y Andrés 

Serieye, que habían llegado a la diócesis de La Rioja, al impulso de la Teología de la 

Liberación; en Famatina, a las Hermanas que habían fundado el primer sindicato de 

empleadas domésticas (ellas mismas ejercían ese oficio); al Padre Agueda Pucheta, que 

en 1972, en la capilla de San José de las Campanas de su parroquia de Famatina, había 

recibido una tremenda paliza. Los dueños de la tierra tienen su propio dios.  

          Cuando a fines del ‘75 escribí para avisar que iba para allá en el verano, recibí 

una carta que en lenguaje cifrado me sugería que no fuera hasta que me avisaran. Nunca 

llegaron a avisarme: antes llegó la muerte. Al obispo Angelelli lo asesinaron, al igual 

que al Padre Carlos de Dios Murias y Gabriel Longueville. Wenceslao, asesinado. Paco 

y Andrés lograron escapar a Francia.  

          En 1974 había ingresado a la Universidad de La Plata, inscripto en dos carreras: 

Antropología, en el Museo de Ciencias Naturales, y el Profesorado de Letras en la 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Para mí, la principal era 

Antropología. Y esto, Antropología Cultural, motivado por mis viajes a La Rioja, que se 

extendieron a las provincias de Catamarca, Jujuy, Salta y una breve convivencia con 

una comunidad wichi en Tartagal, en la Misión San Benito, que por entonces dirigía un 

sacerdote jesuita. 

          Como muchos de mi generación fui pasando de los grupos de iglesia a la 

militancia política. A fines del verano de 1975 decidí ingresar a la Juventud 

Universitaria Peronista (JUP), en la Facultad de Humanidades. En ese primer grupo 

conocí a mi esposa, María del Valle. Fueron años de vértigo, de esperanza compartida, 

de una profunda vivencia del compañerismo, de alegría y euforia, por momentos, de 

dolor. Pasé a la JUP de la Facultad de Ciencias Naturales, donde participé de la 

militancia universitaria. Las asambleas, el Centro de Estudiantes, la Lista Azul y 

Blanca. Después de unos meses volví a Humanidades. La situación se complicaba cada 

vez más. La historia es muy conocida. En marzo de 1976, el golpe de estado. Para fines 



de ese año la masacre era ostensible y extendida, ya muchos compañeros y compañeras 

habían sido chupados o asesinados en la calle, en supuestos enfrentamientos. Hay tantos 

nombres, tantos rostros queridos. Debo mencionar algunos. Nombrarlos. Juan Miguel 

Iglesias: habíamos hecho juntos el recorrido de los grupos de iglesia a la política. Era un 

amigo entrañable. Lo secuestraron en La Plata, en febrero de 1977. Le debo la vida. 

Años después, con su madre, pudimos reconstruir su calvario hasta que lo asesinaron. 

Elsita Nocent: venía de una profunda vivencia cristiana, que seguía practicando con 

naturalidad. Siempre dispuesta a servir, a brindarse. La última vez que la vi con vida fue 

hacia fines de 1976. Un día de primavera, tan lindo. Nos dimos una cita en la localidad 

de Gonnet, en la República de los Niños. Estaba demacrada, hacía varias noches que 

dormía en cualquier lado, en baños públicos. No era la única. Cuando caía un 

compañero que conocía nuestra casa, nos íbamos, por seguridad. Pero ya a esa altura, 

muchas veces no había dónde ir. Fue inútil tratar de persuadirla para que se vaya de La 

Plata. El Brujo (Eduardo Valentini), fue mi primer responsable. Un compañero que no 

olvidaré mientras viva. Lo acribillaron en diciembre de 1976. Daniel Favero (Severino): 

fuimos compañeros de militancia y, durante unos meses de 1976, también de trabajo. 

Era fuera de La Plata, viajábamos mayormente en tren. No olvido nuestras charlas en el 

viaje. Era un buen poeta y buen cantor. Releo con asiduidad sus poemas que, 

felizmente, se salvaron y fueron editados. La última vez que lo vi fue en algo parecido a 

un festejo de Navidad en diciembre de 1976. Lo había invitado a comer pizza en El 

Ceibo, un boliche que estaba en Plaza Italia. Fui con María. Por más que hubiera vino 

era difícil brindar. Estábamos rodeados de muertes y desapariciones cercanas y 

queridas. Hacía un tiempo que no nos veíamos. Hablamos, un poco en susurros, de la 

situación, del futuro. Le manifesté que nos estaban cazando como a patos, que nuestros 

movimientos eran previsibles, que las citas de seguridad, en numerosas ocasiones, eran 

trampas caza bobos. En fin, no tiene importancia. Pero sí su respuesta. Me escuchó con 

el afecto de siempre. Me contestó: “Aunque yo supiera que soy el último, y no hay 

ninguna esperanza, no me iría. No podría irme. Por mí. Por los compañeros muertos”. 

Recuerdo con demasiada frecuencia su respuesta.  

 

 

          3 — ¿María es de La Plata? 

 

          MV — Era de Jujuy y se fue para su casa. Yo anduve yirando. Yendo y viniendo 

de La Plata. Con todo, en febrero de 1977 hice las locuras más grandes, sobre todo por 

la situación de Juan Miguel Iglesias: había caído una casa que lo involucraba 

directamente. Creo que, además de la amistad, necesitaba demostrarme que no era el 

miedo, simple y natural, lo que guiaba mis decisiones. A lo largo de mi vida tuve varias 

veces situaciones riesgosas; muchos años de trabajo en Seguridad me las brindaron. Las 

encaré con cierto alegre coraje, para demostrarme que no fue por miedo. Aún no me lo 

demostré. Tal vez, cuando vea a la muerte cara a cara lo converse con ella. En marzo de 

1977 me fui a Jujuy a encontrarme con María. Todo ese año estuvimos parte en Jujuy, 

parte en La Plata, enclaustrados, desvinculados de la militancia. Años después me 

enteré que a Daniel Favero y su compañera, Paula, los habían asesinado en la puerta de 

su casa, a mediados de 1977. 

          Me he demorado en estos pocos años, de 1973 a 1977, porque marcaron mi 

existencia y buena parte de mi poesía. La que escribí durante esos años quedó inédita y 

extraviada. Aquellos versos eran para ser dichos, para que vivieran en el aire. De hecho, 

los llamaba “canciones”, aunque no tuvieran música. Armaba libros, a veces 

manuscritos o tipiados a máquina, con tapa, encuadernación de ganchitos, ilustraciones. 



“Canciones para la Patria pequeña y otras canciones”, “Canciones rengas y monólogos 

forzados”. En fin, Miguel Hernández, León Felipe, Nicolás Guillén, sonaban en mis 

versos. Pero así fui forjando un lenguaje y un tono propio, apenas balbuceado. 

          Papá había muerto en mayo de 1977, en medio de angustias y temores. Antes 

había fallecido en Jujuy el padre de María. Entre 1978 y 1983 tratamos de rearmarnos y 

ganarnos la vida. Varios oficios fugaces: fletero en el Mercado de La Plata, operario en 

la fundición de una fábrica siderúrgica... Pero lo central fue que con María abrimos una 

vinería y, después, un kiosco. Lo destaco porque esos negocios se transformaron en el 

ámbito natural de reuniones de un pequeño grupo “literario” (las comillas son 

apropiadas). Con nosotros, principalmente, Gustavo Bruno y Guillermo Eduardo Pilía. 

Es que parte del rearme de vida fue volver a cursar Letras. No funcionó. Pero me 

relacionó con jóvenes que iniciaban la carrera. Yo era un forastero en ese mundo. Nos 

separaban, apenas, cuatro años de edad. Ellos fueron muy generosos conmigo. Pilía era 

el más activo. Nos vinculaba con otros grupos. Recuerdo a Carlos Barbarito y, muy 

especialmente, a Julio Parissi y sus bellos dibujos. Una persona luminosa. Etapa, 

aquella, alegre y sanadora. Hablar de poesía hasta muy tarde en la noche. Descubrir a 

Saint John Perse, a Cesare Pavese y su “Lavorare stanca”, Giuseppe Ungaretti, 

Salvatore Quasimodo, Georg Trakl y su oscura belleza. Leía mucho, escribía mucho. Y 

los proyectos, un poco de estudiantina. La publicación de “Hojas de Poesía”; la revista 

“Fénix”, en la que tanto trabajamos, sin siquiera poder socializar un número 0. Los 

poetas de la ciudad: Norberto Antonio, Patricia Coto, el Grupo Latencia, César Cantoni, 

Osvaldo Ballina. Por supuesto, Néstor Mux. El encuentro con los maestros de nuestra 

ciudad. Horacio Castillo y su interminable generosidad. La apertura del Ateneo de 

Estudios Humanísticos “Per Abat”, con Guillermo Pilía, fue uno de los últimos 

emprendimientos de ese tiempo. El nombre extenso y un poco pomposo intentaba 

disimular nuestra extrema pobreza. Dirigí el taller de poesía. Mis dos primeros 

“alumnos” (las comillas son necesarias) fueron dos muchachitos que empezaban la 

carrera de Letras: el poeta Mario Arteca y el novelista Esteban López Brusa. Cada tanto 

me los cruzo en la ciudad. Ellos dicen estar agradecidos. Yo digo que soy un hombre 

afortunado. Transité con entusiasmo ese mundo, aunque siempre un poco de afuera. Lo 

balconeaba.  

          En enero de 1981 nos casamos con María, en la Iglesia San Francisco de Asís, de 

La Plata. Al poco tiempo nació nuestra primera hija. Tuvimos seis hijos: María Clara, 

José Luis, Francisco, Marcelo, Joaquín y Ezequiel. Hoy se han sumado ocho nietos. Tan 

lindos. En 1982 cerramos los negocios e iniciamos una empresa de fabricación de ropa 

para chicos. María había trabajado en un taller como costurera y se daba maña. No nos 

fue muy bien. 

 

 

          4 — ¿Y con la reapertura democrática? 

 

          MV — Empezó otra etapa. Entre 1983 y 1992 estuve vinculado a la 

Municipalidad de La Plata. Entré al Concejo Deliberante como Relator de la Comisión 

de Cultura. Un amigo de la época de los grupos de Iglesia, José Matías Arteaga, era 

ahora concejal por la Unión Cívica Radical y presidente de la Comisión de Cultura. 

Podía nombrar al Relator. Se enteró de cómo andaba y me llamó. Fue generoso. Sólo 

me pidió que no abriera mucho la boca. Eran puestos para militantes. Un poco 

deshilachado por toda la historia transcurrida, yo me seguía sintiendo peronista. Es más, 

había cometido la estupidez de votarlo a Ítalo Luder. Con María y Clarita en brazos 

habíamos concurrido al famoso acto de la quema del “cajón de Herminio”, el ataúd con 



las siglas de la UCR, llevado a cabo por Herminio Iglesias. Pasó muchas veces en la 

larga historia del Peronismo, lo mejor estaba en la calle, no en el palco.  

          A fines de 1987 asumió Pablo (Pebe) Pinto (UCR) la intendencia de La Plata. Me 

hizo llegar a través de algunos amigos su ofrecimiento de ser el Director de Cultura. 

Nos conocíamos bien. Yo dudé mucho. Una cosa era ser empleado en el Concejo 

Deliberante y otra ser funcionario en una gestión radical en la que, por otra parte, tenía 

varios y queridos amigos. Yo estaba entusiasmado con la Renovación Peronista y la 

figura de Antonio Cafiero. Un poco de aire fresco. Lo había votado para Gobernador. Se 

produjo la reunión en que tenía que contestar el ofrecimiento. Había decidido ahondar 

en un tema que ya no era un secreto, mi no pertenencia al radicalismo y ver qué pasaba. 

Arranqué por ahí. Breve, mi filiación política, mi voto a Cafiero, en fin, lo que pensaba 

que era un gesto de honestidad que me enaltecía. Creo recordar textualmente su 

respuesta: “Pero vos sos boludo: ¿yo te pregunté de qué partido eras o a quién habías 

votado, o si querías ser Director de Cultura?” Me quedé callado, un instante. Le 

contesté: “Sí, quiero ser Director de Cultura”. Eso fue todo. Le voy a estar siempre 

agradecido. Fueron, desde lo laboral y más, los cuatro años más felices de mi vida. Pude 

trabajar con una libertad y un respeto absoluto. Era joven, treinta y dos años, pero había 

vivido muchas experiencias. Volví a sentir cierta euforia adolescente, con la diferencia 

de que las ideas y proyectos podían encarnarse, incidir en la realidad concreta de mi 

ciudad y su gente, con todas las limitaciones y contingencias de los proyectos cuando se 

materializan en las asperezas de la realidad. ¡Qué alegría esos años! Todos los días eran 

una aventura. Prácticamente vivía en el Centro Municipal de Cultura, el querido Pasaje 

Dardo Rocha. No se trataba de un desmedido apego al trabajo o un exceso de 

responsabilidad: lo disfrutaba. Volvería a efectuar esa labor, pero me faltaría fuerza 

física. Es un trabajo humilde y un poco embrutecedor el de Director de Cultura. Uno se 

lo pasa viendo que el baño esté limpio, que no falte la bombita de luz, que la camioneta 

llegue a la plaza con el sonido para los titiriteros. Persiguiendo los expedientes para que 

cobren los artistas, procurando recursos. Mayormente, veía la obra de teatro entre 

bambalinas. Pero hablé con mucha gente, escuché a mucha gente. Evoco con especial 

cariño la creación de la Escuela Taller Municipal de Arte. Fue una épica. Tantas 

compañeras y compañeros se entusiasmaron y ayudaron a que se concretara y 

consolidara.  

          De la gestión de Pinto no voy a emitir un juicio de valor, fui parte de ella. Pero sí 

un comentario. Creo que fue la última gestión municipal que, al menos, intentó 

representar a los vecinos sin ser la mediadora o la rehén de los poderes reales de la 

ciudad. Esto le valió un curioso récord que podría constar en los Guinness. Durante los 

cuatro años que duró su gestión no salió una foto suya en el diario “El Día” de La Plata. 

A fines de 1991 volví a mi puesto en el Concejo Deliberante. Estuve un tiempo allí, 

pero sentí que mi etapa municipal había terminado. Me fui con un retiro voluntario a 

tratar de vivir de mi oficio. Esto fue posible, también, porque desde 1984 habíamos 

iniciado con María un “emprendimiento gastronómico”, para decirlo un poco 

pomposamente. Empezamos haciendo sándwiches que vendíamos en las oficinas. La 

cosa fue creciendo. María es muy buena cocinera, no de academia sino de la escuela 

familiar en Jujuy. Hasta hoy sigue esa empresita familiar, Mazamorra, cuyo producto 

más representativo son las empanadas. Es mi libertad. En torno a ella vivió y creció mi 

familia y las familias de mis hijos. María es como Petra Cotes, el personaje de “Cien 

años de soledad”, pero laboriosa. Yo hubiera querido ser Aureliano Segundo, pero no 

se dio. 

 

 



          5 — Fuiste co-fundador de otra empresa. 

 

          MV — A fines de 1993, con Hugo Anad y otros amigos, iniciamos “Imaginaria 

Producciones”, una empresa de comunicación multimedia. Mi función, conforme a las 

denominaciones en este tipo de órbita, era la de Director Creativo. Hicimos televisión, 

gráfica, publicidad. Nos especializamos en comunicación institucional, en particular con 

el Sindicato de Luz y Fuerza Mercedes y la Federación Argentina de Trabajadores de 

Luz y Fuerza (FATLYF), pero los clientes fueron muy variados. Esto me posibilitó un 

sólido entrenamiento. Adentrarme, entender e interpretar mundos y organizaciones de 

muy distinta naturaleza. Yo decía en broma que mi profesión era “especialista en temas 

de la humanidad”. Escribía todo el día, de todo. Guiones, revistas, afiches, consignas. 

Escribir una buena consigna es, finalmente, una tarea poética. Ricardo Ocampo, mi 

compañero de todos los trabajos y amigo tan cercano desde entonces, y Alfredo Núñez, 

que tanto extraño, fueron parte, entre otros, de ese lapso laboral que se prolongara, con 

intermitencias, hasta el 2005, 2006. 

 

 

          6 — ¿Y “Último tren”? 

 

          MV — Por esa época lo empecé a escribir. Fue una larga gestación. Nunca había 

dejado de escribir mis versos. Siempre seguí con la costumbre de lanzar mis ediciones 

de uno o dos ejemplares y de recitar mis poemas en asados o encuentros más formales: 

“El libro de la ternura” (1977); “Magia cercana” (1978); “Cotidianamente nocturno” 

(1979), que salió parcialmente editado en las “Hojas de Poesía”, de circulación casi 

clandestina, que publicábamos con Bruno y Pilía; “Equinoccio” (1980 - 85), que reunía 

varios corpus en un todo que pretendía ser orgánico; “Tangos” (1989 - 90), que bien 

podría llevar el subtítulo “Ejercicios sobre Cesare Pavese”. Parte de esta producción se 

la llevó (lo que no es tan grave) la extraordinaria inundación del 2 de abril de 2013, que 

como bien sabés, afectó a mi ciudad y a localidades cercanas. 

          “Último tren” era una continuidad natural de lo que te cuento, pero distinto. La 

desolación del menemismo era absoluta. Todos nuestros sueños habían muerto o 

agonizaban, como agonizaba el país. Todavía no se había manifestado abiertamente su 

cara más cruel y todo transcurría en una falsa alegría de kermese grotesca. Sentía una 

necesidad profunda de intentar ser la voz de mi generación, de mis compañeras y 

compañeros muertos. De rescatar una última y pequeña esperanza. Así nació “Último 

tren”. En 1998 empezó a circular de una manera sorprendente para mí. En fotocopias, 

correos electrónicos que terminaban en impresiones de computadora, aún no estaban las 

hoy famosas redes sociales. Algunos lo pasaban de mano en mano. Por ejemplo, mi 

amigo y compañero, el actor Ricardo Gil Soria: andaba con una copia en su morral y lo 

recitaba con su voz sonora donde cuadrara. En 1999 se funda la editorial municipal La 

Comuna que dirigían el novelista Gabriel Bañez y el poeta Osvaldo Ballina. La editorial 

se lanzó con una antología de poetas platenses, “Poesía. 36 autores”, al cuidado de 

Ballina, quien incluyó un fragmento de “Último tren”. Así finiquitó, parcialmente, mi 

larga y fecunda etapa de poeta inédito. Yo afirmaba que era el mejor poeta inédito de La 

Plata. Y que la relación entre los términos era directamente proporcional: cuanto más 

inédito, mejor poeta.  

          Pero mi etapa inédita concluyó definitivamente al año siguiente, con la edición de 

“Último tren” en Ediciones al Margen, de Raúl Ordenavía, el querido Gurí. En la 

portada, una muy buena foto de Alfredo Núñez; en la contratapa, un texto conmovedor 

de Néstor Mux, porque partía de su situación personal en cuanto a la escritura (estar 



callado, sin publicar, durante más de quince años) para abordar desde allí el poema. 

Guillermo Pilía presentó el libro señalando que había escuchado mi poesía mucho antes 

de leerla. El libro estaba dedicado a Juan Miguel Iglesias, su madre estaba presente 

entre el público, mayoritariamente amigos, como suele pasar, felizmente. Empezaba el 

nuevo siglo. Tenía cuarenta y cinco años, un poco grande para debutar.   

          Lo de Ediciones al Margen y el Gurí Ordenavía, no fue simplemente publicar mi 

primer libro. Desde 1992, para despuntar el vicio que me había quedado de la Dirección 

de Cultura municipal, impulsé o participé de emprendimientos y proyectos culturales en 

la ciudad. Primero fue el Centro Barrial de Cultura Casa Amarilla, una casona antigua y 

con historia, que alquilamos en la esquina de 38 y 121, barrio de los Stud. Participaron, 

entre otros, los ceramistas “Ojito” Álvarez y Pancho Bilbao. La noche de Navidad de 

1991, Ojito Álvarez se mudó a la Casa Amarilla y arrancamos. Llovía torrencialmente. 

Llovía más adentro de la casa que afuera. Lo de “Casa Amarilla” era por Vincent Van 

Gogh y su vivienda de Arles. Un refugio para artistas pobres y un poco desahuciados, 

como nosotros. El proyecto inicial fue sufriendo mutaciones y se prolongó bastante, 

empalmando con otro emprendimiento, el C. I. D. (Centro de Identidad y Desarrollo de 

la Región Cultural del Río de La Plata), que fijó allí su sede en el 2000. En el CID 

confluimos amigos y compañeros, con distinto grado de involucramiento. 

Principalmente Lalo González, el Gurí Ordenavía y yo. Nos interesaba, en particular, el 

desarrollo de industrias y productos culturales con fuerte identidad regional. 

Almanaques con la historia de la quema del Año Viejo en La Plata y un registro de la 

producción del año 2000; postales; rescatar la historia de la fábrica de caramelos 

Euskalduna y sus trabajadores (la fábrica había funcionado en nuestra Casa Amarilla 

hasta que cerró). A partir de un proyecto que lanzamos, se fueron sumando varios 

escritores, artistas plásticos, músicos, entre otros, el poeta Carlos Aprea. Se trataba de 

“La Revista Oral Macedonio Fernández”, que desde el CID proponíamos, justamente, 

como una contracara necesaria a la cultura mediatizada. Básicamente seguía el modelo 

de la Revista Oral que lanzara Alberto Hidalgo en la Royal Keller en 1925. El nombre 

de Macedonio estaba ampliamente justificado por la centralidad que tuvo su 

participación en la primigenia Revista Oral. Pero también sentíamos una profunda 

admiración por Macedonio. Y en la amistad de Raúl Scalabrini Ortiz y Macedonio 

Fernández se nos prefiguraba una patria posible. En esos años empezaba a soplar un  

airecito raro, con olores de fin de mundo. La iniciamos en la Casa Amarilla, que tenía 

un bar amplio. Como la primitiva Revista Oral, se anunciaba a viva voz señalando el 

año y el número de la revista. Tenía secciones: entre otras, “La ciudad de los poetas”, 

“Pensando en voz alta”, “Anticipos verbales”, “Visitantes”; por supuesto, la Editorial. 

Cuando estábamos en Casa Amarilla, María solía cocinarnos algo sustancioso para 

acompañar tanta oralidad con algo sólido. Era la sección Gastronomía, la más festejada 

por los escuchadores. En el cierre, una sección fija: “El conversatorio”, promovía el 

viejo y cada vez más olvidado arte de la conversación. Un artista plástico, mientras se 

desarrollaba la revista, hacía la tapa, que era lo único que quedaba de la Revista, más 

allá de lo que cada uno guardara en su memoria o en su corazón.   

          Cuando la Revista Oral cumplió diez años, el Gurí Ordenavía escribió un pequeño 

texto: me agradaría compartir un fragmento: “… Pasaron por ella las palabras de 

poetas, políticos, viajeros, críticos, escritores, investigadores, actores, titiriteros, 

músicos, pintores, militantes, maestras y niños. Pasaron diez años. Solo ha quedado, 

como debe ser, a su razón ser, algunas tapas, un par de voces grabadas, recuerdos de 

relatos, de un titiritero en las montañas de Venezuela (Eduardo Di Mauro), de un 

músico enseñándonos a oír a Piazzola (Guillermo Anad), de un compañero contando la 

noche previa a la Masacre de Margarita Belén (el hermano del Pato Tierno), de un 



italiano cantando canciones partisanas (Bruno Groppo), y los escuchadores y la 

mística de esta revista que propone el cara a cara, el vino compartido, el conversatorio, 

el escucharnos, el encuentro. Imposible nombrar a todos. Es posible tirar algunos, pero 

sólo como quien tira veinte centavos en la ranura: Carancho Ramírez, Enzo Traverso, 

Noé Jitrik, Horacio Verbitsky, Mario Goloboff, Néstor Mux, Osvaldo Ballina, Bruno 

Groppo, Ricardo Gil Soria, Bosquin Ortega, Oded Balaban, Tununa Mercado, Augusto 

Denis, José Luis de Diego, Luis Lugones, Estela Giovanelli, Mónica Muller, Ernesto 

Jauretche, Jorge Sagastume, Liubo Nikolob, Graciela Falbo, Daniel Dalmaroni, Carlos 

Aprea, Florencia Basso, Gloria Antonioli, Graciela Gutiérrez Marx, Daniel Maza, 

Rodolfo Mattarollo, etc, etc. Lugares, los que se fueron dando. La Casa Amarilla, el 

Círculo Andaluz, bares varios, La Casa del Poeta, la Casa del Pueblo, la casa de una 

amiga, Bibliotecas Populares, todos en La Plata. El Tortoni, en Buenos Aires; el bar La 

Vaca Atada y el Museo de Medios de Comunicación, en Resistencia, Chaco; La vieja 

Estación, en Ensenada”.                                                                                     

          Ediciones Al Margen y el Gurí Ordenavía ocupaban un lugar central en la vida 

del CID y sus proyectos. En este contexto empujó decididamente la edición de “Último 

tren”; y yo muy feliz, aunque me hacía un poco el gil para sostener mi prestigio de 

mejor poeta inédito. 

 

 

          7 — ¿Y más o menos en paralelo a esta historia…? 

 

          MV — Se fue desarrollando otra, totalmente inesperada para mí y que marcó 

buena parte de mi vida desde entonces. En diciembre de 1997 se resuelve la 

intervención de la Policía de la provincia de Buenos Aires. Luis Lugones es nombrado 

Interventor. Yo lo conocía porque era amigo y compañero de militancia de Hugo Anad 

en la Agrupación “Liberación Nacional”. Unos días antes que la noticia fuera pública, 

Hugo Anad me la adelanta en confidencialidad anunciándome que él era de la partida y 

ofreciéndome acompañarlo; nuestra responsabilidad central se vincularía a la 

comunicación institucional de la Intervención y el manejo de prensa que, sin duda, iba a 

ser complejo. Acepté.   

          Entre Navidad y Año Nuevo de 1997 crucé por primera vez las temidas puertas de 

la Jefatura de Policía en la calle 2. Ese día, no imaginé que el tema de las políticas 

públicas de Seguridad iban a ser mi trabajo y mi pasión por muchos años. 

 

 

          8 — En un mail aludiste a que estás involucrado en un proyecto. 

 

          MV — “Cuidadores de la Casa Común”, basado en la carta encíclica “Laudato 

si’” del Papa Francisco. Hemos conformado una red de más de diez organizaciones 

comunitarias que venimos trabajando con pibes de gran vulnerabilidad psicosocial, 

inmersos en situaciones de violencia y, muchas veces, delictivas. Hace años que mi 

trabajo se ha vinculado a esta temática (tanto en Seguridad como en Niñez y 

Adolescencia). La red nuclea a organizaciones de distintos puntos del país: Clorinda, 

Santa Fe, Paraná, Victoria, Río Tercero, Lomas de Zamora, Almirante Brown, 

Mendoza, Viedma y La Plata. Nuestro propósito central es generar trabajo digno para 

estos jóvenes en tareas vinculadas al cuidado de la Casa Común (trabajo con la tierra, 

generación de energías no contaminantes, reciclado de residuos y servicios de cuidado 

del medio ambiente y concientización de la comunidad). Iniciamos con ellos un 

itinerario pedagógico que pretende ser integral. Además de las tareas organizativas que 



implican la búsqueda de recursos, la elaboración y presentación de proyectos, etc., estoy 

especialmente dedicado a la elaboración de un Manual de Formación para Educadores 

de la Casa Común (soy el poeta de la tribu y este tipo de funciones me las suelen 

enchufar a mí). No me quejo. Pero no es una tarea sencilla. El Manual se va haciendo en 

paralelo con experiencias, sufre permanentes modificaciones de estructura, contenido, 

terminología. En fin, apasionante. Pero tengo que terminarlo. Por momentos, el avance 

del proyecto va más rápido que mi escritura.  

          Con menor intensidad sigo ocupándome del tema Malvinas. Desde mediados de 

2014 hasta fin de 2015 fue mi tema casi excluyente. En este caso, coincidía, también 

con mi trabajo, es decir, me ganaba el pan. Hasta diciembre fui asesor de Daniel Filmus 

en la Secretaría Malvinas. Mi tarea estaba centrada en promover investigación y todo lo 

referente a comunicación y cultura. Por supuesto, escribir.  

          2016 fue exigente en cuestiones de trabajo, por circunstancias que se fueron 

dando, algunas vinculadas al tema de Seguridad. Di clases en la Universidad Nacional 

de Lanús en los cursos de formación de la Policía Local y fui perito de una Comisión 

Investigadora de la Legislatura de Río Negro, en una causa controvertida por el 

homicidio de un pibe, Atahualpa Martínez (antes había participado en provincia de 

Buenos Aires, en el caso Candela Sol Rodríguez). En fin, Rolando, lo que te puedo 

señalar es que en todos mis quehaceres pongo en juego mi oficio de escribir. Si bien la 

poesía es otra dimensión, no es tan distinto lo que me pasa ante la hoja en blanco, sea 

que escriba un discurso sobre Malvinas para Naciones Unidas, un programa o proyecto 

para los pibes o un informe sobre un homicidio. La diferencia central es que todas estas 

tareas son colectivas y la escritura pretende incidir directamente en la realidad para 

transformarla. Un eco de esto se filtra también cuando encaro el poema. Pero soy 

consciente que enderezar versos es un trabajo que nadie me pidió. 

 

 

* 

 

Seleccionamos poemas de Marcelo Vernet para acompañar esta 

entrevista: 

 

 

Instantes cada tanto 
 

 

Me pasa siempre lo mismo. 

Estoy por darme cuenta y algo me distrae 

o me llaman mis hijos  

cuando ya estaba al borde del abismo. 

  

No rezo. No mastico una sílaba.  

Simplemente sucede cada tanto en un silencio.  

Empieza como un vacío, un miedo dulce 

del que creo no querer escapar, amigos.  

 

Pero escapa el momento, el instante se cierra  

y el dulce vacío se llena de otros ruidos.  

Apenas quedan flotando unas cenizas,  



gusto a herrumbre, en la lengua, de un olvido. 

 

Es así que aún nunca he sostenido  

mi calavera en la palma de la mano,  

y vivo con la muerte que algo quiere decirme  

y me distraigo y me llaman mis hijos. 

 

 

* 

 

 

Mientras tanto  
 

 

No es que hayamos bebido la fuente de Juvencia. Lo dicen 

nuestras carnes flojas, el dolor en las piernas. Pero, amigos 

temo que el tiempo, secretamente, se olvida de nosotros. 

 

Inmadurez podrán llamarlo nuestros detractores,  

como nos llaman, a veces, los espejos.  

 

Pero no alcanza esa imagen frutal para dar cuenta  

de la sorda inquietud de nuestras almas que en sordina  

cantan un contrapunto tenaz a todo lo que pasa.  

 

Esta payada con el tiempo nos mantiene en suspenso 

mientras crecen los hijos y se achican  

las letras de los libros.  

 

Dicen que es propio de los que han vivido un gran amor  

quebrado, una guerra. Sobrevivientes de los cataclismos. 

 

Mientras tanto celebramos nuestros ritos, nos ganamos  

la vida en hostiles oficios, con la oscura certeza de saber  

que otra cosa hemos venido a hacer sobre la tierra.  

 

Así andamos, Alfredo, dando saltos,  

planificando meticulosamente el próximo fracaso.  

 

Los dos sabemos, es sólo mientras tanto. 

 

 

* 

 

 

Números  
 

 

Mi mano sostiene tres piedritas y el número tres.  

Es decir, sostiene cuatro cosas.  



 

Si las arrojo al río, mi palma desierta sostendría  

un cero que en la mano pesa más que las piedras.  

 

Por ahora, es todo lo que sé de números y cuentas. 

 

 

* 

 

 

Fin de mundo  
 

 

Ahora sí que dudamos, viejo René.  

Sin método, rabiosamente, a dentelladas.  

Nada damos por cierto, mucho menos que el pensar nos redima. 

Esto se acaba, René, y no está mal.  

 

El fuego de la estufa lo ha incendiado todo. 

 

 

* 

 

 

Soplo de aire  

 
 

Ella dice mi nombre como si fuera  

algo que existe con todo lo existente.  

Sólido y útil como una mesa, mi nombre  

tendido en el aire de la siesta  

cuando ella me llama, cuando nombra  

mi nombre, ella que se trenzaba el pelo  

con una sabiduría no aprendida,  

con unos jazmines el día de la boda  

en que dijo mi nombre atado a un juramento.  

 

El pelo negro y largo como la noche,  

los jazmines blancos y pequeños.  

Yo diciendo su nombre en hombros del aire sostenido.  

En el aire trenzados nuestros nombres por unas manos  

que no son las suyas ni las mías,  

sabias manos de una sabiduría no aprendida. 

 

 

* 

 

 

Por cuestiones de oficio he tenido 

que mentar a la muerte cada tanto. 



Creo haberlo hecho con verdad y llanura de milonga. 

Ahora, cuando se puede, 

converso con ella por la siesta. 

Ahora, cuando el insomnio o la tos 

me muerden el pecho, discutimos. 

 

 
(Escrito este último poema en el hospital San Juan de Dios, La Plata. Sala 1, cama 2. Viernes 25 de agosto de 2017) 

 

 

* 

 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de La Plata y Buenos Aires, 

distantes entre sí unos 60 kilómetros, Marcelo Vernet y Rolando Revagliatti, febrero 2018. 
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