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Luciana Mellado nació el 3 de marzo de 1975 en Buenos Aires, capital de la República 

Argentina, y reside en la ciudad de Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut. Es Profesora y 

Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, así como 

Magister en Literaturas Española y Latinoamericana por la Universidad de Buenos Aires. Es 

investigadora y profesora en la carrera de Letras de la UNPSJB. Colaboró con artículos en 

publicaciones universitarias arbitradas de Argentina, España, Nueva Zelanda, Chile y 

Alemania. Además de obtener premios y becas, participó como expositora y como poeta en 

congresos nacionales e internacionales. Es la compiladora de dos antologías editadas en soporte 

electrónico: “Máquina sur. Poesía actual de la Patagonia” (2013) y “Patagonia se dice en 

plural” (2015). En el género ensayo, en 2010 la UNPSJB editó su conferencia “La Patagonia y 

su literatura: unidad y diversidad multiforme” y en 2015 apareció su libro “Cartografías 

literarias de la Patagonia en la narrativa argentina de los noventa”. Poemarios publicados 

entre 2006 y 2014: “Las niñas del espejo”, “Crujir el habla”, “Aquí no vive nadie”, “El agua 

que tiembla” y “Animales pequeños”. 

 

 

 

          1 — De “La gran aldea”, al decir de Lucio Vicente López, a la ciudad más populosa 

de la provincia del Chubut. 

 

          LM — Mi madre me llevó a la Patagonia, donde ella y toda mi familia materna residían, 

unos meses antes de cumplir el año. Desde entonces, salvo por viajes de estudio o trabajo, vivo 

en Comodoro Rivadavia. Y en el mismo barrio de mi infancia, que ha cambiado bastante y a la 

vez permanece igual en muchos aspectos. Cuando tenía siete u ocho años comencé a estudiar 

piano. Hasta que cumplí los quince. En ese lapso aprendí muchísimo, aprendí de todo menos a 

tocar el piano. Aprendí a leer notas, a reconocer ritmos, acentos, armonía. Creo que también en 

parte por mi dificultad para la ejecución y aquel misterio que es para mí “tocar de oído”, 

ejercité de un modo muy desarrollado la memoria. Ahora, puedo recordar con precisión 

fragmentos de textos literarios o teóricos. Por algún motivo, siempre que tengo algún interés, 

claro, repito mentalmente pasajes bibliográficos y los sigo repitiendo y van quedando, así, 

fijados a un ritmo antes que a unas palabras.  

          En esa misma época comencé patín artístico. Amaba patinar. Fui a patín por dos o tres 

años en un club de mi barrio. Lo que más disfrutaba era la sensación de libertad cuando tomaba 

velocidad, relativa porque no era un lugar lo bastante grande desde mis ojos de adulta. El aire 

frío entrando por la nariz y golpeándote la cara.  

          Como ves, en ninguna de las actividades preferidas de mi niñez, la palabra tenía un papel 

central; sí lo tenían la música, en la que porfiadamente insistí, y la expresión corporal, de la que 

tempranamente me desprendí. En 1984 falleció de forma trágica mi abuelo materno, mi abuelo 

Vito, el sol de mi infancia. Y entonces mi familia se apagó un poco. No fui más a patín, pero 

seguí con piano. Él no alcanzó a escucharme tocar el piano porque no teníamos piano en casa, y 

fue unos años después que mi madre logró comprarlo en Buenos Aires, en un importante 

comercio que se llamaba Casa América (¿seguirá existiendo?). Cuando el piano llegó a casa fue 

un acontecimiento. Una amiguita del barrio insistía en no creerme, no podía ser que tuviéramos 

un piano. En el medio empecé a leer los libros que mi mamá me regalaba y los que había en 

casa, que no eran muchos pero me resultaban atractivos por las imágenes que traían. Uno se 

titulaba “Las maravillas del mundo”, y sí que era asombroso mirar esos paisajes tan remotos 



para mí. Algunos eran de la Colección Billiken, tapas duras donde predominaba el color rojo: 

“Mujercitas”, “Papaíto piernas largas”, “Las mujercitas se casan”, “Corazón”. Estas 

lecturas, ahora que lo pienso, echaron distintas semillas en mi corazón, no sé si todas 

florecieron. Luego vino el colegio secundario, y allí se fue fortaleciendo mi vínculo con la 

literatura y sobre todo con la poesía. 

          Una vez, Valeria Cervero, una poeta amiga, me consultó sobre mi primer escrito literario. 

Ella estaba compilando una producción de poesía para niños, me invitó a participar con unos 

textos y necesitaba este dato para la presentación. Recordé que en un cuaderno rojo, también de 

tapas duras, en tercer o cuarto grado escribí un cuento sobre una nube. Le había agregado el 

dibujo de una nube que sonreía. Nada más. Y también recordé que la maestra me escribió 

algunas palabras lindas, una felicitación supongo. 

          Mi secundaria la cursé en un colegio universitario que está ubicado en el mismo edificio 

donde ahora me desempeño como profesora en la carrera de Letras. Me impacta la distinta 

percepción del espacio que guardo de los lugares según pasan los años. 

 

 

          2 — Luego, tus carreras de grado. 

 

          LM — Sí, en mi ciudad. Al principio de mi formación, durante un año y medio cursé en 

simultánea dos carreras: el Profesorado de Teatro, en el Instituto Superior de Formación 

Docente Artística, más comúnmente nombrado como Escuela de Arte, y el Profesorado en 

Letras. No me daba el cuerpo ni la cabeza para continuar con ambas, así que elegí, y elegí la 

literatura. Tempranamente ingresé a un equipo de investigación y desde entonces le dedico un 

espacio central a esta actividad. Tenía mucha curiosidad por el discurso del arte y una 

necesidad de practicar y encauzar mi expresividad; por eso sumé a estas dos actividades mi 

participación en un taller de escritura creativa, también por un lapso similar. 

          Apenas concluí mi carrera, gané una beca de la Agencia de Cooperación Internacional 

Española para realizar una pasantía en una universidad de Tarragona. Allí estuve unos dos o 

tres meses colaborando en el dictado de dos cátedras, una de narrativa latinoamericana y otra de 

poesía argentina. Fue una hermosa experiencia, la primera vez que cruzaba el charco. Como el 

padre de mi abuela materna fue uno de los que vino buscando una mejor vida a principios del 

siglo XX a la Argentina, y fue a parar como peón de campo a la provincia de Santa Cruz, donde 

nació mi abuela, sin poder jamás regresar, recuerdo mucho mi llegada a España, el cielo 

anaranjado que me recibió y mi emoción por sentir de algún modo que era él quien volvía en 

mi mirada. Atesoro esa escena, y algunas clases, y los paisajes de Cataluña. 

  

 

          3 — Y regresaste. 

 

          LM — Al volver me dediqué con intensidad a mi trabajo, y a la vez resguardé 

disponibilidad para la escritura, hasta que publiqué mi primer poemario en 2006; desde allí y 

cada dos años he publicado un libro de poemas. Cada uno responde a distintos juegos 

expresivos y comunicativos, y a la vez son hijos de una misma necesidad que no puedo 

verbalizar completamente. Si tuviera que darle un lugar diferenciado a las prácticas ligadas a la 

literatura, diría que el primer lugar en mi preferencia lo tiene la lectura, luego la escritura y 

luego la socialización de textos.  

          He participado en diversos encuentros de poesía. Uno de los primeros, en 2009, fue el 

Festival Internacional de Poesía de Buenos Aires. En una de las actividades, algunos de los 

poetas fuimos a la cárcel de mujeres de Ezeiza. Me resultó impactante. Recuerdo a Cecilia 

Perna, Aldo Novelli, Osías Stutman, Nicolás Rojo y Antonio Miranda. Sólo con Cecilia 

seguimos viéndonos con cierta frecuencia. Nos hicimos rápidamente amigas. Hubo quienes 

recitaron sus textos en esa ocasión. Yo no pude. Quedé muda. Me impactó ver a las mujeres, 

con sus hijos pequeños (varios, siendo amamantados), ahí encerradas, minúsculas en ese 

edificio gigante. Se me apagaron las palabras. Una de ellas compartió un poema que hablaba 

del disparo con que había matado a su marido. Ese poema fue esclarecedor para mí. Juro que 



escuché la descarga del arma. Después, en general, desprecio la endogamia literaria que se 

cultiva en muchos festivales. Me da sopor. Me gustan los encuentros donde se celebran los 

“cien colores del alma”, en palabras de José María Arguedas, y se desacraliza el asunto. Vivir 

en el sur de Argentina, una región periferizada (y no periférica), me viene bien, me aleja 

bastante de ciertas retóricas de moda y del influjo de las celebridades sacralizadas de las 

metrópolis. Vivir en la Patagonia me juega a favor, creo, porque no siento apuro ni obligación 

por leer los best seller del mercado o la crítica. El poeta fueguino Julio José Leite me explicó 

clarito este asunto: en el sur los poetas veíamos el mundo desde un embudo, y nosotros 

mirábamos por la parte inferior, por ese orificio, y por eso nuestra mirada del mundo siempre 

tendía a ampliarse, a ser universal. Es linda la imagen, y me parece una hipótesis atendible.  

   

 

          4 — Un año antes comenzaste a participar de un proyecto colectivo. 

 

          LM — Ese proyecto se llama “Peces del Desierto”. Lo dirijo con Jorge Andrés 

Maldonado, mi compañero. Él también es poeta y docente. Como trabaja con adolescentes, en 

clases de literatura y talleres de derechos humanos, su experiencia ayudó a pensar, de partida, 

en la integración del sentido estético con el sentido formativo. Pensamos la belleza como 

derecho. La mayoría de los integrantes es además de artista, docente en ejercicio, por eso el 

grupo suma a las actividades de edición, otras de enseñanza y socialización. Nuestro lema es 

“poesía, agüita para tanta sed”. Es simple, varios artistas del sur argentino nos juntamos para 

crear y compartir prácticas en torno a la poesía. Hemos presentado decenas de libros, plaquetas 

literarias ilustradas, fanzines, performances, entrevistas audiovisuales a poetas y lecturas. El 

grupo nació en 2008 con el propósito de impulsar la participación e intervención cultural en el 

espacio público. El Proyecto recibió, entre otros reconocimientos, la Mención en el Concurso 

Nacional de Nuevas Revistas Culturales, organizado por la Secretaría de Cultura de la Nación 

(2010) y la Beca del Fondo Nacional de las Artes como Proyecto Grupal (2011). “Peces del 

Desierto” tiene además avales académicos de la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan 

Bosco, y desde este espacio generamos planes de formación y extensión en educación por el 

arte y gestión cultural. También participamos en actividades de educación formal e informal. 

En 2013, por ejemplo, fuimos invitados a presentar el proyecto a Valdivia, Chile, en el “V 

Congreso Internacional de Estudiantes de Posgrado”, que tenía un subtítulo genial: 

“Conocimientos y saberes, ¿para quién?”. Esa pregunta siempre movilizó a este grupo, desde su 

formación. De algún modo su nacimiento fue reactivo, reaccionamos a una respuesta 

restringida a esa pregunta. Poesía, ¿para quién? Arte, ¿para quién? Creímos y creemos que es 

importante ampliar la destinación del hecho artístico, de naturaleza social además de estética. 

Ahora estamos en la organización de las “II Jornadas Binacionales de Estudios de Culturas y 

Literaturas de la Patagonia”, que se realizarán en septiembre de este año 2016 en Comodoro 

Rivadavia. De la primera actividad que realizamos guardo una imagen que no vi sino que me 

contaron unas amigas a los pocos días: en la parada de colectivos, unos jóvenes casi niños, 

sentados en la vereda de una calle céntrica, leían un tríptico de poesía. El sol caía, el viento 

soplaba, y ellos no movían más que los ojos. Estaban leyendo la primera plaqueta de poesía de 

“Peces del Desierto”, plaqueta de distribución gratuita.   

 

 

          5 — Trasladémonos un poco más lejos: a Alemania. 

 

          LM — He leído mi poesía en el Festival “Cinco Sentidos” de Jena, en noviembre de 

2015. Apenas volví a mi casa pensé en escribir la experiencia no sólo de esto sino de todo el 

viaje de varios meses, que fue magnífico; pero no lo hice. Leímos, junto con Jorge, en una torre 

medieval, cuyo nombre no recuerdo ni podría pronunciar, en el centro de la ciudad. Allí, esa 

noche, o tarde porque era el invierno allá, había personas que hablaban el castellano porque 

estudiaban en la Universidad en esta lengua. Unos colegas tradujeron al alemán algunos 

poemas y los proyectaban en una de las paredes del lugar. No tengo idea qué se entendió pero 

tampoco tengo idea nunca, más allá de la lengua, de qué entienden los otros que escuchan o 



leen mis textos. Y eso está bien porque la ilusión del control y de la interpretación plena es muy 

dañina. La poesía es escenario de libertad, el lenguaje es, como ya se dijo tantas veces, una 

cárcel; así que creo que jugamos, más allá de los códigos, a la libertad ese día, en las tierras 

donde predicó Lutero. Canté unas coplas, nada que ver, no soy cantante ni tengo buena voz, 

pero a veces me desubico con alguna cosa en mis lecturas, algo que viene del corazón empuja y 

sale; quizás es el pudor el que me empuja a ser impúdica en algunas ocasiones.  

          De ese viaje me traje un amigo, David Foitzick, sureño como yo, pero de Chile; y el 

sabor riquísimo de las cervezas de trigo y la experiencia de un taller de poesía que dicté en la 

Universidad. De ese taller recuerdo, por ejemplo, a Sofía Lavista, científica argentina 

especializada en microbiología, y en el estudio del olfato de las moscas, que asistió 

religiosamente al taller, con un entusiasmo contagioso. Entrerriana, cómo no va a sentirse 

convocada por la poesía, con tanto río, verde y juanes eles  —le escribí hace poco. Ella me 

regaló una fruta que nunca había comido, parecía un pomelo, amarillo, cítrico, pero como si se 

reunieran tres o incluso cuatro pomelos en una misma esfera. Alemania me llenó los ojos hasta 

desbordarlos.  

 

 

           6 — Redes temáticas: participás de dos; una de ellas, internacional. 

 

          LM — Precisamente en Jena, Alemania: la Thematisches Netzwerk de la Universidad 

Friedrich Schiller, centrada en el estudio de la Patagonia desde la interdisciplinariedad; y la 

otra, la nacional, es la Red Interuniversitaria de Estudios de Literaturas de la Argentina 

(RELA), focalizada en promover una perspectiva federal y pluralizar los mapas de la literatura 

nacional. Me siento muy feliz colaborando en ambas redes. Ingresé primero a la RELA, en 

2013, cuando conocí a su coordinadora de ese entonces, la Dra. Alejandra Nallim, quien me 

invitó a Jujuy a dictar un taller sobre la poesía del sur, y me enseñó que la lejanía es una 

versión de la distancia que puede revertirse y subvertirse. Jujuy, aproximadamente a 2.900 

kilómetros de mi casa, empezó a estar cerca. La Dra. Claudia Hammerschmid es la 

coordinadora de la red con sede central en Alemania, a la que ingresé en el año 2015. Claudia 

es alemana, pero habla perfecto el castellano, incluso podría decirse que habla perfecto el 

argentino/porteño. Huidobro advirtió que “el adjetivo, cuando no da vida, mata”, y juro que 

soy respetuosa de esta advertencia, pero de ambas, de Claudia y de Alejandra, críticas e 

investigadoras de fuste, debo decir que son generosas, humildes, respetuosas y cálidas. Y no 

exagero. Esta semejanza no es coincidencia, sino que pareciera ser el perfil de las personas que 

apuestan al trabajo en red, que propende a la horizontalidad, a la fraternidad y al respeto por la 

diversidad. Hago hincapié en estas dos mujeres basándome también en una preferencia, la de la 

recuperación de los nombres propios por sobre las abstracciones.  

 

 

          7 — Tenés tu experiencia como entrevistadora de poetas. 

 

          LM — Se han difundido en tres ediciones de la Revista “Argus-a Artes & 

Humanidades”. La primera se la realicé al escritor Raúl Artola, y se publicó en noviembre de 

2013 con el título “La literatura patagónica: esta lenta construcción de un nosotros”. La 

segunda, a la poeta Graciela Cros, y se editó en abril de 2014 con el título “El iceberg de 

Hemingway: lo no dicho que todo lo sostiene”. La tercera, titulada “Diálogo con la poeta 

Concha García”, y publicada en octubre de 2014, fue realizada a esta poeta y crítica española. 

No fui una buena entrevistadora pero los tres fueron excelentes entrevistados. Se dio la 

compensación. A los tres los conozco y respeto, y los tres dieron respuestas que me hicieron 

repensar mis propias prácticas discursivas. Tardé mucho en editar porque me propuse hacer 

dialogar las respuestas con textos poéticos de cada uno de ellos. Fue un berretín, pero me hizo 

tomar una productiva distancia. Uso las entrevistas como material en mis talleres y clases. Los 

tres dan respuestas incómodas en varios momentos, piedritas en los zapatos para caminar con 

conciencia de la propia caminata, conciencia crítica diría Edward Said. Los tres juegan con los 

silencios y las preguntas, y ese juego del lenguaje siempre es necesario.   



 

 

          8 — Para todos, pero acaso especialmente para quienes no dispongan de 

información suficiente sobre la Patagonia: ¿por qué la Patagonia se dice en plural…? 

 

          LM — Por causas complejas de resumir, pero que se retrotraen a los relatos de los 

primeros viajeros extranjeros que pisaron el territorio que hoy llamamos Patagonia; nuestro 

espacio se ha diseñado como una geografía imaginaria uniforme, estereotipada como un paisaje 

de grandes distancias, vacío y soledad.  En el “Primer viaje en torno del globo”, Antonio 

Pigafetta narra por vez primera la llegada de los europeos a la región, en 1520, con la 

expedición de Fernando de Magallanes, que hace puerto en la costa patagónica. Con este texto 

se inaugura e inmortaliza la idea del gigantismo de los indígenas patagónicos, asociados para 

siempre tanto al nombre como a las extensiones del lugar que de allí en adelante llevará la 

marca de la exageración. Esa exageración a su vez se liga a la dificultad para dominar el 

territorio que preocupó tanto a los proyectos coloniales como posteriormente a los nacionales. 

Quienes vivimos en la Patagonia, y aquí tenemos nuestro lugar de enunciación, sabemos, 

sentimos y experimentamos la irrealidad de las definiciones del sur como “terra incognita” o 

“res nullius”. El sur es mi domicilio existencial, por eso mismo nunca podrá ser una obligación 

temática. Escribir de la Patagonia es prescindible. Pienso, al igual que varios de los escritores 

que recordé en esta entrevista, que la patria es la infancia, y que para un escritor la patria es la 

lengua y ese territorio nunca es geométrico ni inalterable.  

 

 

          9 — Es a la docente en Literatura Latinoamericana a quien le requiero que nos 

trasmita a qué escritores de la Patria Grande más valora y de quiénes más disfruta. 

 

          LM — Uno puede valorar según su conocimiento, y no conozco esas literaturas por 

igual. Aun así tengo preferencias y me temo que seré muy tradicional en mis respuestas. Por 

ejemplo, de Chile, a Vicente Huidobro, Pablo Neruda y María Luisa Bombal; de Bolivia, a 

Jaime Sáenz y a Adela Zamudio; de Perú, a César Vallejo y José María Arguedas; de 

Colombia, a José Eustasio Rivera; de El Salvador, a Roque Dalton; de Nicaragua, a Rubén 

Darío; de México, a Sor Juana Inés de la Cruz y Octavio Paz. Coinciden los nombres de 

quienes más valoro con el de quienes más disfruto como lectora en todos los casos. Igualmente 

quiero aclarar que esta lista que hoy formulo está bajo el estricto y variable influjo de mi propio 

presente, por lo que no es improbable su modificación.  

 

 

          10 — “Fuegia” de Eduardo Belgrano Rawson es una novela notable. Acaso opines 

como yo, puesto que uno de tus ensayos parte de ella. 

 

          LM — Sí, es una novela excepcional. Belgrano Rawson cuestiona la versión dominante 

de la Patagonia fueguina que instalaron las narrativas fundacionales, tanto coloniales como 

nacionales, y recuerda la estructura de violencia sobre la que se construyó como geografía 

imaginaria. En esta novela, el autor deja de lado el verosímil realista y juega con la 

ambigüedad, la multiplicidad y la fragmentación como principios constructivos. El texto 

muestra los efectos económicos y sociales del eurocapitalismo en la Patagonia. Desde el título, 

la propuesta narrativa es original. Fuegia, la niña yámana secuestrada por Robert Fitz Roy, 

nunca es mencionada en el interior de la novela. Él intenta, dice en una entrevista, y lo logra, 

sacarse de encima la historia. El libro realiza un doble movimiento de revisión histórica y de 

indagación literaria. Problematiza la legibilidad histórica del espacio de la Patagonia como 

referencia monovalente y estable de lo real.  

          En la novela, los personajes perciben y describen la Patagonia desde un constante 

desplazamiento; sus movimientos trazan un mapa de la región, centrado en la experiencia como 

núcleo de sentido y en los vínculos diferenciales con el espacio. La Patagonia se pluraliza por 

la polifonía del relato y la multiplicidad de personajes de las historias. Hay voces adheridas al 



valor testimonial de la referencia histórica, mixturadas con otras provenientes de la invención, 

voces que ejemplifican una heteroglosia emparejada por la lengua mayor y nacional en que se 

las recuerda, y en voces de distintos grupos sociales que se disputan la hegemonía por el 

sentido histórico de los espacios del sur. Esto que vengo diciendo hace que esta novela sea, 

desde mi punto de vista, riquísima y admirable.   

 

 

          11 — ¿Y tu experiencia como bloguera? 

  

          LM — Tengo un blog, http://enlapiznegro.blogspot.com.ar/, desde principios de 2007. 

Utilizo este espacio para difundir textos propios, de otros poetas, gacetillas de actividades 

literarias y culturales e información que considero interesante. Lo creé por varios motivos. Por 

una parte, me atrajo ampliar mis comunicaciones respecto del ejercicio literario, participar de 

una interacción más dinámica, incluso poder tener acceso a lo que otras personas (escritores o 

no) publican en sus blogs. Por otra parte, quería desacralizar el asunto de la escritura y darle 

lugar a lo intempestivo e inconcluso. El nombre del blog informa de este sentido. Comparto 

escritos “en lápiz negro”, es decir, textos en su estado larval, borrador, provisorio. Algunos 

después son poemas o relatos, otros quedan así nomás y el blog, con su “archivo” histórico me 

recuerda esto. En los últimos dos años ha sido menos frecuente mi intervención por ese medio. 

  

 

          12 — Así comienza el décimo capítulo de “El ojo del grillo”, novela del 

estadounidense James Sallis: “En una época, ciertas palabras se zambullían en mi 

conciencia, negándose a que las desalojara.” ¿Recordás algunas que “se te zambulleran y 

se negaran a ser desalojadas”? 

 

          LM — Un  montón. Cuerpo y palabra creo que son las dos más insistentes. Son 

verdaderas okupas en el nido de mi conciencia.  

  

 

          13 — ¿Libros a los que regresás intermitentemente? 

 

          LM — “Poeta en Nueva York” de Federico García Lorca, “Poesía no completa” de 

Wislawa Szymborska, “Los ríos profundos” de José María Arguedas, “Historias de cronopios 

y de famas” de Julio Cortázar. Después vuelvo a textos sueltos, por ejemplo, siempre, por una 

cosa u otra, algún poema de Adrienne Rich, José Watanabe o Juan Gelman andan entre mis 

lecturas.  

 

 

          14 — ¿Cuánta  (de qué modos) autobiografía hay en lo que escribís? 

 

          LM — No sé muy bien qué responder. La experiencia personal siempre está, sólo que a 

veces no es tematizada o recuperada explícitamente como símbolo o materia poética. En 

ocasiones escribo “yo” con la manifiesta intención de advertir la arbitrariedad del signo 

lingüístico que me nombra. Hay libros donde lo biográfico tiene más presencia y otros donde 

mi experiencia es una sombra liviana. Creo que no me planteo el tema de las fronteras o los 

paisajes de lo autobiográfico al escribir. Sí, casi siempre, es alguna cuestión de mi propia vida 

lo que me entusiasma o me obliga a escribir. Tengo desde adolescente diarios personales, así 

que mi escritura más catártica, intimista y emotiva va por otros cauces, que seguramente no 

agotan las imágenes discursivas que de mi propia vida elaboro.     

 

 

          15 — ¿Acordarías con el escritor Luis Benítez en que de las corrientes poéticas 

consagradas del siglo XX, las más interesantes son “el imaginismo anglosajón y el 

hermetismo y el neorrealismo italiano”? 

http://enlapiznegro.blogspot.com.ar/


 

          LM — No. No acuerdo con esta afirmación en particular ni con ninguna que esté 

formulada en términos tajantes y restrictivos, además de eurocentrados. Conozco, con desigual 

profundidad, ambas corrientes, y las aprecio, como valoro otras. En este tipo de aseveraciones 

hay que ponerle la lupa a los adjetivos. Es decir, “consagradas” e “interesantes” permiten e 

incluso demandan preguntas del tipo: ¿para quién?, ¿desde qué lugar?, ¿según qué parámetros? 

No conozco el contexto de enunciación de esta cita, y quizás ése sea el motivo de mi distancia. 

Te cuento, a riesgo de ser aún más parcial en la respuesta, que para mi formación como lectora 

fueron más importantes el modernismo latinoamericano (que si bien fue finisecular ingresó a la 

primera década del siglo XX) y la generación del ‘27 española.  

 

 

          16 — Hablemos de lo que no elejiste: el Profesorado de Teatro. 

 

          LM — Me gusta el teatro, leerlo, asistir a las puestas en escena, comentarlo incluso. 

Fantaseé de adolescente con la actuación, pero jamás me imaginé como docente en esta área. 

En mi recuerdo, que puede ser un lente deforme, para cursar un par de materias de actuación, 

debía soportar media docena de materias teóricas sobre pedagogía, didáctica y otras ligadas a la 

tarea docente y a los futuros alumnos. No soporté el aburrimiento. 

  

 

          17 — Pianistas: ¿El polaco Arthur Rubinstein (1887-1982), la colombiana Teresita 

Gómez (1943), el norteamericano Chick Corea (1941), la argentina Martha Argerich 

(1941) o el chileno Claudio Arrau (1903-1991)? 

 

          LM — De esta lista conozco y he escuchado sólo a dos, a Corea y a Martha Argerich, a 

quien prefiero porque sí. Dice George Steiner que “cuando habla de música, el lenguaje 

cojea”, y yo le hago caso y no agrego nada.  

 

 

          18 — ¿Podrías establecer qué autores te han tornado mejor lectora o escritora?  

 

          LM — No sé si colaboran en que sea mejor escritora, pero sí sé que son fundamentales 

en relación con mi trabajo con el lenguaje, las personas de la vida real más que los libros. El 

modo en que habla mi abuela, cómo relata sus recuerdos o los acontecimientos domésticos, es 

mi fuente de constante aprendizaje. También las formas en que mi mamá dice con silencios, 

por poner otro ejemplo. Así, dentro del hogar pero también fuera. Me impactan cómo hablan 

las personas, sus ritmos, sus latiguillos, sus pausas, sus modos de paladear o de tragar el aire y 

los sonidos de las palabras. Ahora, pensando estrictamente en literatura escrita, los autores son 

muchos pero siempre cultivan la poesía. El cuidado que los poetas tienen por el lenguaje y sus 

pliegues es raro de encontrar en autores de otros géneros; no es imposible pero es infrecuente.   

 

 

          19 — “El agua que tiembla” concluye con tres escenas y ¿siete? son los personajes. 

 

          LM — Son tres hermanos y una voz femenina al final. Quizás te parecieron siete porque 

duplicaste las imágenes de Cecilio, Lauro y Julien, los piratas de los que hablo alegóricamente. 

Me encantó escribir ese libro. Fue un juego que me divirtió y me dejó satisfecha. La clave de su 

propósito está en su epígrafe, de Pompeyo Magno, “Navegar es necesario, vivir no”. Ese viaje 

es un desplazamiento por muchas profundidades y capas de sentidos, pero fundamentalmente 

por la propia escritura. Es quizás el libro más hermético para mí misma, que ahora, interrogada 

por su naturaleza, me quedo corta de palabras, naufrago también, y sobrevivo.  

 

  



          20 — ¿Que reflexiones te provocan la evolución de tu escritura poética y ensayística, 

las constantes y los momentos de inflexión? ¿En qué estás trabajando actualmente? 

 

          LM — Estas dos escrituras, muchas veces, comparten intensidades. Ambas formulan 

preguntas todo el tiempo, tocan oscuridades, balbucean. Reconozco las diferencias, pero no se 

me hacen incompatibles. La ensayística tiene más sociabilidad previa; suelo publicar en 

revistas académicas versiones progresivas de alguna investigación. Así, voy realizando 

correcciones y los últimos escritos me dejan más conforme. Con la poesía no pasa esto. La 

corrección, que siempre está, es puertas adentro. No publico hasta que estoy conforme, pero 

aun así, después puede surgir el deseo de modificar algún aspecto, casi siempre rítmico.  

          En este momento estoy trabajando con dos libros, uno de ensayo y otro de poesía. No 

puedo adelantar más porque son frutas inmaduras todavía, casi verdes.  

 

 

          21 — Tu último viaje a Europa fue en 2016. 

 

          LM — Sí, fue un viaje de un mes, muy grato. A principios de julio presenté una 

conferencia, “Las aldeas y los mundos en la poesía contemporánea de la Patagonia”, en la 

ciudad de Barcelona, gracias a la invitación de la poeta española Concha García, y en los días 

finales de ese mes participé de un congreso de Literatura Latinoamericana en la ciudad de Jena. Y 

esta vez con dos grandes poetas del sur argentino y chileno, Jorge Spíndola y Sergio Mansilla 

Torres. Me siento cómoda en Alemania, aunque apenas sepa decir un puñado de palabras en la 

lengua de Schiller y de Goethe. Sé agradecer, pedir disculpas y más cerveza, y esas tres cosas 

son pocas pero importantes.   
  
 

* 

 

Luciana A. Mellado selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 

entrevista: 

 

 
 

VII 
 

 

¿Ve aquel mundo de al lado 

que huele a tomillo y laurel? 

 

Lo ve. Mírelo. 

 

Usted también. 

 

¿Ve a la mujer de trenza larga 

como hondura de cielo? 

 

¿La ve? 

 

Está sentada en un banquito 

torciéndose las manos 

con lanas y con hilos. 

 

¿Y a la mujer callada 

que curte cueros 

para hacer quillangos? 



 

¿La ve? 

 

De zorro son, sí, 

y de caracul. 

 

¿Y a la niña muerta 

con ojos de eclipse? 

 

¿La ve? 

 

Es tan bella y pequeña 

como una mariposa azul. 

 

¿Y aquella calle que atraviesa 

la puerta, la ve? 

 

Por esa calle se fue mi hija, 

la mayor. 

 

 
                      (de “Aquí no vive nadie”) 

 

 

* 

 

 

XIII 
 

 

La vida trastumbada la suspiro entre palomas  

que florecen en la infancia 

cuando el palomar era en el patio 

sobre el galpón de chapa  

un agujero y un hombre  

que no vuelve todavía  

de la muerte. 

 

Después 

la hospitalidad me abrió las piernas  

y dejé pasar a peregrinos,  

viajeros, indigentes y fugados  

que dejaron la puerta de mi casa  

llena de cadáveres. 

 

 
                     (de “Aquí no vive nadie”) 

 

 

* 

 

XXIII 
 

 

Como un nido de barro  



era mi casa  

con paredes y cal  

en blanco y rosa. 

 

Eran lindos colores, 

sí eran lindos.  

 

La cal eran las piedras  

de un pozo hondo.  

 

¡Qué fuerte brillaba el sol 

desde allá abajo!  

 

En el pozo había pájaros 

y sombras 

pichones que caían  

de los nidos.  

 

Mi pueblo era pequeño  

hija 

como todos los pueblos.  

 

 
                       (de “Aquí no vive nadie”)  

 

* 

 

El método formal  

 

Cuánta oscuridad viaja  

en la sangre.  

 

Todo se duplica desde el ojo: 

el miedo a la guerra, a estar viva de nuevo, 

el diario de Tolstoi diciéndome 

no recuerdo si limpié el desván. 

 

Hoy empecé a ver doble 

nuevamente: 

 

el cuerpo habla 

si lo dejan.   

 

 
                      (de “Animales pequeños”) 

 

 

* 

 

La siesta 

 

                             para Andy, cada vez 

http://enlapiznegro.blogspot.com.ar/2013/11/ahora-nuevas-intoxicaciones-de-la-letra.html


 

Crece el silencio  

adentro 

de las cosas. 

 

La siesta te abraza. 

 

Nadie prende velas 

bajo una luz rabiosa. 

 

El único que importa 

está durmiendo 

 

lejos de esta boca 

que quiere hablar 

está durmiendo. 

 

Bajo el sol excesivo 

me falta 

que despiertes. 

 

 
                           (de “Animales pequeños”) 
 

* 

 

lengua afuera de la perra adentro 

 

tu aliento, creación de madera  

busca pocos alimentos 

 

esa trampa nunca te hará libre 

por más que insistas en belleza 

 

tu hambre viene de lejos 

de otro frío 

de otra noche 

 

¿podrías jurar que sentís tristeza? 

¿alegría? 

 

ahora mismo podés ser la perra afuera 

no metafóricamente 

la perra afuera  

 

el universo te cabe en una mano 

plegado como un origami puede pasar 

debajo de todas las puertas 

 

¿estás triste todavía? 

¿estás adolorida? 

 

son los ovarios 

la sangre que hablan 



pero no duelen los ovarios 

dicen 

y si no duelen  

no existen 

 

podés ser la perra ahora mismo  

afuera 

 

escuchar el frío podés 

escuchar los ojos que miran con otra lengua 

otras leyes y sanciones  

 

¿Kafka se lavaría las manos  

con jabón blanco? 

 

la higiene es importante 

 

pero el goce no aprecia la limpieza 

y sus fríos 

 

la limpieza amansa el cuerpo real 

porque le teme 

 

hay que lavar las impudicias 

la sangre que no se note 

la sangre que no se note 

 

y esos perros olfateando  

la entrepierna 

siempre 

animales 

 

la sangre se escapa porque la perra  

es cachorra todavía 

no la necesita 

 

la perra está adentro 

 

con un cuerpo dicho 

desmejorado 

sangra 

 

el juego de la belleza  

no tiene apuro  

 

una palabra para decir quiénes somos  

no es posible 

porque una lengua no se tiene 

porque un cuerpo no se tiene 

 

lo que se tiene son cosas 

y solo las cosas pueden ser dichas  

 

la sangre es un aliento rojo 

que está afuera y adentro 



y no sabe 

no espera 

no explica 

no necesita nada 

no está pensando en el cumpleaños de su madre 

doliéndose los ovarios 

 

esto es una silla 

esto es una letra 

esto es un suspiro entre tanta asfixia 

legislativa y policial  

 

serás feliz 

serás algo 

serás alguien 

serás normal 

serás mujer 

bandera 

 

serás el patio de un colegio  

 

y amarilleando crece en la memoria 

la noche orinada en un ladrillo 

por qué mamá mis riñones no andan 

tu padre 

el cuerpo de tu padre y de sus padres  

y sus padres y padres 

vienen con mal riñón 

 

vengo de ese riñón y el tiempo sigue picoteando 

 

tengo miedo mamá 

el ladrillo está caliente 

y la noche fría 

 

afuera la perra que soy está callada 

y adentro  

ladra 

ladra 

ladra 

 

 
                          (de “Animales pequeños”)  
 

* 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de Comodoro Rivadavia y Buenos Aires, 

distantes entre sí unos 1700 kilómetros, Luciana A. Mellado y Rolando Revagliatti, 2016. 

 
www.revagliatti.com.ar  

 

 

http://www.revagliatti.com.ar/

