Carlos Cuccaro: “Roque Dalton es la justa medida de su
tiempo”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Carlos Cuccaro nacio el 8 de julio de 1968 en Azul, ciudad en la que reside,
provincia de Buenos Aires, la Argentina. Fue Secretario General y luego Presidente de
la Sociedad Argentina de Escritores, filial Azul, entre 2002 y 2006. Ha sido premiado,
por ejemplo, por la Direccion de Cultura de la Municipalidad de Lujan de Cuyo,
provincia de Mendoza, y por los municipios bonaerenses de las ciudades de Olavarria,
Las Flores, Azul, Ramallo y Tapalqué. Desde 1995 coordina talleres literarios e integra
jurados a nivel nacional. Ha sido traducido parcialmente al aleméan y portugués. Fue
incluido en las antologias “Poetas argentinos del interior” (1994) y “Poesia hacia el
nuevo milenio” (2000). Ademas de la plaqueta “Los suburbios del fuego” (1998),
publicé los poemarios “Ultrasenderos” (1993), “Libro de Babilonia” (1996), “Los
latidos oscuros del silencio” (2001), “Blues” (2007), “Luciflor o la sangre” (2008),
“Tharsis” (2011) y “Los drboles del abismo” (2015).

1 — Sos de venir intermitentemente a mi ciudad.

CC — Mi esposa, Virginia Zaccaria, con la que estoy casado desde 2001 y con
quien tenemos una hija de ocho afios, Noelia, es portefia: me incentivé la pasion por el
barrio de San Telmo y la penumbra de sus anticuarios; por el Parque Lezama, en el
verano; por el Jardin Botanico; por la plaza San Martin bajo la lluvia; por la avenida
Corrientes y varios bares del barrio de Boedo, el ajetreo matinal de algunas de sus
calles, con sus mercados y pizzerias. Todo eso tiene, como escribiera Jorge Luis Borges,
“el sabor de lo perdido / de lo perdido y lo recuperado”.

2 — (Y el sabor de tu paso por la “bellas” artes?

CC — Aludis a mi magisterio inconcluso en la Escuela de Bellas Artes “Luciano
Fortabat”, de Azul. Acontecid entre fines de los ochenta y principios de los noventa. Me
sentia comodo, en mi elemento, en un ambiente que aunaba juventud, inquietudes
intelectuales, creatividad. El “ambiente”, eso es lo que mas me atrajo. No me recibi de
maestro pero moldeé un espiritu de artista, lo que ha sido un punto alto de formacion
personal, de mayor trascendencia que un titulo que seguramente no hubiese utilizado.
Afos, aquellos, que evoco con indulgencia. Aun latia la reciente recuperacion —otra
vez “lo recuperado”— de la democracia y la libertad, y eso se reflejaba en nuestro
derredor, era un arrastre que procedia de los primeros afios post dictadura y se prolongo
hasta 1991/92, cuando la “convertibilidad” del menemismo nos volvid a cambiar el
perfil de pais y los debates de la sociedad pasaron a ser otros. Fui, durante mi juventud,
de izquierda; luego me entusiasmo el kirchnerismo, hasta que hacia 2010/2011 comenceé
a decepcionarme, percibiendo cierta cristalizacion de sus estructuras. Asumi que, en
realidad, yo, que creia que era socialista, era un libertario, un &crata contemplativo, y
mas cerca de la aridez de lo spenceriano que de ninguna otra cosa. Cumpli con ese



postulado que asevera que no ser de izquierda en la juventud es una contradiccion
bioldgica y seguir siéndolo en la madurez, también lo es. Hoy me advierto cada vez més
comodo con la moderacidn y el equilibrio. EI Estado se me antoja acentuandose como
un monstruo kafkiano que dicta sus sentencias inapelables y herméticas.

3 —¢Y tuinfancia?

CC — La califico de feliz, signada por la lectura. Aprendi a leer y a escribir en
las baldosas rojas de la cocina de mi casa: con tiza, mi madre me ensefiaba. Empecé la
escuela primaria sabiendo ya leer y escribir. Mientras en segundo grado mis
compafieros todavia deletreaban, yo me involucraba con “Robinson Crusoe” 'y obras de
Julio Verne y Emilio Salgari, diarios y revistas, el “Martin Fierro”, cancioneros de
folklore de mi padre, diccionarios, el “informatodo” de Selecciones del Reader’s Digest
o alternativas “peores” como “La Biblia” 0 “La divina comedia” en una edicién de
Montaner y Simén ilustrada por Doré, o misales de mi abuela. Hasta mis doce o trece
afios tuve buenos amigos. A partir de alli me torné un adolescente taciturno y apatico,
con sus consecuencias previsibles: el rechazo que provocaba. La educacién estatal,
bastante estpida en la escuela secundaria, preparaba “gente practica” (apuntando a la
contaduria, a la ingenieria...); lejos de incentivarme en la vena de la creacion literaria,
propendia a “avergonzarme”.

4 — ¢ Hiciste el servicio militar obligatorio?

CC — En 1987. En la “colimba” aprendi algunas cosas que no estaba en
condiciones de apreciar y que en la perspectiva del tiempo evallo que me sirvieron: un
cierto estoicismo, capacidad de adaptacion a los dolores y a la mortificacion del
cuerpo... Fue un bautismo nietzscheano. Luego mi personalidad, poco a poco, volvio a
cambiar y enseguida encontré al escritor: comenzaron los “buenos afios”. Visto desde la
autenticidad, no exagero si afirmo que los “buenos afios” se extienden —pese a todo—
hasta el dia de hoy. Aunque no lo parezca, soy, a mi manera, optimista; un optimista
solido, porque mi optimismo parte de la critica de los sucesos y no muere en ella. Juega
también la experiencia de vida y el anhelo de reclamar la felicidad como un derecho. No
estoy, Rolando, exponiendo una biografia “lineal”, sino que he encarado una crénica,
casi periodistica, desde lo medular y prosiguiendo con los detalles que lo apuntalan,
como apostillas. Mi transcurrir no ha sido extraordinario. Si algin lector de nuestro
dialogo esperara toparse con un poeta maldito, o un aventurero a lo Hemingway o un
millonario a lo Stephen King o un militante como el altimo Julio Cortazar, se
desilusionaria. Soy un hombre comun, que trabaja como gestor y empleado
administrativo en la misma oficina (una firma juridica) desde 1989 y que seguramente
se jubilaré de eso. Padre de familia, con matrimonio consolidado, llevo una vida
“normal”, tengo casa y un indispensable sueldo y pertenezco a la vapuleada clase media
argentina. Quizas, por eso escribo. Sira Guedes de Pérez, mi maestra de tercer grado, en
1977, tras leer mis “composiciones” vaticind: “Carlos Cuccaro va a ser escritor”. Fue
la primera vez que oi mi nombre asociado a un oficio. Tuve una profesora de literatura
en el secundario, Florangel Turdn, que fue la Gnica docente en esa etapa que me
incentivo el placer por la lectura. Ademas de ser una erudita respecto de la obra de José
Hernandez, puntualmente de los dos tomos del Martin Fierro y autora, entre otros, de un
libro sobre el tema, fuera de programa nos leia cuentos de Edgar Allan Poe. Yo me fui



imbuyendo de lo que proporcionaba “Humor”, aquella revista que abrié mentes en
tiempos de la dictadura: por ella accedi a Mario Benedetti, Cortézar, Gabriel Garcia
Marquez, Tomas Eloy Martinez, Ricardo Piglia, Osvaldo Soriano. Mientras, yo
incursionaba con mis primeros ejercicios de estilo, en la redaccion de articulos sobre
discos del rock nacional. La eleccion plena de la poesia como canal expresivo data de
1988, en forma paralela al estudio de los movimientos vanguardistas, particularmente
con la exploracién de la obra de los pintores y poetas surrealistas, el descubrimiento de
Antonin Artaud, André Breton, Tristan Tzara, nuestro Aldo Pellegrini... Y prosegui
acentuando e intensificando la direccionalidad de mis busquedas: Jean-Paul Sartre,
Albert Camus, “los cldsicos, que en los clasicos esta todo” (como me dijo una vez
alguien), Luis de Gongora, Francisco de Quevedo, Shakespeare, Cervantes, Voltaire,
Descartes, Ernesto Sébato, los rusos, Roberto Arlt, Franz Kafka, Leopoldo Marechal,
Carlos Marx, los escritores del “boom”, T. S. Eliot, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal,
Rafael Alberti, Ezra Pound, los franceses, la generacion espafola del *27, H. P.
Lovecraft, Henry Miller...

5—¢Y tus libros?

CC — Procuran entablar un intercambio con el subconsciente del lector. Es
probable que, a partir del segundo, cada poemario opere como sintesis de los anteriores,
diversificandose aunque sosteniendo un mismo pulso. Por alguna suerte de organizacion
dialéctica que se va reinventando a si misma, las primeras preguntas estan contenidas en
las posteriores. “Los drboles del abismo”, por ejemplo, analizando ciertas
sincronicidades, delata mucho de “Blues”. Quizas, el denominador comun de mis
poemarios recientes sea el de ir un poco a contrapelo de ciertas estéticas imperantes, al
partir siempre desde la subjetividad en un “hacia” constante rumbo a lo exterior, en una
conexién necesaria como una forma de delinear su propia estética, una especie de post-
objetivismo, en el sentido en que la contradiccion entre lo real y la mente se resuelve en
simbolos propios, donde en ocasiones se trata de subvertir la imagen, para
conceptualizarla y trastocarla. “La poesia se escribe siempre / vivir se vive siempre”, ha
sefialado Roberto Juarroz, una de las grandes voces de las Gltimas décadas de la poesia
argentina (con Hugo Mujica, con Joaquin Giannuzzi, con Alberto Girri).

6 — Empezaste a colaborar con publicaciones periédicas un poco antes de
gue vos y yo nos contactaramos a través del correo postal.

CC — Es posible. En 1989 asoman mis textos en el diario “El Tiempo”, de mi
ciudad. Que es cuando trabo relacion con tres escritores locales de la generacion
anterior: Gladys Barbosa Ehraije, con quien hice taller durante unos afos, Roberto
Glorioso y Dante Bustos, el que por entonces se hallaba al frente de la filial Azul de la
SADE vy del Circulo Literario Mitre, que editaba una revista de circulacién nacional. A
partir de estos estimulos fui colaborando en otros medios periddicos que a su vez me
vincularon con Alberto Luis Ponzo, el primer poeta y ensayista que divulgd algun
abordaje a mi obra incipiente, Alba Correa Escandell, Mario G. Linares, Alicia
Gallegos, Ricardo Rubio, Susana Cattaneo, Antonio Aliberti, Graciela Susana Puente,
Horacio Preler, Ana Emilia Lahitte, y algo mas tarde, Hugo Mujica. De aquellos
intercambios con colegas y maestros, recuerdo la vivencia intransferible de haber
escuchado a Jorge Smerling recitando su poesia. Con el también azulefio Heéctor Javier



Belecco y otros jovenes de mi edad, nos mantuvimos ligados al movimiento de revistas
literarias a través de la publicacion que ¢él dirigia: “Lluvia de Vidrio”. Més tarde co-
dirigimos “Dioses del Sétano”: tres nimeros, la vida media de tantas de estas
publicaciones. Es después de mi tercer poemario, en franca crisis del 2001, cuando
percibiéndome con mayor madurez creativa, opté por armar una pequefia estructura
independiente: Callva Leovu Ediciones, desde la que fueron socializandose los tres
libros siguientes. EI ultimo, prologado por Ricardo Rubio, aparecio en su sello, La Luna
Que. Mi octavo poemario, “Desnudos”, aparecerd a traves de Editorial Azul.

7 — ¢ Y tus otros intereses?

CC — Me considero un melomano fervoroso del tango, el rock, la musica
clasica, el jazz... Y entusiasta de las artes plasticas y el cine. En “Los drboles del
abismo” hay un poema inspirado en Thelonious Monk; en “Luciflor o la sangre”, una
serie de textos concebidos a partir de libros y cuadros de contemporaneos. Soy
futbolero: sanlorencista por herencia de mi padre, de pibe simpaticé con el River Plate
de Angel Labruna, en los setenta (todos somos hinchas de un segundo club..., al menos
si nos apasiona el futbol como arte). Soy también espectador de boxeo. Mi Unico vicio
que ha quedado en pie es el del tabaco en pipa. Utilizo bastante las redes sociales, no
reniego de la tecnologia, aunque mi mejor compafiia han sido y seguiran siendo los
libros. Mi paso por el periodismo y los medios de comunicacion se desarrollé mas o
menos asi: entre 1988 y 1989 fui redactor de informativos en Radio Azul. A mediados
de los noventa retorné en varias FM conduciendo micros de critica literaria. En
2004/2005 llevé adelante el programa “Café de las Artes”, por FM Del Pueblo, que
obtuvo su repercusion: alli intenté poner en préactica recursos de los innovadores de la
radiofonia, como el manejo del “tempo”, los énfasis y los silencios a la manera del
peruano Hugo Guerrero Marthineitz. Acerté menos en esta pretension que en los
contenidos del programa. Y en simultanea difundi innumerables articulos en diarios y
revistas.

8 — Azul es...

CC — ...una ciudad rara por sus caracteristicas de “ciudad culta”, pese a su
reducida densidad demografica. Posee la mas importante coleccion de ediciones del
Quijote fuera de Espafia, en la Casa Ronco, que perteneciera a un mecenas bibliéfilo: el
Dr. Bartolomé J. Ronco; la preservacion de este patrimonio le valio la designacién de
“Ciudad Cervantina de la Argentina” por parte de la Unesco y la realizacion del
Festival Cervantino anual. Azul tuvo su filial de SADE (la que deberia restablecerse), es
centro administrativo, cabecera de departamento judicial y centro productor
esencialmente agricola-ganadero, con carreras universitarias y considerable clase media,
parte de la cual conforma un publico numeroso para las expresiones artisticas. Como
contrapartida, una larga historia de oportunidades desaprovechadas de desarrollo y
apertura en todos los ambitos. Por mi parte, a la manera de un heterénimo de Fernando
Pessoa, encuentro en su rutinaria tranquilidad, en sus facilmente observables
crepusculos sobre casas bajas y arboledas, un sitio pacifico para las perplejidades del
pensamiento, que luego, a veces, se trasforman en creacion literaria.



9 — ¢ Escribiste cuentos, relatos?

CC — Tengo una carpeta entera, guardada en mi escritorio, llena de cuentos. La
mayoria es de larga data. En ellos abundan seres atormentados, demasiado parecidos al
Meursault de “El extranjero” de Albert Camus. En los Gltimos afios accedi
esporadicamente al género. Me he prometido sentarme algun dia a leerlos y ver si este
“corpus” de obra narrativa no envejecio mal y si, junto con algunos de los trabajos mas
recientes, tiene, en consecuencia, el perfil necesario como para vertebrar un libro. Con
la prosa me llevo bien, tan bien como con una dama digna de respeto. Cordiales
relaciones donde no falta alguna aviesa mirada equivoca. Pero con la prosa
(particularmente con la ficcién) me comporto como un caballero y me niego a perderle
el respeto. Alguna vez me han sefialado como “un buen critico”. De hecho, he escrito
comentarios de libros para revistas y diarios (“Trafico Cultural”, “Mana Azul”, “Dioses
del Sotano”, “El Tiempo™...), y algin prologo. La critica literaria me interesa, aunque
para abordar, por ejemplo, una obra de largo aliento, deberia encontrar un objeto de
analisis lo suficientemente motivador.

El tema con la narrativa ficcional es que consiste en “conducir” al lector a su rol
especifico de una manera distinta que en la poesia. Hay que apuntar, de alguna manera,
un poco mas a su costado analitico. El lenguaje narrativo denota y no connota, por lo
que es necesario estructurar conscientemente una construccion donde lo que se
comunica sea precisamente lo que se quiere decir, como base de una historia
determinada, y a partir de ahi diagramar el resto del juego. Admiro en esto al mal
llamado ““genero policial” que inaugur6 el gran Edgar Allan Poe con su C. Auguste
Dupin en “Los crimenes de la calle Morgue”, y que explotaran tan bien Sir Arthur
Conan Doyle, G. K. Chesterton y nuestra dupla Borges-Bioy Casares.

10 — ¢ Qué desnudan, a quiénes, tu préximo poemario? ¢Qué tipo de
“prendas” retiran?

CC — “Desnudos” es un titulo para jugar con su doble acepcion, en tanto que
sustantivo y adjetivo. Los “desnudos” pictoricos de Paul Gauguin, por ejemplo y la
“desnudez” del poema en su despojamiento, y el “te enterraré desnuda” de Roque
Dalton. En la “desnudez” como metafora busco una dualidad pulsional, una dualidad
Eros—Tanatos, la velada comprension de la desnudez primordial que acecha en el
nacimiento, en el orgasmo, en la muerte. Es un libro de primordialidades, a contraviento
de una época de atavio, de fetichismo del adorno y de la mascara. Es necesaria la
desnudez. Recuerdo unos versos de “Los darboles del abismo

“Es necesaria
la desnudez.

La desnudez mas roja.
La desnudez y el crimen.

Solo asi
valdra la pena
haberle robado palabras
a

la incertidumbre.’

’



Con su artificio y pese a su ropaje entre surrealista y —hasta a veces— con
toques de exteriorismo, creo que mi poesia nunca va a poder deshacerse de esa
metafisica de lo elemental, de hablar sobre cuatro o cinco instancias capitales de la
existencia. No escribo desde lo alegorico o desde lo coloquial o anecdético..., no soy yo
en ese terreno.

11 — ¢ Qué opinion te merecen las poéticas del indio Rabindranath Tagore
(1861-1941), la espafiola Rosalia de Castro (1837-1885) y el salvadorefio, ya por vos
mencionado, Roque Dalton (1935-1975)?

CC — La pregunta, Rolando, parece conectar con el eclecticismo de mis lecturas.
Soy un lector omnivoro. Lo aparentemente disimil suele tener un sutil vaso comunicante
en el universo del arte. La de Tagore es inmensa, oceanicamente espiritual. Me produce
cierto vértigo esta caracteristica de su poética, algo parecido me sucede con Whitman.
Es algo maravilloso que yo no sabria hacer: hilar largamente un texto en base al decurso
de un sentimiento, por ejemplo el amor imposible o la nostalgia de la infancia.
Comparando a los tres, si tuviera que elegir, presiento que envejeceré acercandome cada
vez mas a los ecos de Rosalia, a su poética que vino a engendrar parte de la moderna
poesia espafiola de fines del siglo XIX proyectandose hacia principios del XX (mas alla
de llevar ese estandarte de la belleza de la lengua gallega). Simbolo y “saudade” hay en
Rosalia de Castro, en ese canto a la tierra, en el eco pueblerino de su carnadura, en la
alegoria velada de sus rumores de mar y de sus lutos. Roque Dalton, por su parte, es la
justa medida de su tiempo. Hoy nadie podria escribir como él sin sonar a hueco o falso
donde ¢l sonaba admirablemente: y esos tafiires nerudianos...; hace un rato hablé de
“Desnuda” (texto inevitablemente evocado en mis “Desnudos”’), quizas uno de los
poemas mas bellos de su obra.

12 — Hablemos de la poesia que irrumpe y se va estableciendo en el siglo
actual. ¢ Qué es lo que ves, qué autores te seducen y a cuales resistis?

CC — En mi etapa formativa el neobarroco era una especie de evangelio
canonico, hoy superado por las nuevas generaciones. Se ven cada vez mas poetas
jévenes que redescubren el objetivismo, la posibilidad de dotar de contenido poético a
la realidad mas prosaica y externa. Claro que esta suerte de “varita magica” del poema
no siempre funciona bien ni siempre sus resultados son éptimos. Advierto poetas
jévenes que escriben cosas interesantes aunque demasiado parecidas entre si, cuesta
encontrar una voz destacada y Unica. Es posible que las nuevas poéticas, desde el
discurso, tengan que ajustar su postura acerca del posmodernismo como realidad que
atraviesa la época, si se escribe “desde” o “contra” la muerte del significado. Hasta ahi
mis resistencias. En cuanto a autores nuevos que me seduzcan, me voy a limitar a
nombrar a alguien que, aunque muerto, es el mas contemporaneo de todos y que podria
considerar como el “padre literario” de los poetas de la generacion posterior a la mia: el
chileno Roberto Bolafio. Aungue falta perspectiva temporal en estas afirmaciones.

13 — ¢ De qué modo no te das por vencido con un poema que no termina de
conformarte? ¢Recordas en este sentido alguna curiosidad que te haya ocurrido?



CC — Soy un obsesivo de la reescritura. Para mi un poema esta en constante
proceso de ser reescrito. EI punto final de un texto es una decision que termina por
mostrar un estadio de la obra, que se torna asi fluctuante, maleable, quizas
peligrosamente maleable. Trato, consciente o inconscientemente, de aplicar criterios de
composicion sistematica, tomados prestados a la plastica en mi poesia, que tienen que
ver con el equilibrio de “tonos” y la necesidad de que “cl ojo” —en este caso— del que
lee, recorra toda la composicién para ir a desaguar precisamente en ese punto de
conjuncién del poema. Esa culminacion conceptual —enmascarada o no— que todo
poema tiene. Hay, claro, previsibles anécdotas acerca de textos interminables: por
ejemplo, haberme presentado a retirar un premio con una version totalmente disimil de
la premiada ya que el proceso de correccion habia avanzado incontrolablemente. Leo en
cualquier sitio, pero no escribo en otro sitio que en mi casa, no me inspiran los hoteles,
los trenes o los bares. Amo el silencio como complemento necesario para que fluya lo
que hay que decir.

14 — ¢ Qué da a conocer el arte? ;Cémo acceder a lo desconocido? ¢ Qué
escritores te iluminan —acaso hoy, méas que ayer— en esa direccion?

CC — La primera pregunta esta intimamente ligada con la segunda. El arte nos
pasea por senderos desconocidos, por otras dimensiones de lo humano. Por obsesiones,
miedos y profundidades de lo innominado. Trato de leer autores que hayan atravesado
los rigores de este proceso y hayan logrado superar la barrera de la incomunicacion que
acecha siempre en todo objeto artistico. Y si no lo lograron, analizar las causas posibles.
Me iluminan los de siempre. Quizas hoy mas que ayer los de siempre: los clasicos. Los
probados en la ardua tarea de plasmarse en la obra. No soy de leer mucho las
“novedades” literarias ni a los autores de moda. Si estas angustiado por no poder
comunicar, siempre es bueno volver, como si se tratara de un oasis, a Miguel de
Cervantes, 0 a Jorge Luis Borges, 0 a Shakespeare: releerlos y volver a nutrirse en ellos,
sin que haya otros secretos.

15 — ¢ Como te llevéas con la niebla o la bruma, y cémo con los relampagos y
los rayos? ¢ Coémo con las heladas, la canicula, el viento huracanado?

CC — Labrumay la niebla me dan una inexplicable sensacion de pertenencia,
que asocio, claro esta, con inviernos a los que se resiste por medio de la lumbre, el
humo del tabaco, el vino... La poesia y la musica se oyen mejor en un entorno de niebla
y de bruma. Los relampagos y los rayos no tienen tal virtud pero suelen ser necesarios
para equilibrar y limpiar. Las heladas, tanto como la bruma, son para vivirlas en los
refugios, al igual que el viento huracanado. La canicula suele desatar mi lado hedonista,
no sufro el calor y lo percibo siempre como una atmasfera de liberacion de las
represiones de la gente, las chicas con la desnudez a flor de piel, la sombra refrescante y
el sol en un vitalista didlogo de intensidades...; en verano todo es més frivolo, mas
deliciosamente mundano.

16 — ¢ Con cuales de las siguientes consideraciones te sentis mas proximo?:
1) Umberto Eco: “Yo definiria el efecto poético como la capacidad que exhibe un



texto para continuar generando lecturas diferentes, sin ser consumido nunca por
completo.” 2) Kato Molinari: “La poesia es un estado impreciso, intenso y sobre
todo propicio.” 3) Hugo Gola: “En un instante de inspiracion o gracia, o como
quiera llamérsele, que viene mas alla del lenguaje y que no tiene que ver con él, las
palabras comienzan a ordenarse, a organizarse para crear una forma. El poema es
esa forma.”

CC — De las tres, la de Eco, sin duda. Tal como te dije recién, la obra no termina
de escribirse nunca. Ese concepto de “apertura” de la obra me induce a recrearla y
profundizarla como un todo cambiante, proceso que va direccionado hacia el gran actor:
el lector. El lector que “es” porque lee, retomando una idea de Ricardo Piglia sobre
Robinson Crusoe leyendo la Biblia en un ensayo imperdible: “El ultimo lector”. Con
respecto a la “inspiracion” no la concibo tanto como un “estado de gracia” sino mas
bien como un instante de ruptura entre lo consciente y lo inconsciente. Tendriamos
entonces que la inspiracidn no seria tal, sino que se trataria de un proceso auto
exploratorio del autor que podria, inclusive, sistematizarse a fondo en caso de
considerarlo necesario (y me acuerdo de los juegos “paranoico-criticos” de Salvador
Dali). Hay veces en que el mensaje poético se encuentra distante, muy distante, de la
forma, que se resiste, y el poeta esta llamado a vencer esa resistencia y a crear los atajos
necesarios. En los pliegues de todo ese proceso subyace el acto de la creacion.

17 — ;Tenés, has tenido sobrenombres, apodos, hipocoristicos...? ;Te
agradan, te agradaban? ¢ Les has puesto sobrenombres a algunas personas?

CC — Siempre me han llamado por mi nombre de pila; mi primer nombre es
Carlos y mi segundo nombre, Juan. Mi padre se llamaba Juan Carlos y supongo que me
bautizd con el orden de los nombres a la inversa para darme cierta identidad propia. El
era empleado publico y un “peronista de Perén” sin nada de fanatismo, de aquellos
cuyas infancias transcurrieron durante el primer peronismo, y que para muchos de ellos
no meterse en politica y ser peronista era casi lo mismo. Sé que Carlos es por Gardel y
Juan por Perdn. Volviendo a los sobrenombres, estimo que no he sido considerado un
sujeto interesante para bautizarme con ellos, y menos con aquellos derivados de
animales, juegos cacofonicos, caracteristicas fisicas... Recuerdo que hace poco lei un
articulo atractivo sobre los apodos de los presidentes argentinos. Convengamos que
tenemos un pueblo con un talento especial para esto. Otra cosa no se puede decir del
ingenio colectivo que bautizd a José Félix Uriburu, nuestro primer presidente de facto,
como “Las ocho y veinte”, por el dibujo que en su rostro trazaban sus bigotes...:
creatividad popular en estado puro. No soy de colocar sobrenombres. Me encantan, eso
si, algunos nombres ficcionales como “Juntacadaveres” o “El Rufian Melancolico”, por
ejemplo.

18 — Rodolfo Walsh supo aludir a sus “perplejidades intimas”. Las habras
advertido, detectado. ; Compartiras alguna con nosotros?

CC — En ese sentido yo hablaria de la finitud, la intima angustia, unamuniana,
de que en algiin momento este conglomerado de recuerdos, sentimientos, ideas, apetitos,
goces, miedos Y tantas otras cosas que constituyen mi conciencia, ese todo, algin dia
dejara de ser, para diluir mi “yo” y dispersarse en la nada. Quizas se la pueda catalogar



de “intima” puesto que casi no hablo de esto, pero juego con insistencia en torno a
especulaciones cercanas al “dato capital de la muerte” (como escribiera Macedonio
Fernandez) y sus conjeturas de inexistencia y existencia. Esa seria una de mis
“perplejidades intimas”, 0 como diria yo —un poco bromeando—, mi “dasein”
poético. Una problematica a la que no me refiero especificamente pero que si aludo de
manera constante en mi cotidianidad y —fundamentalmente— en mi obra. No sé si, en
el fondo, mi obra trata sobre otra cosa.

19 — ¢ Hay postres, guisos, sopas, comidas de tu nifiez o adolescencia que te
encantaban y que sin embargo, por alguna buena o inexistente razén, no hayas
vuelto a comer?

CC — Me gusta cocinar y cada tanto trato de hacer un “revival” de ciertas salsas
gue mi madre me preparaba en la nifiez. No obstante, en mi adolescencia y primera
juventud maltraté bastante el cuerpo, asi que ahora cuido mi funcion hepatica y no
pruebo casi el alcohol, por ejemplo, salvo en circunstancias excepcionales; como dije
antes, el tabaco es el tnico “inocente” vicio que me queda. De vez en cuando, por una
cuestion de herencia, practico con alguna buena salsa italiana (una “putanesca”, con
anchoas y especias, una “scarparo’). No he vuelto a probar algunas joyas de la cocina
materna como el pescado al horno gratinado, que a mi nunca me saldria con ese justo
equilibrio de sabores.

20 — Fuera del area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

CC — Podriamos decir que la admiracion es ese sentimiento de acercarse, a
través de algo o de alguien, a lo inefable. Por debajo del amor y por encima del afecto
(aunque muchas veces complementaria con ellos), la admiracion es la comprension de
que se puede franquear lo que el mundo tiene de mediocre, y encarnar la idea de
trascendencia en una persona, en una obra, en un ideario, en un estilo. Ya hace tiempo
que dejé de admirar a personajes historicos o referentes ideoldgicos de los cuales sélo
gueda en pie, para mi punto de vista, su analizable costado humano, contradictorio y
(obviamente) literario. Fuera de lo artistico quizas admire a un pufiado de seres que
también son artistas en lo suyo: algunos anénimos laburantes, a mi hija en lo ludico de
su inocencia, a mi mujer por apuntalar consecuentemente a lo largo de estos afios a un
tipo dificil como yo.

Carlos Cuccaro selecciona poemas de su autoria para acompaiiar esta
entrevista:

No estamos
solos.

Esta
esa insidiosa luz



que
se cuela
entre

los dedos.

No estamos
ni olvidados
ni

ocultos.

Esta
el ansia.

Esa incertidumbre
que acecha

como

una arafia

verde.

Y que

nos hace imaginar
que somos libres,
mientras

los ojos

se

nos secan.

(de “Blues”)

Telekinesis
del
Caos.

No hay puntos fijos
para

no caer.

Ni canciones nuevas.

Ni relojes.

Comprensién
de la duda.

La belleza
y



el odio

son
una
misma
torre.
(de “Luciflor o la sangre”)
*
Circo carnal.

Eso es lo turbio
y lo quemante.

Circo carnal.

Deslinde peligroso
de

este juego

de luna y de cerveza.

Soy tu cuerpo.

Soy la mano carmesi.
Soy la daga-lobo.

Soy la miel en tu boca.

La soledad de todos
ha llegado al limite.

(de “Tharsis”)

“PAISAJE EN LLAMAS”

Herido de inexistencia,
Dios

colgando

en el abismo

como

una orquidea de fuego.

La tarde calurosa
muriendo

en ecos

de musica negra.



Los cuerpos desnudos y terribles
cayendo

entrelazados

en el tanel

de la ferocidad sin nombre.

Camara lenta
que muestra
formas
danzantes

y furtivas.

Todo se desencadena
absurdamente

en la Gran Ciudad,

donde

VOS Y YO

permanecemos boca sobre boca,
perdidos

en

la sombra vertical

gue nos oculta.

Sembradio de luces.

Vomito de estrellas.

(de “Los arboles del abismo”)

Sobre la ruta,

el sonido

de la realidad,

como

un arco iris venenoso.

El poema en el aire.

Flotando,

entre

la horizontal planicie de tus ojos
y tu sombrero

de princesa.

El poema perdido.



El que no diré nunca.

(de “Los arboles del abismo”)

Un pais
desconocido.

Una catedral
en
tinieblas.

Alo lejos,
un faro

y
un muelle.

La madrugada
y

su vapor

de

otofio
acariciando

la piel

de

los ahorcados.

Un pais
desconocido.

Escena

de

un no-tiempo
que

lo explica
todo.

(de “Desnudos”)

*

Entrevista realizada a través del correo electronico: en las ciudades de Azul y Buenos Aires, distantes
entre si unos 300 kilémetros, Carlos Cuccaro y Rolando Revagliatti, 2016.

http://www.revagliatti.com/030331.html
http://www.revagliatti.com/070713_cuccaro.html
http://www.revagliatti.com/000600.html
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