
Hijos del pueblo

Entre la Internacional y la Marcha

Por Guillermo Korn

“Me place mucho lo que hace Tiempo con La Prensa.”
Juan L. Ortiz, 1953

“Fue una apertura muy interesante, en la cual César Tiempo tuvo mucha libertad.”
Fermín Chávez, 1975

Hacer foco en algunos escritores, cuya trayectoria comenzó en el grupo Boedo, para ir

extendiendo ese trazo hacia otros colaboradores del suplemento ligados al amplio espectro

de las tradiciones literarias y políticas de la izquierda, es la intención de este artículo.

La elección de César Tiempo como director del suplemento cultural de La Prensa fue

fundamental para esa apertura. De aquella primera colaboración periodística en La

Vanguardia que dirigía Américo Ghioldi hasta dirigir el suplemento habían transcurrido

veinticinco años de oficio literario y experiencia acumulada que se sintetizan en su

participación en el grupo Boedo, sus libros y la dirección –por años– de la revista Columna

en la década infame. Antecedentes suficientes para conducir el suplemento semanal de La

Prensa. La apuesta no era menor: ampliar la sección cultural heredada de la gestión de los

Gainza Paz, vislumbrar nuevas temáticas, construir otros destinatarios, abrir las páginas a

un extenso grupo de colaboradores con distintos estilos retóricos y provenientes de variados

orígenes ideológicos.

Un trío mentado



“Los escritores de Boedo, procedían de estratos sociales diferentes, encarnaban el fenómeno literario de
acuerdo con enfoques personales que excluían el sometimiento a principios irrevocables pero estaban ligados

por un denominador común. Amaban al pueblo pero no lo adulaban. Lo interpretaban.”
César Tiempo, “Los escritores de Boedo”, en Mano de obra, 1980

El grupo Boedo se había caracterizado –en la década del veinte– por apostar a la misión

social del arte y tomar en cuenta las reivindicaciones de los trabajadores. Se definía por

contraste, en forma y contenido, al grupo Florida. En un número de Los pensadores –

publicación fundante de Boedo– se decía que la "literatura no es un pasatiempo de barrio o

de camorra, es un arte universal cuya visión puede ser profética o evangélica". Así lo

entendieron César Tiempo, Elías Castelnuovo y Nicolás Olivari. Décadas más tarde, se

encontraban en las páginas de este suplemento cultural, alrededor de una concepción

semejante de la literatura y con simpatías comunes hacia el peronismo.

Pedro Orgambide decía que para entender la literatura peronista, “el punto de vista

sociológico, debía recibir, aunque a regañadientes, el aporte de la literatura social que

cultivaron en la década del 20 al 30 los escritores de Boedo.” Ernesto Goldar plantea algo

similar cuando busca elementos en común entre los colaboradores del suplemento y refiere

al bodeismo como “la contribución más significativa: literatura social, responsabilidad

intelectual”.1

Es sabido que los Versos de una ..., escritos por Tiempo, fueron atribuidos a una prostituta

que el propio Castelnuovo buscó redimir y a la que prologó con el seudónimo de Rolando

Chaves, desconociendo la identidad ficticia del otrora Zeitlin, travestido ahora en el

1 Cfr. Pedro Orgambide, “Literatura y peronismo”, en Yo, argentino, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez,

1968 y Ernesto Goldar en “La literatura peronista”, en AAVV, El peronismo, Buenos Aires, Ediciones Cepe,

1973. Nuevos trabajos se han propuesto actualizar las lecturas sobre Boedo hechas por Adolfo Prieto y Carlos

Giordano. Es el caso de la antología realizada por Gabriela García Cedro, Boedo y Florida, Buenos Aires,

Losada, 2006 y del libro de Leonardo Candiano y Lucas Peralta, Boedo: orígenes de una literatura militante,

Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2007.



seudónimo de Clara Beter.2 Y que la poesía desenfadada y provocadora de Olivari no

aceptaba su resolución en el conflicto entre barriadas poéticas.3

Juegos e invenciones en los años del alvearismo. A comienzos de los años cincuenta,

cuando las opciones políticas están trazadas por el nombre de un militar argentino, César

Tiempo escribe notas periodísticas sobre variados temas,4 Olivari elige el recuerdo como

tono y Castelnuovo retomar temas afines al ideario bodeista desde una inflexión más

aguerrida.

Nicolás Olivari en dos de sus escritos más destacados –más allá de algún cuento y una nota

sobre el poeta Giacomo Leopardi– cultiva la evocación. En el primero rememora al menor

de los hermanos Discépolo, Enrique Santos, definiéndolo como “el perno del humorismo

porteño, engrasado por la angustia.” El segundo texto puede leerse como un engarce entre

2 Dirá César Tiempo sobre Castelnuovo: “Llegaste donde llegaste sin vender tu alma al diablo. No escribís

para el pueblo como un hijo del pueblo. Sos pueblo.” Cfr. en Capturas recomendadas, Buenos Aires, Librería

del jurista, 1978.
3 Es imperdible, por el desenfado, el modo en que el propio Olivari huye de las catalogaciones: “Me alejé

porque el clima no me asentaba. La sensibilidad climatológica de Boedo no admite grados. Hay que estar en

el polo. Castelnuovo es el Amudzen del realismo. –¿Los otros?... (pregunta el cronista) –Son los exploradores

del lugar común. A mí nunca me ha gustado fijarme en un sitio. Yo soy el viajero eterno de segunda clase,

que fuma unos cigarrillos de etiqueta fantástica.” Y agrega: “Yo no estoy ni en Boedo ni en Florida…”. En

“Habla un tránsfuga de la Avenida de Mayo del arrabal”, en Crítica, el 21 de julio de 1925 y reproducida en

Nicolás Olivari, Antología. Estudio preliminar de Jorge Quiroga, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca

Nacional, 2008. Este libro y otras reediciones muestran renovado interés por su obra. Cfr. El hombre de la

baraja y la puñalada y otros escritos sobre cine. Estudio preliminar de María Gabriela Mizraje, Buenos Aires,

Adriana Hidalgo Editora, 2000; Poesías 1920-1930. Estudio preliminar de Ana Ojeda Bär y Rocco Carbone,

Buenos Aires, Malas Palabras Buks, 2005 y Carne al sol, Buenos Aires, El 8vo. loco, 2009.
4 Algunos de sus artículos en el suplemento (“El tuerto de Cartagena”, del 21 de septiembre de 1952; “Un

argentino en Cantú”, 4 de enero de 1953 o “Martí, el Quijote de la Manigua”, 21 de enero de 1953) fueron

publicados en Protagonistas, Buenos Aires, Kraft, 1954.



el pasado –que tuvo a Olivari como protagonista de disputas literarias– y el tiempo presente

de este suplemento.5 El retrato de Manuel Gleizer, legendario editor tanto de escritores

vinculados a Boedo como a Florida, es el motivo. Gleizer había editado La musa de la mala

pata, del propio Olivari y Libro para la pausa del sábado, de Tiempo.6 De Borges,

Discusión y El idioma de los argentinos y del primer Marechal, Días como flechas y Los

aguiluchos. Otros títulos de ese sello: Molino rojo, de Jacobo Fijman; No todo es vigilia la

de los ojos abiertos, de Macedonio Fernández; El violín del diablo, de Raúl González

Tuñón; El hombre que está solo y espera, de Raúl Scalabrini Ortiz y varios de Arturo

Cancela. A mediados de la década del cincuenta, Gleizer va cerrando el ciclo al publicar la

primera edición de Violín y otras cuestiones de Juan Gelman, saludado por González

Tuñón.

Elías Castelnuovo –quien por entonces colabora en Mundo Peronista firmando como

Elicás– revitaliza en La Prensa clásicas preguntas: cómo y porque se escribe.7 Reivindica

al artista social –cargado de vida– y que ejerce la práctica escrituraria cuando busca

alcanzar un desarrollo intelectual y humano pleno, en contrapunto al artista individual,

creyente en la inspiración y sin interacción con su entorno. Su semblanza sobre Iván

5 Son “Quejas de bandoneón. Perfil a contra luz de Enrique Santos Discépolo”, del 9 de agosto de 1953 y “El

editor de una generación literaria”, del 8 de noviembre de 1953.
6 Quien a su vez escribirá su propia semblanza sobre “Manuel Gleizer, el editor inolvidable”, en el periódico

Mundo Israelita, el 25 de marzo de 1978.
7 En “Cómo se escribe y por qué se escribe”, del 3 de febrero de 1952. Estas preguntas son constantes en la

obra de Castelnuovo, como su preocupación por la labor intelectual de los escritores. Algunos episodios

donde aparece esa inquietud son: la creación de la Unión de Escritores Proletarios en 1932 junto a Roberto

Arlt; la intención de crear una ley en favor de los escritores que deja testimoniado en una carta destinada a

Manuel Gálvez, en 1947 (reproducida en Guillermo Korn (compilador) El peronismo clásico (1945-1955)

Descamisados, gorilas y contreras, Buenos Aires, Paradiso, 2007) o su intención de participar –a los ochenta

y dos años– en la lucha gremial (véase nota 11).



Turguénev8 se enuncia desde un lugar similar: analizar los modos de la escritura del escritor

ruso en relación al origen de clase y a su condición de bon vivant. El contraste que

establece con Dostoievsky, acreedor de sus simpatías, no le impide reconocer las bondades

de la prosa de Turguenev ni el hecho que su traducción al francés y al alemán haya

colaborado con la consagración de la literatura rusa en el extranjero.

Cuando a fines de la década del sesenta le pregunten a Castelnuovo por el vínculo entre

distintas generaciones literarias, buscará una fórmula que enhebre dos experiencias

literarias y políticas: “yo pienso que la continuidad adquirió nuevas formas sin modificar el

fondo, partiendo de la base de dos de los grupos más importantes existentes en mi época:

Boedo y Forja, entre los cuales, Raúl Scalabrini Ortiz, el gran olvidado fue el eslabón de

enlace. De allí arrancó la levadura”.9 En esa tradición incluirá los nombres de Liborio Justo,

Jorge Abelardo Ramos, David Viñas, Rodolfo Puiggrós, José María Rosa, Arturo Jauretche,

Hernández Arregui y Luis Alberto Murray. Al margen de que estos intelectuales no han

reconocido similitudes entre sí y que el enlace no es claro (ya que Scalabrini había sido un

activo martinfierrista, distante de Boedo, de su prédica y sus formas) es interesante el

esfuerzo por anudar tradiciones y estilos disímiles en función de construir un nuevo

conjunto: el de la “intelectualidad esclarecida”.

En el suplemento de La Prensa, con una prosa de combate, retoma una discusión que viene

de los años veinte: cómo se entiende que un teatro que se llama independiente realice

puestas de autores extranjeros y con temáticas ajenas que no apelan a la vida argentina.

Castelnuovo ironiza: “anteponer lo internacional a lo nacional es como meter el aljibe

adentro del balde o los caballos atrás del coche”, y politiza la cuestión: “la independencia

nacional no reside únicamente en la compra de los ferrocarriles ingleses, de la flota

8 “Ivan Turguenev”, publicada el 2 de febrero de 1952.
9 En Palabras con Castelnuovo, reportaje y antología de Lubrano Zas, Buenos Aires, Carlos Pérez editor,

1969.



mercante o del Banco Central”. Con sus argumentos busca dar vuelta la taba: la poca

asistencia del público al teatro está –cree– relacionada con la falta de interés del teatro por

su público. Un teatro que se “fuga del medio social” y de “una toma de posición política”

porque está “en desacuerdo con la revolución nacional”. Y remarca, para ellos “la falla

fundamental de la revolución nacional está en que no se parece a la revolución rusa, ni a la

revolución albanesa, ni a la revolución china”.10

Conocer la vida argentina como tarea fundamental. Ése también es el eje argumental de dos

artículos publicados con una distancia de quince días. Allí analiza cómo los novelistas

hacen del campo un lugar idílico, donde las narraciones transcurren en la estancia pero

desatentas a la agricultura y las actividades rurales, y por sobre todo –más allá de que

difieran en la pintura de cada uno hace– nunca se preguntan por “la posesión del campo”.

La voz narrativa es la de los propietarios –o en su defecto, sus capataces–, pero nunca la del

bracero, el mensual, o el linyera –aclara. “Toda la infamia y la vileza de la existencia

campesina recae siempre allí, en las capas inferiores del criollaje, y toda la dignidad y la

hidalguía es detentada en las capas superiores de la gente de apellido”.11

10 En “Los teatros independientes están errando el camino de la independencia”, del 30 de agosto de 1953. En

la biografía tal vez más completa sobre Castelnuovo, su autor muestra cierta perplejidad para entender “la

etapa peronista” de Castelnuovo. Es “el momento más controvertido de la trayectoria intelectual” dice John

Eipper, en Elías Castelnuovo. La revolución hecha palabra, Buenos Aires, Editorial Tomás Catari, 1995. Es

más fácil insistir en su anarquismo o el viaje a Rusia, que dar cuenta del entusiasmo con el peronismo o que

fue designado Profesor emérito de la Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires, en 1973.
11 En “El sentido social en la novela del campo argentino. Los campos vistos por los propietarios de la tierra”,

del 14 de junio de 1953 y “Los novelistas de la oligarquía criolla”, del 28 de junio de 1953. El texto unificado

de ambas notas fue publicado en Razón y revolución Nº 19, segundo semestre de 2009, con una presentación

de Rosana López Rodríguez. El escrito fue tomado de la edición que en 1976 hizo la Editorial Papeles de

Buenos Aires, con ligeras variaciones de estilo. No se menciona que salió originalmente en La Prensa. Caña

Fístula, de Castelnuovo, también fue publicado en la editorial que motorizaba Roberto Santoro, poeta

desaparecido en 1977. Dos años antes, ambos escritores habían compartido otro proyecto: formar parte de una



Lubrano Zas, uno de los difusores del grupo de Boedo, dedicó una semblanza y una crítica

estilística del poeta Juan Pedro Calou.12 Éste, dice Zas, no “concebía al artista desvinculado

de la realidad” y por ello, se entregó a la fundación de bibliotecas, de periódicos y revistas

populares. Más joven que los bodeistas, Lubrano Zas tomó al grupo como objeto de análisis

en varios trabajos: Palabras con Elías Castelnuovo, Aproximaciones a Álvaro Yunque,

Gustavo Riccio, un poeta de Boedo; Nacimiento. Vida, muerte y resurrección del grupo de

Boedo, como testimonio de su interés por un grupo literario al que llegaría tarde como

partícipe.

Oficios terrestres

Hacia 1954 Eduardo Astesano ya había publicado Historia de la independencia económica,

La movilización económica del ejército Sanmartiniano, y el Ensayo sobre el justicialismo a

la luz del materialismo histórico. Luego de su ruptura con el comunismo rosarino, se acercó

al grupo de Rodolfo Puiggrós. En La Prensa Artesano da a conocer el artículo “Para una

historia del alambrado”13 donde va a coincidir con los planteos formulados por Castelnuovo

sobre los dueños de la tierra, pasando por el tamiz argentino la narración del capítulo XXIV

de El Capital y sin desdeñar de ejemplos literarios para su lectura historicista.

lista gremial que intentó disputar la Sade. La lista “Asociación Gremial de Escritores” proponía para el

período 1975-1977 a Castelnuovo como presidente, a Bernardo Kordon como vice y como secretarios a

Santoro y David Viñas. En la misma estaban Maria Rosa Oliver, Humberto Costantini, Lubrano Zas, entre

otros.
12 “Recuerdo de Juan Pedro Calou”, del 20 de septiembre de 1953.
13 Artesano ejemplifica en “Para una historia del alambrado” –del 31 de enero de 1954– con el caso del

“estanciero inglés Newton”, pionero del cercado de campos en Argentina. Mientras aparece esa mención, su

nieto Jorge Newton –paradójicamente– dirigía Mundo Peronista. Más adelante Newton escribe Historia de la

Sociedad Rural Argentina, de la que su abuelo había sido vicepresidente.



También en 1954, Enrique Wernicke se acerca al tipo de propuesta que hacía Castelnuovo,

pero en este caso desde un relato ficcional.14 El narrador es un viejo que supo ser peón

golondrina. El recuerdo de los años mozos, de sus compañeros crotos y la nostalgia de

aquello que pudo haber tenido y no tiene, lo lleva a repetir una letanía como un elogio:

“Está lindo el maíz”. Wernicke, de militancia comunista, tres años antes de su relato había

publicado Chacareros, novela en la que narraba críticamente la situación de los peones

rurales.

Bernardo Kordon elige la crónica como género narrativo para los dos trabajos que publica

en el suplemento. Desde fines de los años cincuenta, Kordon será reconocido por sus

simpatías hacia la revolución china. Las dos épocas de la revista cultural Capricornio lo

tienen como director. Allí colaboraron Neruda, María Rosa Oliver, Fermín Chávez y el

propio Tiempo. En esa publicación se recrearán algunos debates: el de Sartre-Camus y el

protagonizado por los surrealistas locales con sus críticos. La narrativa de Kordon se

caracteriza por ahondar en el mundo de la marginalidad y el de los barrios populares con el

tinte particular de la picaresca: una variante del realismo social de tonos festivos, una

recuperación no ingenua de lo plebeyo. En La Prensa deja mojones de sus recorridos por

otras geografías. Uno a través del mundo del ferrocarril (como en las páginas de Reina del

Plata, novela de 1946) le permite narrar un viaje por el norte de Chile: “el desierto se

resiste al hombre –sea éste minero o artista– y le obliga a un supremo esfuerzo antes de

entregarle sus escondidos frutos. El desierto contará siempre la mágica condición de

alucinar al hombre y convertirlo en un aventurero o en un profeta”, dice Kordon en lo que

parece una síntesis de su apuesta escrituraria. El otro escrito es sobre el escritor brasilero

14 “¡Está lindo el maíz!”, del 13 de junio de 1954.



Graciliano Ramos, uno de sus preferidos, y de quien había traducido Vidas secas e

Infancia.15

Intersecciones

En el suplemento se convierten en colaboraciones y discusiones los efectos del acuerdo que

Perón y Enrique Dickmann habían logrado a comienzos de 1953. Por entonces, nacía el

Partido Socialista de la Revolución Nacional (PSRN), donde confluyeron Juan Unamuno,

Alfredo Muzzopappa, Oriente Cavallieri, Carlos María Bravo, Joaquín Coca, Esteban Rey,

Nahuel Moreno, Jorge Eneas Spilimbergo y también Jorge Abelardo Ramos. Varios de

ellos fueron colaboradores del suplemento. El PSRN se distinguía del partido de Justo,

Repetto y Ghioldi por ser un partido “que colocaba, como primera prioridad, la cuestión

nacional y la lucha contra el imperialismo”.16 La revista Hechos e ideas también fue una

tribuna para algunos de ellos.17 Sin embargo, las colaboraciones de Unamuno,

Muzzopappa, Ramos o del propio Dickmann en el suplemento pueden provenir de otro

origen: el vínculo personal que tenían –desde hacía más de veinte años– Juan Unamuno y

15 Son “Apuntes del norte chileno”, del 5 de julio de 1953 y “Graciliano Ramos”, del 17 de mayo de 1953.

Confesaba Kordon: “Como admirador no escondo mis preferencias algo fanáticas por el brasileño Graciliano

Ramos, el mexicano Juan Rulfo y el chileno Manuel Rojas.” en la Historia de la literatura argentina. Tomo

VI, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
16 Enrique Rivera, revista Política Internacional, agosto de 1971 (citado por Norberto Galasso, en La

izquierda nacional y el FIP, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983).
17 Juan Unamuno y Alfredo Muzzopappa publican “Para la consolidación de la independencia política”, en

Hechos e ideas Nº 91, 1951. Juan Unamuno y Adolfo Abello, “La tercera posición argentina en la política

internacional”, en Hechos e ideas Nº 82, 1951. Cfr. Roberto Baschetti, Indización de la revista Hechos e

Ideas, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 2008.



César Tiempo.18 Pero Unamuno no colabora habitualmente con el suplemento. Sólo

interviene en ocasión de la visita de Perón a Chile. Allí señala que “Ibero-América no es

tanto un problema de cultura, como político y económico. América latina tiene que

desarrollarse, elevarse de la subyacencia en que se encuentra, dignificar a millones de

habitantes empobrecidos, en un ámbito materialmente riquísimo”.19 Unamuno coloca un

término –que resonará por décadas– para definir los riegos de la no integración

latinoamericana: la “balcanización” que debilita la acción conjunta de las naciones y que

facilita la “intervención de los intereses que quieren perturbar la trayectoria de los países de

nuestra América hacia su independencia económica.”

Enrique Dickmann en 1896, junto a Juan B. Justo, Roberto J. Payró, Leopoldo Lugones,

Carlos Madariaga y José Ingenieros, había fundado el Centro Socialista de Estudios. En

mayo de 1953 fue expulsado del partido conducido por Américo Ghioldi. Y el 12 de julio

publica su “Sermón laico”. A diferencia de otros artículos suyos (“La discriminación

racial” o “La continuidad histórica”) aquí elige un registro cercano a lo confesional y a la

manifestación de principios: “Mi santo y seña es la lucha, es la verdad política y la justicia

social. Repudio el odio por negativo y estéril, y profeso el amor por positivo y creador.” La

solidaridad como principio vinculante y el amor a la humanidad son los principios rectores

de su sermón, pero no son llamados en abstracto sino afirmaciones sobre bases materiales

concretas. Dirá Dickmann: “Me hace sufrir intensamente la tragedia individual y colectiva

18 Una fotografía de 1930, tomada por la Casa Mandri, deja testimonio de esa relación. En ella aparecen Luis

Emilio Soto, César Tiempo y Juan Unamuno en Mar del Plata. (En Buenos Aires esquina sábado, antología

de César Tiempo. Ensayo introductorio y compilación de Elihau Toker, Buenos Aires, Archivo General de la

Nación, 1997). Años después, Unamuno en su condición de concejal por el socialismo coincidirá con Tiempo

en el jurado de los premios municipales. El que fue concedido al poeta José Portogalo por Tumulto, generó

una serie de polémicas que llegan hasta juicios a su autor y la anulación de su carta de ciudadanía. (en César

Tiempo, “José Portogalo, el poeta de la luz, en La Opinión, 2 de julio de 1972).
19 En “Proyecciones de la visita”, del 5 de julio de 1953.



del pueblo que trabaja, produce y sufre la cotidiana inseguridad de su pan material y

espiritual”. Enjuicia que quienes producen laboriosamente la riqueza no tengan asegurado

el trabajo, salud y prosperidad. Coincide con los lineamientos de la tercera posición

esgrimida por el gobierno nacional cuando descree del “milagro de las dictaduras, sean

ellas de derecha o de izquierda. Repudio por igual a la dictadura nazifacista y a la dictadura

comunista. El pan material como el pan espiritual hemos de conquistarlo nosotros mismos

en la libertad y en la democracia, y por el esfuerzo propio y continuo de todos los hombres

y mujeres y de todos los días”.20

El menos conocido de los integrantes del PSRN, Alfredo Muzzopappa fue no sólo uno de

los más asiduos partícipes de este grupo en el suplemento sino también de los más

interesantes.21 Su práctica profesional le permite escribir tanto sobre la visita del presidente

chileno Ibáñez para firmar el tratado de Unión Económica Chileno-Argentina, como una

semblanza sobre Agustín Álvarez –precursor de la crítica política–, una evocación del 17 de

20 Claudio Martinez Payva, había publicado “Imperialismos” el 28 de junio de 1953. Su poema aparece bajo

el dibujo de un águila imperial que sobrevuela un espacio impregnado de desolación y muerte. Martínez

Payva denuncia a los “¡Anti Cristos infames que invitan a la vida / al festín victorioso del gusano y la fosa!”

Como Dickmann, Martínez Payva apela al plural: los imperialismos. Pero el dirigente socialista apela a la

fuerza de la historia y a la evolución creadora como fuerza de redención.
21 Muzzopappa participó desde joven del PS, había colaborado en La Vanguardia, Acción Socialista y en

Claridad. Fue candidato del PSRN en la provincia de Buenos Aires. Cfr. Carlos Miguel Herrera, “Socialismo

y ‘revolución nacional’ en el primer peronismo. El Instituto de estudios económicos y sociales”, Estudios

Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe Nº 20, 2008-2009 Cfr. [http://www1.tau.ac.il/eial/]

Podemos agregar que Muzzopappa pertenecía al cuerpo de editorialistas de La Prensa desde que pasó a

manos de la CGT. Había publicado Mirando hacia el socialismo y tradujo textos de Noël-Pierre Lenoir y de

Aquiles Rossi sobre marxismo. Falleció en un accidente en la estación Miserere. En la necrológica aparecida

en el cuerpo central del diario el 16 de junio de 1955 se reivindica al compañero de tareas y al gremialista: “su

aspiración fue ver una patria grande en la felicidad de sus hijos”. (Agradezco a Claudio Panella el

descubrimiento de este artículo)

http://www1.tau.ac.il/eial/


octubre o un análisis del existencialismo francés. Un artículo puede considerarse como

síntesis de su reflexión: “Vida y pasión de la cultura argentina”, del 29 de junio de 1952.

Comienza con una reivindicación de Ezequiel Martínez Estrada por haber sido quien

“profundamente indagó en nuestro venero temperamental” para luego aclarar que su

“conducta posterior a la formulación conceptual de su visión de nuestro pueblo no guarda

consonancia con lo que de esa convicción podía esperarse.” Es Radiografía de la pampa un

modelo sugerente y vivo de análisis que su autor habría olvidado en sus pronunciamientos

políticos. Desencuentro. Pero no el único. En general, las influencias culturales quedan

sesgadas del seno del pueblo y éste “entendió siempre el problema de la cultura, como un

nuevo aspecto del privilegio.” El humanismo que debió “percibir, asimilar y movilizar

inteligencias y voluntades” queda relegado como pura abstracción. De allí, analiza

Muzzopappa, que “los partidos, los intelectuales, la cultura toda ha permanecido en una

plataforma levantada sobre las espaldas del pueblo. Sin nexos ni pacto posible alguno de

fidelidad entre las partes, el remezón de 1945 tiene una expresión peyorativa, gráfica, que

es un fallo anticipado en el juicio del pasado: ‘Alpargatas sí, libros no’.” Muzzopappa

aspiraba a la superación de ese histórico desencuentro, apelando a una nueva etapa que

sirviera como síntesis, más allá de tropiezos y del “balbuceo inicial” que la nueva tarea

pudiera implicar. Procura un autóctono empirismo que nos dote “de un abecedario de

pensamiento argentino” y sea la solución para que surja “un nuevo idioma humano para el

mundo”. Los idiomas existentes no son considerados adecuados. De esa idea proviene su

crítica al existencialismo. En los pueblos que luchan por su búsqueda de “formas históricas

definidas” no hay lugar para el escepticismo. Sí en los que están “imbuidos de un fatalismo

trascendente, obsedido por la errónea adjudicación de responsabilidades por la angustia de

vivir”. Sus argumentos no se privan de incorporar sentencias tajantes: “Nosotros, en

cambio, tenemos el deber de ser Hombres y no hemos andado bastante en nuestro papel

para confesarnos derrotados o suicidas”.



Un caso aparte

Jorge Abelardo Ramos integraba el PSRN pero su figura será terreno de disputas por la

clasificación ideológica que le correspondería. El trotskismo, el nacionalismo e incluso el

neoliberalismo lo tuvieron como adherente o partícipe.22 Sus colaboraciones en

Democracia, bajo el seudónimo de Víctor Almagro son recordadas no sólo por su

contenido sino porque compartía la primera plana del diario con Descartes (Juan Domingo

Perón). No es el caso de sus colaboraciones en La Prensa, donde firmaba como Pablo

Carvallo.23

22 A la dificultad de definir unívocamente una filiación política, se suman los vaivenes de Jorge Abelardo

Ramos. Su trayectoria abarca tanto el trotskismo confeso como la diplomacia durante el menemismo. El uso

de seudónimos complica más las cosas. Por ejemplo, Rodolfo Borello ubica a Pablo Carvallo (seudónimo de

Ramos) dentro del grupo de intelectuales peronistas calificados de “católicos tradicionalistas”, aunque dos

párrafos después lo incluye entre los “Forjistas, nacionalistas y generación del 40” que se distinguen del

primer grupo. Como si el desdoblamiento no bastara, Borello suma un tercer grupo: el de los “intelectuales de

formación marxista” donde coloca ahora al “mejor publicista del peronismo, Jorge Abelardo Ramos”.

Entonces, un solo intelectual –Ramos– en un mismo período integraría tres grupos políticamente

diferenciados. Cfr. Rodolfo Borello, El peronismo (1943-1955) en la narrativa argentina, Dovehouse,

Ottawa, 1991. En otra interpretación, Pablo Carvallo aparece del lado de los “nacionalistas populares”. Cfr.

AAVV, Nomeolvides. Memoria de la Resistencia Peronista 1955-1972, Buenos Aires, Biblos, 2000.
23 Los artículos de Ramos en Democracia fueron editados como libro: De octubre a setiembre. Ensayos

políticos de Víctor Almagro. Los de La Prensa no han sido recopilados. Incluso en la biografía de Cristina

Noble se omite mencionar su colaboración en el periódico bajo cualquier identidad. Cfr. Abelardo Ramos:

creador de la izquierda nacional, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2006. En el Diccionario biográfico… en

cambio, el problema no es la filiación ideológica sino su identidad; allí se dice que Ramos publica en La

Prensa con el seudónimo de Víctor Guerrero, lo cual es erróneo. Cfr. Horacio Tarcus (dir.), Diccionario

biográfico de la izquierda argentina, Buenos Aires, Emecé, 2007.



En los doce artículos que Pablo Carvallo-Ramos publica a lo largo de 1952, los temas se

reparten entre el tratamiento de autores del siglo XIX (a modo de ejemplo, algunos títulos:

“Hugo y sus batallas póstumas”, “Actualidad de Nicolás Gogol”) y otros en torno a temas

culturales de impronta universal: Julio Verne, la crisis del arte, el apogeo y la crisis del

surrealismo, el intercambio epistolar entre Romain Rolland y Ghandi, o la influencia de

Paul Valery. En “El hombre y la máquina” –una excepción confirma la regla– alude a un

compatriota contemporáneo: Ernesto Sábato por el libro Hombres y engranajes.

“Estigmatizar la ciencia es idealizar el regreso a la naturaleza, a la rueca y a la rueda”,

ironiza Carvallo.24 Todos sus escritos finalizan mencionando una fecha y el lugar desde

dónde escribe: París. No es insípido el dato, porque los artículos llevan esa marca que será

reprobada por Ramos poco después.25

Antes de regresar de Europa envía un artículo: “Proposiciones para un país inconcluso. De

la balcanización a la unidad” donde parece retomar algunos contenidos de América Latina,

un país –libro que Ramos había publicado en 1951. La alusión a la idea de balcanización,

usada por Unamuno más los retratos de San Martín y Perón confluyen en un análisis

histórico político de América donde prima la propuesta de “revolución agraria” y la apuesta

por la autodeterminación nacional y social del continente. Carvallo dice que “corresponderá

24 “El hombre y la máquina”, del 11 de mayo de 1952.
25 No sobre sí mismo –o sobre Pablo Carvallo mejor dicho– sino sobre la intelectualidad argentina que no

puede despegar los ojos del escenario mundial para pensar la realidad latinoamericana. En su polémico libro

Crisis y resurrección de la literatura argentina, de 1954, Ramos condena a quienes “no se han interesado en

el vasto campo de creación que presenta el continente. Todos ellos han seguido la ruta de los exportadores y

de los importadores, que fue la ruta hacia Europa”. Los destinatarios de su furibunda crítica son Borges y

Martínez Estrada. Su planteo es más una discusión política por el modo de entender la literatura y la sociedad

que un análisis literario.



sin dudas a los ‘descamisados’ modernos de América latina conducir esta grandiosa

empresa”.26

Nuestra América

No son pocos los autores latinoamericanos que escriben en el suplemento. El repaso de

algunos nombres debería llamar la atención de quienes sólo encuentran entre los

intelectuales que simpatizaron con el peronismo a la tradición del pensamiento nacionalista

o al integrismo. Colaborar en un suplemento cultural no significa adscribir a un ideario

político. Pero a la hora de analizar la producción intelectual ligada a medios de difusión del

peronismo, la omisión de la heterogeneidad y de los matices no permite la comprensión

efectiva de esos medios. Porque si en una misma página puede encontrarse un cuento de

Wernicke junto a un poema del padre Castellani, esas extrañas compañías pueden leerse –

claro está– como eclecticismo o heterogeneidad, pero también, como el intento de generar

un espacio plural.

Así, la entrerriana Raquel Rabinovich (años después nacionalizada mexicana) publica una

entrevista al muralista mexicano Diego Rivera. En el suplemento firma como Raquel Tibol

(como se la conoce en sus varios libros sobre artistas mexicanos: Rivera, Kalho, Siqueiros,

Orozco). La entrevista es realizada en Chile, cuando el pintor viajó para participar de un

congreso de la cultura que presidía Neruda. Unos meses después desde México envía un

artículo sobre el arte de Frida Kalho.27 La conexión con el pintor comunista sería mediada

por la secretaria del poeta, Margarita Aguirre, quien publica “Historia y leyenda de los

26 “Proposiciones para un país inconcluso. De la balcanización a la unidad”, del 24 de mayo de 1953.
27 “Conversaciones chilenas. Con el gran mejicano Diego Rivera” salió publicado el 24 de mayo de 1953 y

“Frida Kalho. Artista de genio” el 12 de julio de ese año.



mares de Chile”.28 El círculo se cierra con los poemas que propio Neruda le cede a Tiempo

para publicar en el suplemento.29

Mario Jorge De Lellis, autor de un libro sobre Neruda,30 en La Prensa da a conocer un

artículo –casi un programa– sobre la “Necesidad de una poética nacional” que rechace el

28 Fue en la edición que salió cuando el presidente Ibáñez llegaba a Argentina, devolviendo la visita de Perón.

Otros escritos que completan el suplemento del 5 de julio de 1953 son “Apuntes del norte chileno” de

Bernardo Kordon, de Alfredo Muzzopappa: “Argentina-Chile. El sentido del retorno”, Raquel Tibol sobre “El

teatro experimental de Chile” y César Tiempo la “Crónica de un temblor”.
29 Las odas fueron “Al aire”, publicada el 29 de marzo, “Al mar”, el 19 de abril y “A la madera”, el 21 de

junio de 1953. Aunque reiterada es oportuna la cita de Tiempo explicando su criterio como director y en

particular el “caso Neruda”: “No me obligaron a afiliarme, llevé como diagramador a un comunista. Publiqué

a Quasimodo, a Neruda, a Gabriela Mistral, a Amaro Villanueva, que era candidato a gobernador de Entre

Ríos por el Partido Comunista. Un día me llamó Osinde, que era jefe de Coordinación Federal, para decirme

que yo había convertido a La Prensa en un órgano comunista. Le contesté que era lo convenido con el general

Perón, que él quería una apertura hacia todas las corrientes ideológicas y qué sé yo. Era mentira, claro. En

1953 Perón fue a Chile y yo viajé con él por La Prensa. Fui a verlo a Neruda, que estaba internado en un

hospital, y éste me pidió que le consiguiera una entrevista con Perón. Se encontraron y a raíz de eso Neruda

me dio los poemas de las Odas elementales para publicar. Los poemas levantaron una polvareda bárbara. Me

acuerdo que una vez me hicieron parar las máquinas a las tres de la mañana por un poema de Neruda. Vino el

presidente del directorio en persona. Yo le dije que era orden del general y santo remedio. En aquel tiempo,

en el peronismo estaba en onda un término para rechazar a la gente que no interesaba, ‘No corre’, atribuido

caprichosamente al general. A mí me parecía que era puro grupo, así que empecé a usar lo contrario, ‘corre

por orden del general’, y todo iba bien. A nadie se le ocurría preguntárselo. En esa época llegó mucha gente,

obreros, sindicalistas, que traían poemas apologéticos a Perón para que se publicaran, pero nunca los dejé

correr.”
30 En su libro, De Lellis piensa al poeta chileno “adosado a la tierra, a los hombres, a las sensaciones y a los

problemas de los hombres”. (Cfr. Pablo Neruda, Buenos Aires, La Mandrágora, 1957). Año en que Losada

edita las Obras completas de Neruda y el autor del Canto general viaja a la Argentina, donde será detenido un

día y medio en la Penitenciaría Nacional. En 1960, De Lellis publica otro libro dedicado a César Vallejo,

habitual contraste de la poética nerudiana.



“abusivo calco de las corrientes literarias extranjeras” que entorpece el desenvolvimiento

de “una poética nacional”. Su llamado estético y político –vale recordar que De Lellis será

considerado un compañero de ruta del Partido Comunista y tendrá una fuerte influencia

literaria en varios autores– es a superar el “lastre colonial” que hace que los libros de

autores nacionales queden relegados en relación a los autores europeos. Dice el autor de

Ciudad sin tregua que se hace “imprescindible que en la poética argentina el bandoneón

reemplace a la balalaika, el gorrión al ruiseñor y el ombú a la ‘sequoia’”. La frase aislada

podría hacer suponer al lector que este planteo respira aires chauvinistas. No es así. El error

de la imitación está en suponer que la universalidad se logra sólo con revestir a la poesía de

“vocablos exóticos”. La poesía –insiste– debe apelar a temas universales, sin

circunscripciones geográficas, persiguiendo la “facultad de emocionar o sacudir” más allá

de los límites nacionales, de raza o religión. La poética nacional necesita de una actualidad.

Autores como Baldomero Fernández Moreno, Borges –el de Luna de enfrente, Cuaderno

San Martín o “Muertes de Buenos Aires”, aclara– o Raúl González Tuñón son ejemplos de

una poética urbana “escrita por nosotros”.31

Ríos y afluentes

31 “Necesidad de una poética nacional” fue publicado el 21 de noviembre de 1954. Su propuesta coincide con

lo que venían planteando con Roberto Hurtado de Mendoza en Ventana de Buenos Aires, la revista que ambos

dirigían: “Hastiados ya de los que han hecho del poema un trabalenguas, hastiados de los problemas menores

del lugar común con que han infectado la poesía los falsificadores de este noble arte, queremos tener una

ventana limpia, poderosamente pura, desde donde el espíritu auténtico del poeta pueda abrir su palabra

segura”.



No todo es Boedo, desde ya. La poesía de Juan L. Ortiz32 –por ejemplo– no puede leerse en

consonancia con aquella propuesta literaria, aunque la confluencia del paisaje con la

historia en su poesía sintonice con el planteo de De Lellis.

Juanele publicó el soneto “Gualeguay” –que no forma parte de su poema largo “El

Gualeguay”– en el suplemento cultural de La Prensa. Este soneto33 no aparece recopilado

32 Suele inscribirse a Juan L. Ortiz en las tradiciones de la izquierda cultural: estuvo cercano al partido

comunista y simpatizó luego con la China maoísta, a la que visitó en 1957. Las filiaciones pueden ser de

distinto orden: personales, ideológicas, familiares, amistosas. Ortiz respetaba el trabajo del director del

suplemento: “Me place mucho lo que hace Tiempo con La Prensa. Pregúntele si recibió alguna vez El álamo

y el viento. En cuanto a los siguientes, los tendrá cuanto antes. No lo olvido nunca, ni olvido mi deuda con

él”, dice en una carta del 26 de abril de 1953, incluida en su Obra completa, Santa Fe, Universidad Nacional

del Litoral, 2005. La deuda a la que alude, probablemente sea la “activa complicidad” de Tiempo para la

edición de El agua y la noche.
33 El soneto “Gualeguay” que sale en el diario el 11 de abril de 1954 (distinto al publicado en las Obras

completas) dice:

Érase una hondonada que el tiempo hiciera rosa / para aspirar mejor la dulzura del cielo / y que este cielo todo

como una mariposa / posara quietamente sobre el profundo anhelo.

Érase que la rosa de fuego pudorosa / ardiera igual que un alma sobre el oscuro suelo / y que en llamas

seguidas se ordenara gracioso / y fuera ya de estrella su alta línea de vuelo.

Érase que el vergel encontrara su día / en la esencia que va como una dicha a todos / bajo un latido blanco por

el azul abierto…

Así oirá de ti la futura armonía. / De ti, la rosa lisa, pero alada de modos. / De ti, la rama alzada por el ángel

del huerto.

Sergio Delgado dice que “todos los sonetos, todos los poemas con una forma regular, son excluidos de En el

aura del sauce”. Delgado alude –insistimos– al que bajo idéntico título pero con modificaciones incorpora a



en las Obras completas del poeta entrerriano, aunque en la sección de Poesía inédita se

incluye uno con idéntico título y algunas variantes.

Otros colaboradores tampoco definieron claramente su adhesión al ideario nacional y

popular, pero coincidieron en su distancia con los grupos intelectuales identificados con el

liberalismo, sea en las cercanías de la revista Sur, sea engrosando las páginas de La Nación.

Así puede entenderse la presencia de Agustín Ferraris en el diario.34 Su curiosa

colaboración refiere al libro testimonial de un médico que presenció la caída de la bomba

atómica sobre Nagasaki y que padeció daños físicos hasta su muerte, a causa de la

radiación. Ferraris narra el vínculo entre Takashi Nagai, el autor y Eva Perón, luego del

envío de un libro a la presidenta de la Fundación que mandó ayuda a aquella ciudad entre

1946 y 1947.

Otro cauce es el de las filas libertarias: Alejandro Sux y Julio Camba. Sux fue colaborador

de La Protesta y corresponsal en Francia de La Prensa en la primera guerra mundial.

Camba llegó a los trece años como polizón a la Argentina y fue expulsado en 1902. Fue

colaborador en periódicos ácratas –también dirigió algunos– pero más tarde hizo un viraje

ideológico. Sus colaboraciones, enviadas desde Madrid, mantienen el estilo de cronista

humorístico con el escribió Sobre casi todo y Sobre casi nada, dos de sus libros.

En la senda trazada por las greguerías de Gómez de la Serna y el humorismo de Camba se

inscriben algunas pocas colaboraciones de Augusto Gandolfi Herrero.35 Este ensayista,

la edición de las Obras Completas (Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 2005) y que había sido dejado

fuera de la compilación hecha por Ortiz de su poesía.
34 El artículo se titula “Del Japón nos ha llegado un libro”, del 14 de diciembre de 1952. Ferraris, poco

conocido y menos recordado, fue el autor de un importante libro –Pido la palabra– sobre el debate post

peronista, donde analiza y refuta –con una posición cercana al planteo que hace la revista Contorno– los

argumentos sostenidos por Ernesto Sábato, Ezequiel Martínez Estrada y Mario Amadeo. Más tarde publicará:

Estados Unidos cambia la cara, El demagogo y Cuba en la problemática internacional.
35 Como por ejemplo: “Tics”, del 7 de marzo de 1954 o “El reloj neumático”, del 4 de julio de 1954.



poeta y médico reumatólogo –hermano de Álvaro Yunque– había participado en una revista

publicada en la segunda década del veinte: La Campana de Palo, donde firmaba como Juan

Guijarro.

No menos sorpresivo es el destino de un joven colaborador: Jorge Ricardo Masetti. Pero si

en el caso de Camba la afinidad a la izquierda provenía de su juventud, en este caso será

una deriva. Masetti, simpatiza con el nacionalismo36 y luego se entusiasma con algunos

alegatos de John William Cooke. En realidad, cumple un pasaje casi cookista: va de La

Prensa a la fundación de Prensa Latina, en Cuba. Más tarde comanda un grupo armado en

la selva salteña, vinculado al guevarismo. En el suplemento, el futuro autor de Los que

luchan y los que lloran publica dos cuentos: “El buda” y “La sed”, ilustrados por Alfredo

Bettanín. Ambos relatos narran el final trágico de sus personajes.37

Viejo Mundo

Hemos dicho que una constante es la insistencia de varios autores en su reclamo de lecturas

comprensivas del mundo nativo por sobre la reiteración de propuestas estéticas que

provienen del viejo continente. Sin embargo, en el suplemento no son infrecuentes las

preocupaciones por temas internacionales. En los mismos días que en Estados Unidos

ejecutan al matrimonio Rosenberg en la silla eléctrica, uno de los intelectuales que había

36 Puede verse una foto de Masetti trabajando con Fermín Chávez en la redacción del diario nacionalista

Tribuna. Cfr. “La Argentina es deformada, cuando se termina el caudillaje”, entrevista a Chávez publicada en

la revista Crisis Nº 25, mayo de 1975.
37 “El buda” fue publicado el 7 de diciembre de 1952 y “La sed”, el 23 de agosto del año siguiente. Aparecen

incluidos junto a otros escritos de Masetti en La revolución perdida y otros cuentos, Buenos Aires, Nuestra

América, 2009. Dos libros sobre su etapa posterior son: Gabriel Rot, Los orígenes perdidos de la guerrilla en

la Argentina, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000, quien también lee “cierto sesgo fatalista” en ambos

relatos, y Ciro Bustos, El Che quiere verte, Buenos Aires, Vergara ediciones, 2007.



reclamado clemencia al tribunal norteamericano es objeto de un trabajo analítico en La

Prensa: Bertolt Brecht.38 Un crítico teatral italiano, Vito Pandolfi, a su vez presentado

elogiosamente por César Tiempo –entre otras cuestiones por su calidad de resistente al

fascismo– publica un ensayo39 sobre este “hombre suave y fatigado que no quería renunciar

a sus líneas morales”.

En las páginas de La Prensa también se publican reseñas sobre libros de la pensadora

francesa Simone Weil, el escritor italiano Cesare Pavese, el filósofo Henri Lefebvre o del

italiano Rodolfo Mondolfo, quien vivía su exilio en Argentina desde 1938.

Esto es, la apuesta a una cultura autónoma no redunda en estrategias puramente

nacionalistas o nativistas. Hay un espacio donde se consideran estéticas y teorías europeas.

La propuesta expresada en el suplemento cultural de La Prensa no se deja aprehender por

clasificaciones maniqueas. Más bien exige una sustracción respecto de las divisiones más

frecuentes, para comprender de qué modos se convirtió, entre muchas otras cosas, en el

campo de una experiencia intelectual de algunos escritores de izquierda.

38 Para el teatro local de estos años, el nombre de Brecht era apenas una referencia En 1949, se habían

representado en idish algunas partes de Terror y miseria del Tercer Reich y en 1953, Madre Coraje. Un año

más tarde, el grupo Nuevo Teatro estrenará esta obra en castellano.
39 “Encuentro con Bertold Brecht” salió publicado el 14 de junio de 1953.


