

# LA DICHA EN TIEMPO PRESENTE



TEXTOS POÉTICOS DE JORGE FALCONE

*Para vos, Pedrito, que tanto te gustaba leerme.*

---

Este texto ha sido descargado de [www.elortiba.org](http://www.elortiba.org)

Jorge Falcone es poeta, periodista, ensayista, comunicador audiovisual, hijo de médico y maestra y nieto del poeta popular magdalense Délfor B. Méndez. Nació en La Plata, Provincia de Buenos Aires, el 22 de noviembre de 1953. Cursó estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes y, proviniendo de un hogar profundamente comprometido con la causa de los humildes (su hermana María Claudia fue víctima de "La Noche de los Lápices") sufrió persecución por resistir contra el Proceso.

Más información y otros textos de Jorge Falcone:  
<http://www.elortiba.org/falcone.html>

*“Uno hace versos y ama  
la extraña risa de los niños,  
el subsuelo del hombre  
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda,  
la instauración de la alegría  
que profetiza el humo de las fábricas.  
Uno tiene en las manos un pequeño país,  
horribles fechas,  
muertos como cuchillos exigentes,  
obispos venenosos,  
inmensos jóvenes de pie  
sin más edad que la esperanza,  
rebeldes panaderos con más poder que un lirio,  
sastres como la vida,  
páginas, novias, esporádico pan, hijos enfermos,  
abogados traidores  
nietos de la sentencia y lo que fueron,  
bodas desperdiciadas de impotente varón,  
madre, pupilas, puentes  
rotas fotografías y programas.  
Uno se va a morir,  
mañana,  
un año,  
un mes sin pétalos dormidos;  
disperso va a quedar bajo la tierra  
y vendrán nuevos hombres  
pidiendo panoramas.  
Preguntarán qué fuimos,  
quienes con llamas puras les antecedieron,  
a quiénes maldecir con el recuerdo.  
Bien.  
Eso hacemos:  
Custodiamos para ellos el tiempo que nos toca”.-*

*Roque Dalton  
“Porqué escribimos”,  
de La Ventana en el Rostro, 1961*

## HARÉ PUNTERÍA CON LAS ESTRELLAS

Adónde conduciría sus pasos Doña Berta Braverman  
volviendo de los mandados?

A qué tarea se abocaría no bien cerrada  
la puerta cancel?

Una vez que su figura doliente se diluyera  
detrás del vidrio esmerilado, acaso  
freiría un par de berenjenas rebozadas?

Almorzaría con Rosita Martínez,  
esa señora tan próxima y sin embargo distante  
acostumbrada a agasajar

por TV a frívolos comensales  
que jamás le malograron

en tiempos de rigor  
una sola digestión?

Haría la siesta así,  
tan plena de remordimientos,  
tan asediada por chirriar de goznes,  
tan sin hijo fruto

de único alumbramiento?  
Pensaría en cada retorno del mismo,  
flamígero jopo de La Plata al viento,  
al cabo de preparar Matemática  
con la infalible Elisa Pagani?

Entonaría canciones de cuna en *iddish*  
plegando ropa adolescente  
ordenada con naftalina en una valija  
de cartón-piedra presta a donación?

Y así le paga el presente que no ve,  
cadena perpetua apenas,  
y además domiciliaria?

Nunca milicia formada  
en el revisionismo y la antigua  
idea de Nación en Armas?

Pleno de un odio que construye,  
este *goy* la extraña;

y – como Villa Manuelita – no se conforma  
con criminales de chas – chas y a la cama.

Aún huelga una sociedad  
con necesidades básicas saldadas,  
y de eso este sistema

ya no puede ofrecer nada.

Haré puntería con las estrellas,  
para salvar a David de su pancarta.-

## SI SE MUERE MI CACTO MICKEY

Si se muere mi cacto Mickey  
cuántas cosas dirá con eso.  
Que he bregado por la vida en  
todas sus formas y no obstante  
me revelo incapaz de preservarla?  
Que se me secó un pinito esperando  
algo de humedad nutricia y un perro  
que nunca di por mío  
- aunque sin embargo  
siempre me acompañó al trabajo -  
murió royendo ladrillos de mi patio?  
Guárdenme un lote en el cielo  
si estoy a tiempo:  
Comunidad organizada  
de hombre y de insectos,  
de árboles frutales y aves diversas  
es todo cuanto tengo!

*A María Luz López Alcalá*

## HOY TE VI EN LA MIRA A VOS

Hoy te vi en la mira a vos,  
changuito marrón,  
pantalón hip-hop y gorra de reggaetón.  
Un tachero avesado  
- cuándo no -  
en políticas de seguridad urgentes  
me explicó,  
cordoneando a la vera de tu caravana  
ociosa con vagos de la barra,  
de los peligros que encerraba  
la proliferación de morochos al pedo,  
tan carne de paco como vos.  
Habló de mano dura,  
de la imprescindible 22,  
de abrir fuego ante la duda y  
sin conocerte me contó  
de los desmanes que tramabas  
boludeando al ritmo del *i pod*  
y repitiendo como un mantra  
el mandado que la vieja te encargó.-

## ESOS MUNDOS Y EL NUESTRO

*“Dicen que habiendo infinitud de mundos  
hay un mundo en que Napoleón venció en Waterloo  
y un mundo en que ella aceptó mi amor en Granada.  
Pero esos mundos y el nuestro no se juntarán jamás”*

*Ernesto Cardenal*

Hay un mundo donde el viejo  
sanitarista platense que creyó en Ramón Carrillo  
está esperando a mi hermana en  
un bar de la Avenida Santa Fe.  
Allí María Claudia pasa  
rozagante y clandestina y  
con una seña discreta indica  
al galeno que la siga  
hasta una pizzería donde aguardan  
suegros, esposo, y nietos  
con que el viejo no jugó.  
En el mundo que yo digo  
aquel antiguo resistente la recibe  
en su ciudad natal nuevamente,  
le obsequia un autito y se suma  
a militar con ella,  
que ha colgado en su flamante *living*  
mi foto y la de la vieja.  
La muchacha acuerda y litiga  
con El Tordo de los Cabezas,  
y cuando el hombre da las hurras,  
bajo algún liquidámbar de su parque  
con gente amiga lo siembra.  
Y ya madura organiza  
multitudinarias Nochebuenas  
encandilando el cielo con fuegos de artificio  
y soltando globos con su entrañable  
compa de lucha Fabiana Larrea.

## CERVEZA, TABACO, Y HADAS

Hacia la tercera década del Siglo XX  
el mundo se puso horrible:  
Un cadete germano fanático de Nietzsche,  
al que Bretsch bautizara  
“el pintor de brocha gorda”  
comenzó a hablarle a un pueblo abatido  
sobre su destino de raza superior...  
Entonces  
dos medievalistas de Oxford  
resolvieron darse cita  
semanalmente en la Universidad de Magdalen  
para inventar razas más nobles en torno  
a un hogar de leños,  
unos cuantos porrones de malta y  
un par de buenas pipas.  
Así forjaron su amistad el profesor  
Clive Staples Lewis,  
Padre de Narnia y  
su colega Johnathan Ronald Reuel Tolkien,  
Señor de la Tierra Media.  
Yo atravesé mil veces  
las puertas que abrieron.  
Porque mi padre me inició temprano en  
la fantaciencia victoriana de Herbert  
George Wells y más tarde  
descubrí por mi cuenta la Biblioteca  
de Miskatonik que guarda  
ese Necronomicón que Randolph Carter,  
según Lovecraft, consultara.  
Fugué una y otra vez hacia esas Patrias  
alternativas a comprobar  
que podían existir circunstancias  
peores que las que vio mi adolescencia.  
Guerrero fui también  
como el estoico Araghorn  
y arma al cinto atravesé esos días  
ora eludiendo a los orcos en las calles,  
ora refugiándome en la penumbra  
de algún cine continuado  
para vivir extasiado  
las maravillas de Ray Harryhausen.  
Hoy pienso que aunque el odio amainase  
igual precisería que aquellos  
abuelos de mi perenne imaginería  
siguieran encontrándose en su sitio  
o en el pub The Eagle and the Child  
a intercambiar fábulas y mitos  
para que nunca los niños del mundo  
lo dieran todo por visto.-

*A l@s hij@s de mis hij@s*

## ESCALA EN BUENOS AIRES

Qué maravilloso fue  
para un platense insignificante que pisaba  
la capital como si fuera a Broadway  
y nunca retornaba  
libre de alguna jaqueca  
tener una Tía que se llamara Chocha y sonriera  
como Petrona C. de Gandulfo!  
Una que me recibiera  
siempre de buen talante y  
como si su casa fuera  
una sucursal de la mía  
en la metrópolis ajena.  
Una con un marido  
inventor como Pepe Ingrassia,  
capaz de convertir una lata de betún  
en turbina y regalármela.  
Una que me arrojara  
desde el balcón una frazada  
cuando por despedir al  
Primer Trabajador anduve  
tiritando de madrugada.  
Una con cualidades extrañas,  
que percibía la respiración de su hombre  
en un *living* vacío,  
visitándola *post mortem* porque  
- como me ocurre en este instante –  
la extrañaba.-

## EL SOLAR DE LOS MEJORES

*“Ese país libre...  
es donde están los niños desaparecidos  
¿verdad?”*

*Texto de Rachel Pollack en “El salvaje, el bueno y el adulto”,  
capítulo de “La cruzada de los niños”,  
saga historietística creada por Neil Gaiman*

En el año 1212  
la cuarta cruzada concluyó.  
Un monje entonces  
predicó en Alemania y Francia  
un oscuro sermón.  
Hastiado de fracasos  
convocó a los niños,  
porque - como explicó a la gente –  
ante Dios eran  
los únicos inocentes.  
Unos 50.000 le creyeron y embarcaron  
a Tierra Santa el año siguiente,  
otros llegaron tarde y se salvaron  
pues la expedición zozobró al poniente.

En su poema “El flautista de Hamelin”,  
Robert Browning da cuenta en pareados  
de los hechos acontecidos en Brunswick  
el 26 de junio de 1284:  
Allí también se tragó la tierra  
todos los niños por ignoto reclutados.

Una pista aparece más tarde  
en la novela “Peter Pan”  
de James P. Barrie:  
Los niños hostigados en entorno adverso  
buscarían refugio en la tierra  
bienhechora de Nunca Jamás.

Haciendo caso omiso de aquellas parcelas  
halladas en remotos cementerios durante los albores  
de la falacia liberal que llamamos democracia,  
de aquellas tumbas NN, de aquellos  
cráneos exhumados en fosas comunes,  
a veces imagino mejor destino  
para el que combatió por nobles causas y hoy no tiene  
sitio bajo el cielo donde dejarle un lirio.

Te acordás, Guillermo Di Bastiano,  
del primo enjuto y perdedor de Andresito Plaza,  
de cómo cobraba en la primaria y de cuando fundamos  
El Club Atlético Defensores de Duarte?  
Acaso una difusa noción de esa justicia  
con mayúscula que procuramos  
afloró en ambos desde temprano...  
Qué galeón te portó luego,  
capitán de mi primer equipo,  
tan lejos de nuestra escuela!

Tendrás un Dios ahora  
- como el que merecías -  
con rostro de María Esther Ferrer,  
dulce maestra de nuestro Tercer Grado?

Para qué hacés bandera  
parado tanto tiempo  
en 13 y 43  
con guantes y en verano,  
Luis López Comendador?  
No te das cuenta que convencieron  
a media ciudad con miedo y  
a la mitad más uno le importa un bledo  
rifarnos con tal de no ir a contrapelo?  
Tendrás tu Dios también,  
ahora que no te vemos,  
y será su cara la de Septimio Tessoné,  
aquel viejo maestro  
que ilustraba con Bach nuestros experimentos?

En qué rincón de City Bell se esconde  
el "Manchado" Miguel Castro,  
ese compa que conmigo  
alguna vez soñó con ser galeno y  
hace más de tres décadas no encuentro?  
Tendrá él también  
un Dios a su medida,  
acaso parecido al no docente Garciglia,  
que facilitaba piezas de la morgue  
a cambio de una modesta propina?

Cruzados de otra guerra,  
a su tiempo castigados  
por abrirse del rebaño:  
Sepan que no me queda  
otra cosa que el poema  
y se interroga  
si no ha de existir entonces  
un cielo de vosotros,  
una perdida isla,  
una pampa de la dicha...  
Mi sueño esquivo los visita  
en El Solar de los Mejores  
(no fotos de carné  
ni blanquinegra sonrisa),  
dispuestos a seguir surcando  
siete mares a cambio de una caricia,  
abanderado mástil a merced de justa brisa  
y proa hacia la indemnización masiva.-

## DEBAJO DE BIRIMBÓ

Yo quiero un domicilio  
bajo el árbol más frondoso.  
Este que por vez primera  
a las narices del amor dice "siempre"  
quiere decir lo mismo  
ante las fauces de la muerte:  
Yo de acá no me voy.  
Yo viviré en Birimbó,  
el árbol que da más sombra.  
Porque estimo que gané  
el derecho a yacer debajo  
de donde mis nietos corran,  
a que hagan cosquilla las lombrices  
sobre lo que el tiempo me convierta en raíces,  
hacia el cielo mis brazos-ramas  
para solaz de los colibríes.-

## **POBRE DEL NIÑO ORIEL**

Pobre del niño Oriel,  
que vive en calle de tierra y  
no mira nunca TV !

Pobre del niño que digo,  
sin compactera o DVD  
ni más remedio que leer !

Pobre del niño Oriel,  
criando perro y pajarita  
y dando la espalda a Internet !

## TRUCO - QUIERO! (\*)

Una mirada tunecina basta  
a veces  
para decirlo todo,  
y uno  
se predispone pues a la sorpresa,  
como si fuera necesario musitar  
“y tu  
qué te traes?”.  
Entonces  
una bocanada de vapor  
nubla la imagen de ambos  
y enciende la espera...  
Ya lo plantearon Weaver y Shannon  
y Jacobson lo ajustó:  
Comunicarse es enunciar un mensaje y  
provocar una reacción.  
Y aburre recordar que no todos  
los lenguajes a nuestro alcance  
son meramente verbales.

Yo nunca paladeé  
- es un ejemplo –  
esos platelmintos que hervís vos  
y no obstante  
siento curiosidad por saber  
adónde te dirigís o  
- como decía la Coca –  
qué pretendés de mí  
picando ese verdeo,  
dorando tanta cebolla,  
sumando  
el ajo que  
- sabemos –  
es mejor si nunca falta...

No finjas ignorar que me afano  
por ser un viejito *cool* y  
con vos al lado  
nunca bajo ni un puto gramo.  
Ya ensayó Laura Esquivel en  
“Como agua para chocolate” que  
cocinar también es una forma  
de prodigarse amor,  
un arte  
(culinario como dicen) pero  
muy parecido a la alquimia  
de buscar en vez  
de piedras filosofales un sabor  
capaz de resultar desconocido.

Acaso el que convoca desde  
una cazuela de barro con solo  
inhalar, perder el equilibrio, y  
caer dentro de ese abismo.

No me dejás  
palabras ni pretendo,

al punto que te contesto  
rehogando más cebolla  
en oliva y agregando  
la inefable dupla de pimiento y ajo,  
a ver si sos capaz de soportar  
una pechuga que se embeba  
en eso y en vino blanco,  
jugos de la carne mediante.  
Pero como sé tu flanco y procuro  
en la contienda escarmentarte,  
no sellaré la tapa  
de mi mejor olla a vapor sin cubrir  
lo dicho con rodajas de papa.

Ahora sólo se trata  
de cederle turno al fuego  
para que haga  
su paciente sortilegio.

Amar sin palabras requiere  
un poco más de paciencia:  
Respetar el tiempo de cocción  
en un diálogo cuerpo a cuerpo para  
que no nos eche de menos la pasión.-

*Para Andrea*

*(\*) Desafío y réplica, en nuestro juego criollo de naipes.-*

## **NO VINE AL MUNDO A DAÑAR A NADIE**

No vine al mundo a dañar a nadie,  
testigo son la araña, la oruga y  
la hormiga de mi parque.  
Y claro que no olvido  
que ante el Imperio fui espartaquista,  
dulcinita contra el feudo,  
apátrida y subversivo en tiempos  
de la reacción genocida...  
Sin abjurar de la acción directa,  
vuelvo a optar por el consenso:  
Matar es el último recurso  
y siempre lo inauguran ellos.-

## ELEGÍA A MARGARITA ALBERTELLA

Porqué evoco a la directora  
de mi jardín de infantes,  
si nunca me retó?  
(y porqué ese espacio así se llama?:  
es acaso el correlato primordial  
del Parque de la Ancianidad?)  
Si su prédica no excedía  
un mundo de engrudo y plastilina,  
de papel *creppe* y de tiza,  
porqué se empeña en volver  
su tan ajada sonrisa?  
Vislumbro ya la vejez y  
aquella dama igual me visita.  
¡Almidón de mi memoria,  
que guarda las cosas lindas!

## BUSTERQUITO



Mi vieja te llamaba así:  
Busterquito.  
Otros,  
El Cómico de la Cara de Piedra.  
Nunca entendí porqué el humor  
escogió un rostro ganado por la pena.  
Mi memoria te descubre en Candilejas,  
viejo y a la sombra  
del payaso Calvero.  
Amante del engaño perceptual,  
no te rebajaste al  
sopapo ni la torta de crema,  
ni hiciste demagogia  
vestido de linyera.-

*A Rolando Revagliatti*

## **EN EL SILENCIO VIVE LO SAGRADO**

Ya no acostumbro a exponer.  
Mientras riego nísperos y alimento  
algún perro sin hogar,  
esta pizarra en que me narro  
no busca posteridad.-

## LO QUE NO FIGURABA EN MIS PLANES

*“Cuántas veces me he preguntado si era posible ligarse a una masa sin haber amado a nadie?”*

*Antonio Gramsci*



Lo que no figuraba en mis planes  
es que el mundo de Mubarak,  
de Baby Doc,  
y el Tea Party  
fuera a su vez un paraje hermoso.  
Donde encontrara el noble su sitio  
y el justo fuera dichoso.  
Donde el sol que nutre al mandarino  
entibiara también nuestro amor...  
Ahora sé que si es posible,  
la culpa la tenés vos.-

## POECINE

Quién me manda a caminar  
por Corrientes si ya no soy  
de esta ciudad y sé muy bien  
con qué me puede tentar...  
Si a partir de la mudanza  
me puse a considerar  
que no sería fácil cambiar  
sus veredas por Internet...  
Si sé cuánto me cuesta  
ganar un sueldo y no llega  
del Obelisco a Callao...  
Para qué descuarticé  
mi última tarjeta de crédito  
si a la postre siempre vuelvo  
a averiguar si de cine  
o poesía hay en las bateas  
alguna cosa que sepa a nuevo...  
Maldita la hora que doblo  
en La Ópera, cruzo a Zival's,  
hojeo libros en Hernández  
o recalco en Entelequia!  
Porqué me engaño rodeado  
de filmes, libros y discos  
que un buen día embalados  
habrán de donar mis hijos...  
Vivo feliz juntando amigos,  
sin tiempo de conocerlos...  
Bazar donde atesoro  
la más efímera dicha!  
Ay de mi tan impotente  
bajo una megaindustria que nunca  
parará ya de editar!  
Lo que gano se transforma  
en Getino o Lamborghini,  
mas nunca en ropa o botines.-

## VISITA GUIADA HACIA EL PRESENTE

Vos vieras lo que es esto, viejo...

Niños que nacen con nuevas destrezas,

Generación Nintendo.

Se viaja con teléfono,

no se revelan fotos

y se extinguió el cartero.

Un video social de 15

comienza por la ecografía y

termina en este momento.

Vos no sabés

lo que te estás perdiendo!

Si tenés un accidente,

la ambulancia te escanea y

llegás diagnosticado a

una guardia competente.

Lo que se graba ahora

consigue verse al instante

en cualquier continente.

El arquitecto te muestra

la maqueta impalpable

del edificio inteligente.

Todo lugar del planeta

queda en tu barrio si das

con el *link* correspondiente.

Si bien la Enseñanza Media

se aprueba con Wikipedia,

vos vieras que no es tan duro el

ocaso de nuestra especie,

Primates del Siglo XX:

También puede la red de redes

llenar las plazas de gente.-

## ME NEGARÁS TRES VECES

Ya que lo veo,  
quería decirle  
cómo no se le ocurre  
pegarle al combatiente,  
ahora que se puede...  
Mire qué fácil:  
Me apoltrono  
en la democracia formal,  
sin moros a la vista,  
tomo más módicas  
las ideas de otrora,  
gano becas,  
firmo autógrafos,  
cada tanto me ensaño  
con el anónimo que hundió  
su quilla en tierra  
porque razonó blindado,  
cuestionó impuntualidades o  
estuvo dispuesto al suicidio  
para no perjudicar a nadie.  
Déle, que a esta hora  
él también es nadie  
y no tiene  
voz ni voto,  
ni posteridad a hombro de todos.  
Qué puede costar entonces  
denostarlo,  
espetarle en ausencia  
que la social no es guerra,  
endilgarle  
azúcar a los carniceros  
diciendo basta.  
Aproveche la distracción  
masiva y sálvese solito,  
afirme que usted se borró temprano,  
pague peaje a las mieles  
del éxito barato.  
Abjurar de la intransigencia  
es moda y  
casi nadie va a notarlo.-

## DE LA POESÍA COMO RED PARA CAPTURAR LO IGNOTO

El visitante  
nocturno que ronda mi casa  
desde aquel estallido de plumas  
hurta a menudo el recipiente  
en que mi perro se alimenta.  
Apelo,  
para identificarlo,  
a su modestia:  
Que admita frente a mi puerta  
"Gracias, señor,  
pero no merezco un poema".-

## HE PLANTADO UN MANDARINO

He plantado un mandarino.  
Escribí una veintena de libros  
y ayudé a concebir cuatro hijos.  
Mantendré altiva la frente  
aunque se entere la muerte.-

## COMO TÚPAC AMARU

Como Túpac Amaru  
vivo descuartizado.

Conviven en mí  
el riguroso y el colgado.

Duro fui con los ricos y  
tierno convivo con bichos.

Para el intelectual resulto un grasa  
y el pobrerío mi verba destaca.

No me arraigué en capital  
ni pude volver a La Plata.

Trabajo en la enseñanza privada  
y mi calle no está asfaltada.

Como Túpac Amaru  
vivo descuartizado.

## LOS INVASORES

Seres extraños de un planeta que se extingue.  
David Vincent los ha visto.  
Para él todo empezó una noche  
en un camino solitario,  
cuando buscaba un atajo que nunca encontró.  
Empezó con un merendero abandonado;  
con un hombre tan fatigado  
que no podía seguir viajando.  
Empezó con la llegada de una nave de otra galaxia  
que inauguró La Era de la Estafa:  
Ellos se parecen a nosotros,  
corean nuestras consignas,  
abusan de nuestro imaginario...  
Pero no creen en la Patria que soñamos.-

## ROTONDA DE VARELA

Frontera donde confluyen  
el medio pelo que integro y  
la clase con que peleo,  
afortunadamente ignorante  
de adonde me dirijo  
bordeando la integración  
mas en doliente vigilia,  
atento a la fermentación de aquellos  
que el discurso oficial describe  
en franco - pero invisible - progreso.  
Cuánto costó ese pibito,  
cuánto esa pulcritud,  
el oneroso esfuerzo  
por lucir "como se debe",  
viajando como reses?  
Último sujeto social de cambio,  
el proletariado,  
aguarda ratificación o  
nuevos aliados.  
Paga lo mismo que yo  
mas luce *joggins*,  
bolsito con toalla y el de milanga  
amorosamente preparado.  
Cadete de la Vucetich que no usó picana,  
morocho barrial de cabellera planchada,  
albañil lookeado como rapero global  
de algún barrio chicano...  
DVD de estreno  
grabado de la pantalla,  
chipa cuerito y servicio  
de taxi desvencijado...  
Venta de Topper al costo,  
obrero joven de abrazo enamorado,  
trosko entrañable al megáfono...  
Cuánto hace que un mandatario  
no interpreta esta bonanza y  
le gana a la furia de mano?.-

*Al Negro Oscar Maidana.*

## MATEANDO EN LA VEREDA DEL SIGLO XXI



A veces pienso, tío,  
que el rol de Dios está vacante.  
Mirá Japón sin ir más lejos,  
con Hiroshima no tuvo bastante?  
Mirá la OTAN devastando Libia  
por el petróleo de los árabes!  
Mirá esos *shoppings* alzarse  
adonde el indio se caga de hambre...  
Así no hay caso, tío,  
yo sé lo que te digo:  
Deberías postularte  
al culminar tu camino.  
Yo puedo imaginar  
sanducero al Padre Eterno,  
con infancia de moña  
y juventud de viñedo.  
Cardando lana  
quiero al Ser Supremo,  
gremialista, pintor,  
poeta, imaginero  
gestando como dice  
la Sagrada Escritura  
de barro a Tacuabé,  
Pita Nebril,  
Michelini...  
Esa gente noble y nacida  
de mano que amasa un raviol  
como brinda sanación.  
Un Dios que porte tu amuleto,  
José Ulises  
Falcone Caparrós,  
para que fertilice  
al mundo como un sol.  
Soy ateo, mi tío  
- lo sabemos -,  
que la culpa es de Dios  
también es cierto.  
Muy otra sería la historia  
si vos tomaras su puesto.-

## LA MEMORIA DE MI CASA

No descarto que mi casa  
ignore que la habito.  
Probablemente ocurra porque  
tras un primer arrebato de furia,  
fisiológico y cavilante,  
floto sobre los días.  
A veces me asalta un poema  
- que sólo anoto si insiste -  
o planifico una película.  
Mi cena, mi *zapping*,  
mi ronquido,  
no le hacen mella.  
Vos sin embargo  
le sembrás un níspero,  
le pedís un laurel,  
le guiás una hiedra.  
De vos,  
mi amor,  
siempre se acuerda.-

## NADA QUEDA DE VOS EXCEPTO EL LIQUIDÁMBAR



Nada queda de vos.  
Lo diste - y lo dimos - todo,  
como enseñabas.

Nada queda de vos.  
Sin embargo aún te vemos,  
cósmica y rozagante.

Nada queda de vos.  
Pero a veces  
acariciás mi perro con tus ramas.

Nada queda de vos.  
Y, aún así,  
suena "Caruso" en la voz de Lucio Dalla  
y parece que tu fronda acompasa:  
No es el viento que la mueve.  
Sos vos, madre, la que danza.-

## DE DÓNDE VENDRÁ LA PAULI...

Qué nuevo prodigio encierra  
el viaje de vuelta a casa...  
Una morocha ignota acaso  
con beba de escasos años,  
muñeco gastado en brazos,  
filósofa en miniatura  
de verba culta a destajo?  
Sin saludarme se anota  
con un "Señor, señorcito,  
dejáme a mi el asientito".  
Ruega a su madre  
que no le tire el muñeco  
porque desea que alguna vez  
sus hijos puedan tenerlo.  
Imita con desparpajo  
al coreano del otro asiento,  
se pasma porque despiertan  
simultáneamente dos viejos,  
y arriesga que el polvo de hadas  
de Tinker Bell tiene que ver con ello.  
A punto de frenar en Ångstrom,  
remata con otra rima:  
"Micro, micrito,  
lleváme con mi papito".  
Qué destino el de este Cristo!  
Dudar si existe el azar  
o hay duendes en el mundo que elijo...

## EL HOMBRE QUE ME DISCUTE

El hombre que me discute  
fue vigilante de calle y  
trabaja de remisero.  
Parece que le disgusta  
descubrir mi pasado montonero.  
Airado me recrimina  
haber hostigado a su fuerza  
en tiempos del Proceso.  
También repudia al piquete  
y vive gruñendo a los negros.  
Le explico que en la época que evoca  
boicoteaban nuestro trabajo  
de base sus colegas,  
y que no estoy orgulloso de gastar  
pólvora en chimangos habiendo  
tanto chupasangre dando vueltas.  
Coincide, afloja, y revela  
a un correntino pobre  
que nunca nos metió leña.  
Que custodió al General  
y ocasionalmente  
lo cubrió en la residencia  
para que pitara a escondidas  
de la futura Presidenta.  
Al cabo nos amigamos y le digo  
que si fueran como el los demás policías  
riesgo de insurgencia no habría.-

## VER CON TODOS LOS SENTIDOS

En este domingo soleado de otoño,  
perdidamente enamorado y solo,  
enciendo la salamandra por vez primera  
arrimando tizones a la leña.  
Ahora hace fluctuar el cielo  
mi negra chimenea  
Y mi sitio se vuelve hogar,  
no mera residencia.  
Conozco de antaño este aroma  
de acetato recalentado  
en la ventanita que al fuego muestra:  
Es el mismo que emanaba  
de la Safar de mi viejo  
cuando sobre celuloide de 16mm  
Pato Donald hacía morisquetas.  
Aunque yo ya sea mayor  
aquí está aquel momento.  
Sigue conmigo, no acaba.  
Nunca ha muerto.-

## PROPIETARIOS DE NUESTRO TIEMPO

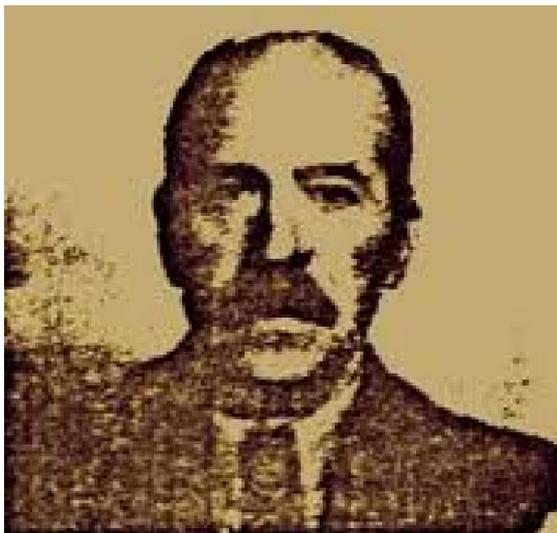
Lo malo de envejecer es sentirse exclusivo.  
Predilecto de la parca.  
Hazmerreír del Dios Tiempo.  
Lo bueno de haber nacido es crecer con semejantes.  
Compartir la aventura.  
Asir en conjunto el tronco  
que el cauce arrastra a la cascada.  
Yo fui contemporáneo de Bob Dylan.  
Robert Crumb me alentó  
en tiempos de desazón.  
Habitó el mundo de Mick Jagger  
y de Sir Paul Mc Cartney.  
Logré aplaudir a Bradbury  
y canté con Paco Ibáñez.  
Como a un gurú sigo a Leonard Cohen,  
y envidio cómo envejece Clint Eastwood.  
Con ellos compartí el mundo.  
Nunca nos vimos pero nos parió esta era.  
No pasé por el mundo solo  
ni llevaré un recuerdo magro cuando muera:  
A este humilde servidor le tocó esta época.-

## **ACERCA DEL DESAMOR (TE EXPLICO OTROS PARA QUE ENTIENDAS ESTOS DÍAS)**

El desamor era,  
mi vieja y leal compañera...  
como la Libertadora del alma.  
Era como soñar  
sin República de los Niños  
o Estadio Provincial.  
Era como estar al horno,  
sin Valles ni Cogornos.  
Era como yugar en el Lisandro  
sin haber Sebastián Borro.  
Lo contrario, en cambio,  
va de Morris a Timote,  
de Julio primero  
a octubre diecisiete.  
Es tener el corazón abrigado  
por la Justicia Social,  
es al fin haberse adueñado  
de cada referencia  
donde siempre vas a estar.-

*A Beatriz Mariezcurrena,  
mejor amiga de mi madre y  
peronista hasta las últimas consecuencias.*

## BALADA DEL HOMBRE SIN CUERDA



Cuando se abrieron las puertas  
del aeropuerto paulista  
distinguí rozagante a  
mi madre rompehielos.  
Detrás no venía naides.  
Porque el hombre diminuto  
que cargaba las valijas  
arqueado y enjuto  
no podía ser el Tordo  
de los Cabezas que otrora  
perforara la red del arco y  
putaniara de lo lindo.  
Pero era nomás, y me dije  
"ahora me toca ser padre  
del tipo que me gestó":  
Le habían caloteado la hija,  
la risa y la energía.  
Era apenas un recuerdo  
muy vago de si mismo.  
Entonces comprendí en el acto  
que como Bruto hizo con César  
me tocaba a mí agotarlo.  
Se había ganado el derecho  
a que ocurriera con pompa.  
Porque había sido un grande  
mi padre pequeñito.  
Yo me dediqué a criarlo.  
Lo gasté caminando,  
le hice comer rico,  
y rico fue también  
lo que me dejó grabado.  
Le mostraba la llanura  
castellana y venía detrás  
como un seco limoncito.  
Agradecía con una leve  
insinuación de sonrisa  
que sólo yo deducía,  
Y seguía disolviéndose como aspirina.

“No te muerás, jueputa!”  
gritaba yo sin pronunciar sílaba.  
Y él me vivía otro ratito.  
Y así lo fui exprimiendo.  
Cagándolo bien a mimos.  
Se fue bastante contento  
- no tengo dudas -  
del breve adiós que brindó el destino.-

## DEJO CONSTANCIA

Dejo constancia de que me parió otro tiempo.  
De que soy hijo dilecto del Siglo XX.  
Dejo constancia de que me engendró una gente  
que no cayó por este presente.  
Que nada de lo que tengo o soy  
me pertenece:  
Mi noble causa,  
mis enseres,  
mi buen amor,  
mis pareceres,  
el orgasmo mejor,  
el poema que más te llegue  
están en deuda con el silencio  
de aquellos hombres y mujeres.  
Dejo constancia de que respeto  
a esta Generación 2.0  
Y de que hay un temario abierto  
que exige lealtad a un viejo sueño.-

## LA ACIAGA VECINDAD

En mi barrio vive la muerte,  
chabón.  
Quizá como en el tuyo.  
Muerde con perdigones,  
o quema a veces de peste, y  
también aplasta con camiones.  
Ya viste como es la guacha:  
Pobre cual pordiosera.  
Llega ahorrando palabras,  
parte siempre sin queja.  
Pero no falta a la fiesta.  
Y aunque no la has invitado  
siempre trae el mismo regalo.-

*A La Pichi, empleada doméstica.*

## DE LA VIDA DE LAS PLANARIAS

Pasaron varios bachilleratos  
y el mundo que nos toca  
no era el norte de nuestro mapa.  
Hubieron revoluciones,  
claro,  
pero no salieron como soñabas.  
Tal vez no llegaste a notarlo, pero  
somos una especie canalla.  
China no le gustaría a un  
maoísta como vos:  
Ya abrieron en Pekín un Parque Disney!  
Aniquiló a un líder musulmán el país  
más terrorista del planeta,  
y la comunidad internacional asistió al relato  
como a un estreno de acción 3D...  
Más vale que se milita!  
Lo que no abundan son  
fogoneros como vos.  
Aún te veo en el zoológico platense  
salvando a un perrito de ser aplastado  
por un burro encabritado...  
Qué imagen surreal,  
vos adentro de la jaula  
embarrado y de gabán...  
Y nosotros celebrándote,  
pero sin colaborar.  
Acaso fuiste un regalo  
que llegó demasiado temprano.  
Vas a pensar que estoy senil,  
pero se me humedecen los ojos  
cuando pienso en las planarias  
de nuestra última monografía  
(que gracias a vos fue un diez)  
Tiene que estar en algún lado,  
carajo,  
tu sueño secuestrado!

*A la memoria de Alejandro De Sio,  
revolucionario.  
A la promo Bellas Artes'72.*

## LUKÁNIKOS (\*)

*“No tienes pedigree...  
Pero tu gloria es superior  
a la de todos los pura sangre del mundo”.*

*León Felipe*



Lukánikos,  
Perro del Mundo,  
te veo en cada contienda  
donde se juega la suerte  
de los nadies del planeta.  
Cancerbero de los Justos, al frente  
de la mayoría inerte que disputa  
su futuro en El Cairo, Madrid, o Atenas.  
Argos del Tercer Milenio  
esperando a Ulises  
en esa Íthaca de los pobres que cantó Kavaffis.  
Ladra una crisis civilizatoria y  
garronea al que la inventa  
en pos del hueso capaz de alimentar  
toda la furia de esta era.-

(\*) “Lukánikos (salchicha) se ha convertido en uno de los principales protagonistas de las manifestaciones en Atenas. El can, que vive en la plaza donde se realizan la mayoría de las protestas, y que está al cuidado del ayuntamiento ateniense, se pone en todas las protestas de parte de los manifestantes” Associated Press

## POEMA EMPEDRADO



A la hora de empedrar  
un camino hacia los sueños  
yo me acuerdo del poeta:

Pedro Zárate era joven.  
Pero no de edad sino de oficio.  
Era joven.  
Nunca asomó al mundo  
por otra ventana.

A veces el militante  
peleaba con el poeta y le ganaba.  
Como todo bardo apegado a un ideal  
era pudoroso con sus textos.  
En ellos alimentaba  
sueños que ya no importan.

Tal vez no discutía con el presente  
pero tampoco agradecía.  
Intuía en silencio que a la serie  
de su generación le falta un capítulo.

Ahora – y según su costumbre –  
ni hace ruido ni nos falta.  
Pero aquel sueño todavía reclama  
de quienes lo quisimos una última pedrada.-

*Para Myriam.*

## DE ARTES Y OFICIOS

Qué digno oficio el de ser  
aguafiesta de los resignados!  
Qué digno y qué solitario...

Arte que pide armadura  
para aguantar el granizo  
velando a la cordura.

Qué digno oficio el que digo,  
quede o no quede un testigo.-

## SÉ QUE NO HE MUERTO, SOLO DUERMO



Les juro que  
cuando Chihiro (\*) duerme  
la Historia no avanza.  
(Ay del hecho que no registre  
su ojo atento!)  
Hay pruebas de que si eso ocurre  
la guerra del pobre entra en receso,  
ni llega al horizonte el kolla,  
ni suelta al gato el niño pequeño.  
Doy fe que si ella descansa  
la vida espera el *play* en pausa.-

*A Guadalupe Haedo*

(\*) *Apelativo de mi cámara de cine,  
en honor al personaje animado de Hazao Miyazaki.*

## DE HACERES Y SABERES

Nada pesa más  
que no haber muerto nunca.  
Graduarse en el dolor.  
Ver la piedra en  
la ruta del amigo y ejercer  
el "sabio" oficio del silencio.  
Yo vomito sobre esa erudición.-

## SEPTEMBRINA

*“El hombre sólo puede encontrar sentido a su vida, corta y arriesgada como es, dedicándose a la sociedad”*

*Albert Einstein,  
“¿Porqué socialismo?”*



Cómo desearte Feliz Primavera  
si ya no lees,  
no escuchás canción ni poema  
compuesto en tu nombre ni apreciás  
mural o plazoleta que inaugure  
el memorioso que nutre  
al presente con tu lucha.  
Tuviste un rato y lo usaste  
como dictó tu conciencia.  
Los pibes te aman con furia  
y vos ni te enterás.  
Dijimos que los muertos  
queridos no se lloran,  
se reemplazan...  
pero qué mierda!  
Apenas estuviste y tallaste  
a la Argentina con tu marca:  
No sos, pero vivir como viviste  
vale la pena, mi hermana.-

## SOY MIS MAYORES

Crecí pensándome exclusivo y,  
como William Wilson,  
tengo un clon artista y otro imprentero.  
Lo seguro es que descendo de un tano  
que llegó a Uruguay desde Peticaro,  
y que debo a Don Vicente Falcone  
el reír sonoro y el sexo apasionado.  
Abuela Manuelita,  
no escucho tus castañuelas...  
Quizá por eso en vez de bailar jota  
me apenan las canzonettas.

*A la memoria de Domenico Modugno,  
cantactor.-*

## **BEBO DE PACO Y RAYMUNDO**

La palabra estalla en el éter,  
el plano incendia retinas.  
El bardo muere de un culatazo,  
y en El Vesubio ciegan al imaginero:  
Partes de mí que ya no tendrán sueño.  
Había que decir, había que mostrar,  
el tapado de armiño y el parte militar.-

## PECHITO GENTIL



No voy a decir que esperaste  
a octubre para meter las patas,  
en la muerte aunque ese fuera  
nuestro mes de cambios,  
como alguna vez  
cantó Roque Narvaja.  
Prefiero suponer que todavía  
no entendés de qué lado te dejó el puntazo  
de una vieja mal llevada que anunciaste  
- con el perro en brazos y manchando el piso  
de un rojo que viniendo de vos  
no admite otro matiz que el punzó -  
en la casita de Tropezón que abrigaba  
a esa familia por la que te desviviste  
limpiando vidrios en Belgrano  
o ensayando desde el congreso  
mostrar el arte de los de abajo.  
En fija que ahora el tango  
que vos cagaste a trompadas  
se caretea y le hace fintas  
al gil que se pesca un sida por moverse  
a un choborra en la estación,  
al trava que sueña con desfilar  
como una diosa o al mocoso  
asesino que canonizaste,  
aullando broncadolor y volviendo,  
tras la ovación, al rioba  
con el grilo pelado casi siempre.  
Porque la muerte será una risa,  
Pechito, pero tenías  
bocha de planes de este lado.  
Somos torabas, compita, lo sabés  
por reo, por murguero y por cantor.  
Ahora no hay duda, varón:  
Te oímos, compartimos tablas,  
alguna tranca con vino de bodegón,  
y eso bastó para entender  
que vos también fuiste - y cómo -  
un as en el mazo de Dios.

*A la memoria viva de Huguito "Peche" Estévez,  
mentor de la Buenos Aires Negro.-*

## EL HOMBRE QUE ME ENSEÑÓ A MIRAR

A menudo usted se torna  
mi William de Baskerville y yo  
vuelvo a ser, Horacio,  
su Adso de Melk.  
Aumenté varios kilos y perdí  
mucho cabello para entender  
el portento que en sus días atesoré.  
De qué otro modo, me pregunto,  
iba yo a conocer  
"Aleluya las colinas",  
"Valeria y la semana  
de las maravillas",  
"Era noche en Roma",  
al gigante Cybulski  
o al píccolo Staiola  
sino escuchándolo a usted:  
Un hombre que ya es  
menos que polvo me indicó  
el camino a casi todo  
lo bello que conquisté.  
Mis ojos le pertenecen, Iribar.  
Engendrados fueron  
con química de mis viejos  
pero a usted le debo  
lo mágico que miré.-

## COMULGAR

Hay días en que salimos  
sin piel a caminar,  
y hasta el mínimo organismo  
que se posa en nuestra urdimbre  
nos provoca un Big Bang.  
Hay días en que vagamos  
sedientos de projimidad,  
y cada otro a nuestro paso  
es pues La Humanidad.-

## MUERTES Y ALUMBRAMIENTOS

En madrugadas de desvelo  
gobierna el desasosiego.  
Es seguro que a esa hora  
lo que yo apuesto lo pierdo.

En madrugadas de desvelo,  
cuando se subleva el sueño,  
siempre tengo algún cáncer  
o me atacan esperpentos.

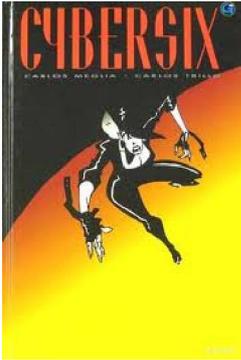
En madrugadas de desvelo,  
el mundo está en contra mía y  
hasta mis hijos renuncian  
al padre que les ofrezco.

Pero cuando vuelve el trino,  
mi perra aún descansa en  
el sitio donde ha comido.  
Tu gran amor me indemniza  
de cualquier tormento.  
Y no encuentro ser más digno  
que el que me muestra el espejo.-

## LA DICHA EN TIEMPO PRESENTE

Ocorre que pasó mi vida y  
su género fue tragedia.  
Que siempre he sido un  
hombre de cine y lo demás  
fue desesperado pasatiempo.  
Que me costó entenderlo  
y absuelvo a mi viejo.  
Que anduve solo y  
me amaron tarde.  
Que hubiera preferido ser  
más hedonista y menos estóico.  
Que voy amoldándome a la dicha pero  
- perro apedreado al cabo -  
la conjugo en presente.-

## COMIQUERÍAS



Puede que siga siendo  
cierto que de la cantidad  
surge la calidad,  
aluvión de tebeos.  
Sigo leyendo en castellano,  
no me miréis como a un extraño!  
Sin embargo me pregunto:  
Sobrevive el relato al  
juego de rol?  
Sigue jugando  
Lamparita con Parda!  
Sueñan mis nietos  
con Andy Panda?  
Quedan "disfraces  
para toda ocasión"?  
Crecí con superhéroes,  
pero grande  
tuve que arreglarme por mi cuenta  
(tendrán sentido después de Watchmen?)  
Hay un Virgilio para otakus  
capaz de conducir hasta Otomo  
o Akira Toriyama  
en un mundo que no para  
de producir mangakas?  
Por cada Meglia o Gaiman  
cuánto papel higiénico estampan?

## HARÍA FALTA UN MESÍAS DEL DESEO

Haría falta un Mesías del Deseo,  
al del deber lo tenemos.

Uno que no asignara  
sentido de propiedad a los cuerpos.  
Uno que celebrara  
bromear hasta con los muertos.  
Uno que decretara  
gozar sin culpa y soñar  
con los ojos abiertos.

Haría falta un Mesías del Deseo,  
al del deber lo tenemos.

Uno que aconsejara  
valorizar lo vivido  
en vez de atarse a lo yerto.  
Uno que reconociera  
que el disfrute casi siempre  
está bien lejos del templo.  
Uno que a la otredad  
la convirtiera en su credo.

Haría falta un Mesías del Deseo:  
Antes de que acaben con nosotros  
será mejor que acabemos.-

