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Poema.

Soy un obrero de tristeza.
La esconderé detrás de todas las carcajadas
y cuando nadie me vea seré con ella.

Un muchacho se tiró desde una esperanza.
Nadie quiso reírse de su cadáver.
Tan sólo un poeta no le tuvo lástima.

El hombre estando solo es estoico.
Si no, se moriría de pena.

La soledad es la altura de uno mismo
y la desilusión es un vértigo.

Hay un mejor equilibrio: la muerte.
Y hay una mejor dulzura: el reposo.

Hay cosas que recordamos no haber dicho nunca
y palabras cada vez más nuevas.

Con eso se puede hacer tristeza
sobre la dulzura agonizante de un amor
o sobre el amor en equilibrio mudo.

Pero algún día por París o por Pekín o por Leningrado,
lamiendo la pared con la sombra,
no me acordaré de tu nombre.

Tan sólo un sonido,
o una copa, o una palabra,
o cualquier ruido vacío,
puede resucitarte en amor.

Entonces serás amarga. 



Lo popular.

Alguna vez, alguien que sea dueño de fuerzas geniales, tendrá que realizar el 
ensayo de la influencia de lo popular en el destino de nuestra América, para 
recién entonces poder tener nosotros la noción admirativa de lo que somos.
Esta pobre América que tenía su cultura y que estaba realizando, tal vez en 
dorado fracaso, su propia historia y a la que de pronto iluminados almirantes, 
reyes ecuménicos, sabios cardenales, duros guerreros y empecinados 		
catequistas, ordenaron: 

¡Cambia tu piel!
¡Viste esa ropa!

¡Ama a este Dios!
¡Danza esta música!
¡Vive esta historia!

Nuestra pobre América que comenzó a correr en una pista desconocida, 
detrás de metas ajenas y cargando 15 siglos de desventaja, nuestra pobre 
América que comenzó a tallar el cuerpo de Cristo cuando ya miles y miles de 
manos afiebradas por el arte y por la fe, habían perfeccionado la tarea en ex-
periencias luminosas, nuestra pobre América que comenzó a rezar cuando ya 
eran prehistoria los viejos testamentos, y cuando los evangelios habían escrito 
su mensaje, cuando Homero había enhebrado su largo rosario de versos y 
cuando el Dante había cumplido su divino viaje.
Nuestra pobre América que comenzó su nueva industria, cuando los toneles 
de Europa estaban traspasados de olorosos y antiguos alcoholes, cuando los 
telares estaban consagrados por las tramas sutiles y asombrosas, cuando la 
orfebrería podría enorgullecer su pasado con nombres de excepción, cuando 
verdaderos magos, seleccionando maderas con cavidades y barnices, sabían 
armar instrumentos de maravillosa sonoridad, cuando la historia estaba llena 
de guerreros, el alma llena de místicos, el pensamiento lleno de filósofos, la 
belleza llena de artistas y la ciencia llena de sabios.
Nuestra pobre América, a la que parecía no corresponderle otro destino que 
el de la imitación. Todo estaba bien hecho, todo estaba insuperablemente 
terminado ¿para qué nuestra música? ¿para qué nuestros dioses? ¿para qué 
nuestras telas? ¿para qué nuestra ciencia? ¿para qué nuestro vino?. Todo lo 
que cruzaba el mar, era mejor, y cuando no teníamos salvación apareció lo 
popular para salvarnos, creación de pueblo, tenacidad de pueblo.
Lo popular no comparó lo malo con lo bueno, hacía lo malo y cuando lo hacía 
creaba el gusto necesario para no rechazar su propia factura y ciegamente, 
inconscientemente, estoicamente, prestó su aceptación a lo que surgía de sí 



mismo y su repudio heroico a lo que venía desde lejos.
Mientras tanto, lo antipopular, es decir, lo oculto, es decir lo perfecto, rechaz-
ando todo lo propio y aceptando todo lo ajeno, trababa esa esperanza de ser 
que es el destino triunfador de América.
Por eso yo, ante ese drama de ser hombre del mundo, de ser hombre de 
América, de ser hombre Argentino, me he impuesto a la tarea de amar todo lo 
que nace del pueblo, de amar todo lo que llega al pueblo, de amar todo lo que 
escucha el pueblo.



Paisaje.

Te compré una tarde paisaje lejano,
el marco dorado y el tema otoñal.
Te colgué en el muro frente a su retrato,
frente a su retrato que ya no está más.

Es tal vez por eso que recién me angustian
tu tono velado, tu sombra, tu gris,
tu cielo techado de nubes y bruma,
tu parque llorando con lluvia de abril.

¿Quién será, quien será
que en tu tela pintó
la quietud otoñal del pinar?
¿Y esa luz de olvido,
y el confín perdido,
y el camino herido de azul
y la soledad?

¿Quién será que una vez
te encontró como sos
y logró comprender tu color?
¿Qué alma, qué alma buena
vio la pena, pena
de la nube gris,
del camino azul,
del dolor de abril?

Soledad de nadie colgada del muro,
hoy sé que mi vida, lo mismo que vos,
sólo es un paisaje lejano y oscuro,
sin plata de ensueño, sin oro de amor.

Somos... Sí, lo mismo, con igual destino.
Garúa borrosa de un día de abril,
un nido vacío y un viejo camino
y un aire de ausencia muy triste y muy gris.



¿Qué es FORJA?

La revolución de Mayo trató de romper el sistema español de que sólo podía-
mos comprar y vender en el puerto de Cádiz. Y con el correr de los años, los 
argentinos parece que quisiéramos imponernos la obligación de comprar y 
vender tan sólo en el puerto de Liverpool. 
Y a ello hemos llegado porque ahora no somos dueños más que de nuestro 
esfuerzo. Después, todo está en manos de ellos. El gran cerealista compra la 
cosecha. El frigorífico que manufactura y exporta nuestra carne. El vagón que 
traslada nuestros productos a través de la pampa. El barco que lleva en su 
bodega nuestra producción a través de los mares. El Capital que la asegura 
contra riesgos. Y después, la mano que la vende en el exterior. Y así se han 
monopolizado la industria y la comercialización de los cereales, de la carne, de 
las frutas, de los vinos, del algodón, de la madera, de todo lo que tenemos y 
de lo que habremos de tener algún día.
Y a este monopolio en la producción y la comercialización de la producción 
argentina, debemos agregar la paulatina monopolización de todo lo que puede 
rendir un interés. Ya sean servicios públicos o distribución de los mismos 
artículos de primera necesidad. Si esta colonización significara una forma de 
acercamiento de los pueblos en compensación de necesidades económicas, 
estaríamos en contra de ella por un principio de libertad, pero nos veríamos en 
la necesidad de ser tolerantes en la lucha. Pero como ella trae aparejada, para 
las masas, el hambre, la decadencia y la explotación, sentimos que debemos 
ser inexorables en el planteo de la lucha.
El régimen tuvo en sus manos la formación económica del país. Pudo llevar 
a la producción argentina hacia una trustificación manejada directamente 
por el régimen. Por lo menos así ya el pueblo argentino, dentro de sí mismo, 
se habría levantando el sistema de injusticia dentro de sus fronteras. Pero el 
régimen que traicionó a las masas en ese sentido fue doblemente culpable, 
porque los traicionó para entregar sus esfuerzos en manos extrañas, de tal 
manera que no será difícil que la última etapa de nuestra liberación debamos 
cumplirla baleando aeroplanos o jugándonos nuestra vida en medio del mar.
Y para consumar esta obra de entrega de nuestros resortes económicos al 
interés extranjero colonizador, el Estado conservador y antiargentino no tuvo 
más que cruzarse de brazos. Dejar que se librara la lucha entre la iniciativa 
privada y los capitales extranjeros. Cuando triunfaban los capitales extran-
jeros, como en materia de ferrocarriles, seguros, frigoríficos, tranvías, telé-
fonos, etc, el Estado recién aparecía para rubricar con su anuencia la realidad 
de la conquista. Pero cuando la iniciativa privada ponía en peligro la conquista 
inglesa, como en el asunto de los transportes automotores, como en la huelga 
reciente de los algodoneros, como en el caso actual de la invasión norteam-



ericana en materia de petróleo, entonces aparece la fuerza del gobierno para 
nivelar las cosas en favor de los intereses ingleses. 
Este es el drama de los colectiveros. Este es el drama de los dueños de 
camiones de transporte rural. En el momento en que con la complicidad de la 
suerte estaban por liquidar al ferrocarril y al tranvía, aparece el gobierno tra-
tando de defraudar lo que ese triunfo pudo significar para el país. Y mientras 
tanto, desde lejos, el formidable tejedor, Inglaterra, amenaza con no comprar 
carnes si no se le entrega el monopolio absoluto de todo el transporte.
Y por desgracia no encuentra al gobierno argentino, argentino en toda la 
extensión de la palabra, que le diga desde lejos, con un corte de manga: los 
transportes serán nuestros y en cuanto a nuestra carne, se la daremos a los 
millones de argentinos que hace tiempo que no saben lo que es comerla. Y 
probablemente seríamos dueños de nuestros transportes y los ingleses se 
verían en la necesidad de seguir comiendo nuestra carne.
Pero este es el trabajo de las derechas de hoy, apoderadas del gobierno. Y 
fieles herederas del régimen. El régimen que consolidó la colonización del 
país. Nuestros conservadores de hoy la aprovechan y la intensifican. Para ello 
tienen una táctica. Alejar al pueblo de la cosa social. Alejarlo en lo político 
con sistemas antidemocráticos. En lo cultural con sistemas excluyentes. En lo 
social con prácticas abusivas y en lo económico con las fuerzas del Estado.
[...]
Y la misma rebeldía argentina se presenta favorable a los planes de las 
derechas. Porque hasta ahora no ha comprendido que la forma de curar el mal 
es tomando al problema en forma integralmente intransigente y sin ceder a 
la instigación de los que pretenden parcializar la lucha o encontrar puntos de 
contacto entre la traición y la justicia argentina.
Tenemos, frente a las derechas, fuerzas políticas que buscan una restaura-
ción de la verdadera democrática, pero que en los temas palpitantes de la 
economía argentina no han dicho su pensamiento y a veces lo han dicho en 
contra de los intereses del pueblo. Tenemos fuerzas gremiales que luchan 
en su terreno buscando reivindicaciones aún con la complacencia de los que 
traicionan al país. Y tenemos sectores económicos populares que buscan la 
solución de sus temas desinteresándose del drama que aflige a sus hermanos 
en otros terrenos. 
El colectivero que lucha por salvar su colectivo de la vorágine entreguista, 
pero que no siente dolor ante la rapiña que le hacen al hermano del campo 
en su labor, no está en la lucha argentina y revolucionaria. El algodonero que 
lucha en contra del pulpo acaparador y no está solidarizado con el colectivero, 
no está en la lucha argentina. El aguirrezabala que pugna en el Congreso por 
una libertad política y vota luego en favor de la coordinación del transporte, no 
está en la lucha argentina. El estudiante que pelea en contra de los profesores 



reaccionarios y no comprende ni siente la angustia de las masas argentinas, 
no está en la lucha argentina. El partido que pide el gobierno para mañana 
y no se define en contra de los capitales que colonizan al país, no está en la 
lucha argentina. Están simplemente, todos, desviando el sentido revolucionario 
de las masas argentinas. 
El pájaro de la libertad económica del país es muy grande. Para que pueda 
escapar de la jaula en la que lo han encerrado, necesita que se rompan todos 
los barrotes de un golpe. Mientras se sigan destruyendo los barrotes uno a 
uno, el tejedor, como Penélope, reconstruirá en la noche lo que le hayamos 
roto en el día.
Por eso FORJA no quiere ser más que un planteo toal frente al drama de la 
entrega argentina...



Milonga sentimental.

Milonga pa’ recordarte,
milonga sentimental.
Otros se quejan llorando,
yo canto por no llorar.

Tu amor se secó de golpe,
nunca dijiste por qué.
Yo me consuelo pensando
que fue traición de mujer.

Varón, pa’ quererte mucho,
varón, pa’ desearte el bien,
varón, pa’ olvidar agravios
porque ya te perdoné.
Tal vez no lo sepas nunca,
tal vez no lo puedas creer,
¡tal vez te provoque risa
verme tirao a tus pies!

Es fácil pegar un tajo
pa’ cobrar una traición,
o jugar en una daga
la suerte de una pasión.

Pero no es fácil cortarse
los tientos de un metejón,
cuando están bien amarrados
al palo del corazón.

Milonga que hizo tu ausencia.
Milonga de evocación.
Milonga para que nunca
la canten en tu balcón.
Pa’ que vuelvas con la noche
y te vayas con el sol.
Pa’ decirte que sí a veces
o pa’ gritarte que no. 



Errores de Carlos Gardel.

Gardel es un gran artista, sin ningún control de sus condiciones, ni de su des-
tino. Vive y triunfa con la complicidad de Dios. De ese Dios que le dio simpatía, 
magnífica voz, juventud eterna y suerte.
Porque él ha hecho todo lo posible para dificultar su éxito. Ha triunfado a 
pesar de él. Su primer película “Luces de Buenos Aires” era una cosa absurda, 
donde hacía de gaucho melancólico, sobre el fondo de una pareja “pampa” 
francesa y en cuyo final con la complicidad de Padula, enlazaba a una artista 
desde un palco balcón. Sin embargo bastó que cantara “Tomo y Obligo”  para 
que la película recorriera triunfante el mundo de habla española. Lo mismo 
sucedió con “Melodía de Arrabal”, donde dos tangos salvaron los miles de 
metros rodados en cafetines marselleses y callejones de difícil filiación 	
geográfica.
Ahora pasa lo mismo y esta reincidencia es la que me lleva a decir cuatro co-
sitas que capitulo como “Errores de Carlos Gardel”. El primer error de Gardel, 
es su debilidad por Alfredo Le Pera. Me consta que aquel no se mueve si no 
es dentro de la trama que éste le prepara y como ya está probado que este le 
prepara bodrios, exentos de interés argumental y de valor nacionalista, Gardel 
ya debía haber buscado otro pergreñador que le evite ridículos y le permita 
mayor realce artístico.
Otro error de Gardel es ir a Francia o Nueva York a filmar películas, cuando 
ni económicamente se beneficia con ello. En esas películas tiene que actuar 
en ambientes arbitrarios y con la colaboración de artistas insignificantes que 
reducen el marco de su acción. Con este espejismo Gardel está retrasando el 
progreso de la cinematografía nacional, ya que los filmadores extranjeros al 
contratarlo nos escamotean al astro de mayor arrastre de la lengua castellana.
Es que los yanquis saben que el centro cinematográfico del mundo español, 
vendrá a pasar a nuestras manos fatalamente. Por eso se apuran a rodar 
a Gardel para contrarrestar el éxito de “Riachuelo” y de las películas que 
están en preparación. “Riachuelo” ha reportado a la Argentina Sono Film 
una fortuna. Bueno, si en dicha película hubiera figurado Gardel el triunfo 
no puede ni calcularse. Y el mismo pudo haber ganado una suma cuantiosa 
insospechada. ¿Se lo imaginan ustedes a Gardel actuando entre figuras como 
Libertad Lamarque, Luis Sandrini, Alicia Vignoli, Charlo y coros auténticamente 
argentinos? ¿Lo ven ustedes moviéndose en el escenario natural del arrabal 
porteño, lleno de sugestiva propiedad? ¿Lo suponen ustedes cantando tangos 
realmente buenos, compuestos por nuestros mejores autores y con el fondo 
de un acompañamiento verdaderamente típico?
Esa película que yo quiero que imaginen ustedes sería un inmediato afian-
zamiento de la industria Argentina y le reportaría a Gardel mas de los 10.000 



dólares que se le pagaron por “Cuesta Abajo”. A veces me pregunto si Gardel 
no será un espíritu egoísta. Porque si no, ¿cómo no exige que el cuadro que 
lo acompaña sea espigado entre esas grandes posibilidades que son nues-
tros actores? ¿Por qué no trata de llevarse a nuestros mejores compositores 
y músicos? ¿Por qué él se considera un gran autor y no se da cuenta de que 
sus tangos se imponen tan solo por sus interpretaciones maravillosas? Es 
que para Carlos Gardel, en mérito de sus triunfos, la crítica se vuelve muy 
mesurada y no le dice las cosas por su nombre, aunque sea doloroso. Por eso 
el se va afianzando cada vez más en sus errores y ya ha llegado a un punto en 
que todo le parece permitido.
Esto mismo tienden a demostrárselo sus colegas, los cantores. La mayoría de 
ellos vive desesperadamente por imitarle el gusto, la voz, los gestos y hasta 
el mismo repertorio. La mayoría de los cantores abdican de su personalidad, 
aplastados, vencidos, por el prestigio del insuperable zorzal. Cantan lo que él 
canta. Gustan de lo que él gusta. Sienten lo que él siente. Modulan como él 
modula. En fin, se han convertido en una colonia que Gardel maneja desde 
lejos con la eficacia de su arte. Si Carlitos fuera tan vanidoso como D’Anunzio, 
por ejemplo, podría hablar de sus esclavos porteños sin decir una mentira. Un 
caso que demuestra como están equivocados los cantores que así proceden, 
es Ignacio Corsini.  Ignacio, que tiene una gran admiración por Gardel y con 
el que se haya unido por estrechos vínculos de amistad y compañerismo, 
se defendió siempre de esa amenaza con clara inteligencia. Nunca trató de 
parecérsele, ni se dejó impresionar por el triunfo de su fraternal rival. Y seguro 
de sus condiciones tomo por otra huella. Por eso se salvó.



Discepolín.

Sobre el mármol helado, migas de medialuna
y una mujer absurda que come en un rincón.
Tu musa está sangrando y ella se desayuna,
el alba no perdona ni tiene corazón.

Al fin, ¿quién es culpable de la vida grotesca
y del alma manchada con sangre de carmín?
Mejor es que salgamos antes de que amanezca,
antes de que lloremos, ¡viejo Discepolín!...

Conozco de tu largo aburrimiento
y comprendo lo que cuesta ser feliz,
y al son de cada tango te presiento
con tu talento enorme y tu nariz;
con tu lágrima amarga y escondida,
con tu careta pálida de clown,
y con esa sonrisa entristecida
que florece en verso y en canción.

La gente se te arrima con su montón de penas
y tú las acaricias casi con un temblor.
Te duele como propia la cicatriz ajena:
aquél no tuvo suerte y ésta no tuvo amor.

La pista se ha poblado al ruido de la orquesta
se abrazan bajo el foco muñecos de aserrín...
¿No ves que están bailando? ¿No ves que están de fiesta?
Vamos, que todo duele, viejo Discepolín...



La destrucción de Santiago del Estero.

...Cuando llegó a Santiago del Estero la primera expedición libertadora, aquella 
del General Ocampo, enviada por la mano férrea de Mariano Moreno, Dorrego, 
entonces un imberbe oficial porteño, fue encargado de formar con la paisana-
da santiagueña un escuadrón. La leva fue fácil y aquel pueblo de campesinos 
pacíficos contribuyó a la libertad de la patria con la carne anónima y fuerte de 
sus hijos, y contribuyó con tal eficacia, utilizando a esos hombres robustecidos 
en el trabajo por una existencia de sobriedad y de labor, que fresca está sobre 
la historia de la patria la fama de aquellos soldados, valiente en el combate, 
fuertes ante la muerte, infatigables en las marchas, jinetes diestros en las 
caballerías e inteligentes en el aprendizaje de la ciencia de la guerra; y frente 
a ese magnífico recuerdo tengo que presentar ante ustedes la realidad de 
estas horas. 
En la incorporación de la última conscripción fue necesario hacer cuatro 
llamados complementarios para poder integrar las plazas, pues en el primero 
y obligatorio fue rechazado el noventa por ciento de los muchachos de viente 
años de la provincia de Santiago del Estero que, después de cuarenta años de 
progreso, tiene hijos que no sirven, no ya como sus abuelos, para la guerra, 
sino que son inútiles para la misma parodia de la guerra.
El sistema de explotación del bosque santiagueño destruyó en cuarenta años 
la mejor vida de su pueblo. Todo se transformó. Desde los gustos hasta la 
moral. Desde la reciedumbre física hasta las costumbres. 
Señalaré algunos fenómenos irrebatibles:
1) El paisano santiagueño, de espíritu sedentario, fue convertido en nómade, 
por la costumbre de ir detrás del trabajo.
2) Fue arrancado de sus labores habituales (agricultura, ganadería e indus-
tria menor) para ser enganchado al obraje con el cebo de un fuerte sueldo, 
destruyéndose en su alma toda tentativa de progreso personal.
3) Fue alejado de sus centros naturales junto con la familia, privando con ello 
a los hijos de la educación, pues en los obrajes, muchos de los cuales han 
llegado a tener centenares de niños, nunca hubo preocupación de establecer 
escuelas.
4) Se lo llevó a vivir en pésimas condiciones de higiene, en ranchos transi-
torios, y a lugares donde la falta de buenas aguas obligaba a beber aguas 
inconcebibles, cuando no aguas abombadas por el estacionamiento en los 
tanques, y mantenerse con una alimentación antinatural, nefasta en especial 
para los niños y las mujeres.
5) Se le estableció la ruda tarea del hacha, no por jornadas de horas nor-
males, sino por tarea o rendimiento, lo que combinado con las exigencias de 
la proveeduría, los obligaba a la realización de labores superiores a las que 



racionalmente puede aguantar cualquier hombre.
6) Se le estableció la obligación de consumir en la proveeduría del obraje, 
especie de monopolio tiránico que los hacía comprar con un 200% de recargo. 
Aún hoy he visto en Santiago cobrar un peso y veinte por un par de malas 
alpargatas que no valen más de cuarenta centavos.
7) Se hacía el enganche de peones en los centros más poblados, teniendo 
como socios frecuentes a los comisarios, y se compraban los brazos con el 
adelante de cantidades casi fabulosas para esa gente y que eran absorbi-
das en pocas horas por el prostíbulo y el despacho de pésimas bebidas, 	
establecimiento que nacieron sólo para vivir a costa de esos adelantos. Desde 
entonces, nace en la peonada santiagueña el espíritu del juego y despilfarro.
La plata hay que gastarla adelantada, si total la pagan adelantada. Hay que 
comprar con ella el alcoholismo, la venérea, la sífilis, que también son mani-
festiciones del progreso. Un humorista con fondo de tragedia podría llegar a 
estas conclusiones. Porque no es sino una humorada el hecho de que bajo el 
amparo del progreso, Santiago del Estero haya logrado embrutecer la mente 
de su pueblo, destruir los resortes morales de su espíritu, gastar la fortaleza 
de su carne.
Hoy esa región tiene que desandar cuarenta años de civilización. Rehacer su 
agricultura. Crear su ganadería. Volver al cauce de las zonas fértiles. Armar 
la conciencia del trabjao en su hombre. Vencer los intereses creados de los 
pueblos fabricados en zonas antinaturales. Y acostumbrar a la población del 
campo a comer, a educarse y a luchar contra el raquitismo, la tuberculosis, el 
tracoma, y la venéreas. Y a destruir la fama de haraganería que le hicieron lo 
que se enriquecieron con su trabajo.
Una noche, en una de esas magníficas noche santiagueñas, con sus cielos 
hondos y oscuros, tachonados de estrellas altas, presencié una fiesta típica 
entre el paisanaje. Cuando el alcohol había despertado la angustia que se 
acuna en el alma del actual pueblo santiagueño, un grupo de ellos, alrededor 
de una guitarra, entonó una vidala. Una vidala cuya música triste se apretó en 
mi corazón como una garra y cuya letra repetía estas desoladas palabras: “Po-
bre de nosotros, qué vamos a hacer”. Esta es la canción de un pueblo olvidado 
por la ciudad y aplastado por el progreso. De un hombre que no es dueño de 
la tierra que pisa, corrido por el código del refrescado Vélez Sársfield cuya 
estatua abollaremos algún día. De un hombre que no es dueño de su trabajo 
a pesar de la letra de su Constitución. De un hombre que no es dueño de su 
salud. Que no es dueño de sus hijos. Que no es dueño de su conciencia y que 
ante la realidad implacable que nada le deja, no encuentra más alivio que can-
tar en el dolor de una vidala ese grito apretado que debiera sonar en nuestro 
oído como desolada protesta: “pobre de nosotros, qué vamos a hacer”... 



¡Dale dale!

En las copas que enturbia la vida
consejos amargos tu labio bebió,
y en el teatro de todos los días
payaso de sombra tu mueca pintó.

Tras el turbio color de tus ojos
se crispan rencores de amor y fracaso,
y el destino que empuja tus pasos
te borra las sendas del bien y del mal.

¡Dale! ¡dale! ¡dale!
¡en tu afán sin ton ni son!
¡Que en el vaivén de los males
se engañará tu rencor!
Rencor de pruebas fatales
que aguantó tu corazón.
¡Dale! ¡dale! ¡dale!
¡en tu afán sin ton ni son!

Te descubro detrás de cien caras,
tu drama no es tuyo, ni es nuevo tu rol.
Sos la vieja macchietta lograda
con muchos fracasos de ensueños y amor.

Sos el viejo muñeco con alma
que cruza las horas sin sol y sin suerte
y que espera la paz de la muerte
buscando el alivio sin luz de un rincón.



Monedas de poeta.

Quise ahorcarme en la trenza de tu cigarro rubio
cuando desde tus labios cargados de secretos
recordé la cortada por donde iba mi infancia
destrozando la suela de mis zapatos nuevos.
Yo no soy el ideal de tu sabiduría,
mitad galán de cine y mitad pugilista;
soy un poeta moderno que ambula por las calles
evocando sus sueños disconformistas.

Sin embargo te quiero, porque sé que en tu vida
hace falta un muchacho que te cante pavadas,
y que ponga perfume de poeta en la nafta
de tu coche lujoso, de tu coche sin alma;
Un muchacho humilde, sentimental y bueno
que justifique el brillo vano de tus monedas,
comprándote con ellas montones de paisajes,
montones de paisajes y un anillo de piedra.

Que te lleve por todas las calles apartadas,
que te cante tragedias de novios y de celos,
y que al pasar contigo debajo de los árboles
aproveche la sombra para robarte un beso.
Un muchacho que un día, de tonto o de loco,
cuando menos lo pienses salga de tu existencia,
dejándote en un sobre, encima de la mesa,
unas cuantas mentiras... monedas de poeta.



El drama del Chaco algodonero.

...Hay un drama que no es el del colono, pero que por supuesto debe inte-
resarnos tanto o más que el de él. Y es el drama del jornalero. De ese peón 
sin destino y sin nombre, y por supuesto sin fortuna, a quién apela el colono 
cuando tiene que efectuar tareas para las que no dan abasto sus brazos, los 
de su mujer y sus hijos. A él le corresponden las tareas duras y las menos 
pagas. Claro que no arriesga más que su salud y la salud no está computada 
como capital... 
Ese peón tiene que limpiar por quince centavos, dentro del cómputo anterior, 
un surco de cien metros. Armado de una corta azada que le encorva la espina 
dorsal. Cuando ha limpiado veinte surcos, vale decir, dos kilómetros o veinte 
cuadras en línea recta, ha ganado tres pesos. También tiene que hacer la 
juntada y computándole cincuenta y cinco centavos los cien kilos. 
Yo no estoy muy seguro sobre las cualidades sentimentales del colono, pero 
aseguro que aunque las tuviera de sobra, no podría pagarle más de lo que le 
paga dentro de las cotizaciones del algodón. Pero, evidentemente, tenga quién 
tenga la culpa, es necesario contemplar la iniquidad de ese hombre o de esa 
mujer o de ese niño, trabajando en forma bestial por una exigua paga.
Pero volvamos al nudo de la cuestión. Ahora bien, se dirá: ¿quién tiene la culpa 
si las cotizaciones de algodón son inferiores? Que no se siembre más. Que se 
dediquen los colonos a otra cosa. Que busquen oro, que tiene mejor precio. 
O que consigan un puesto público. Ah, pero se desconoce una cosa muy 
interesante y es el modus operandi de quienes se enriquecen con el algodón. 
Porque allí está la paradoja. Hay quienes se enriquecen con el algodón. No 
todo es tragedia en la evolución comercial del blando textil. Hay quienes 
también se alegran con él. Por ejemplo Bunge & Born, Dreyfus y Anderson-
Clayton, ellos también froman parte de la cadena productora, pero tienen 
suerte. Nunca pierden. Si desciende la cotización, ellos la hacen descender un 
poco más en su pizarras puebleras. Si sube, también hay que confesarlo, las 
suben un poquitito. Pero perder, compartir las contingencias de la producción, 
eso nunca. Antes morir o matar, que es lo que hacen comúnmente. 
Es que ellos han hecho las cosas con habilidad. En primer término se han ocu-
pado de crear una mentalidad en las clases gobernantes y hasta no solamente  
en nosotros, los neutrales, sino en las propias víctimas. La mentalidad que nos 
lleva a sostener que hay una cosa intocable en los distintos eslabones de la 
economía. El gran capital. Ese nunca debe perder. Más, siempre debe ganar. 
Saliendo del asunto para entender la cuestión, voy a hacer un ejemplo. Todos 
los días, en materia de ferrocarriles, nos encontramos con el que nos dice, 
cuando hablamos de la explotación ferroviaria: no amigo, fíjese en los telegra-
mas de La Nación. Hay uno que dice que los accionistas del Ferrocarril Sud 



recibieron nada más que el tres por ciento como dividendon de sus acciones. 
Y ese alguien, a lo mejor, es un dirigente del país que toma como valedero 
ese argumento. Y sin tomar en cuenta la mistificación financiera que sufrieron 
los intereses hasta llegar a ese tres por ciento. Sin considerar que el capital 
financiero del mundo entero está muy por abajo de los intereses comunes 
en nuestro medio, se olvidan, al hacer valedero el argumento, que todos los 
productores argentinos, que se sirven de ese ferrocarril, no solamente no 
recibieron el tres por ciento de su labor, sino que perdieron plata, como vul-
garmente se dice. Y hasta el pueblo se traga ese argumento y con él atenúa la 
iniquidad de la explotación. Por eso es necesario crear la mentalidad opuesta y 
nacionalista, que frente a esa lamentación diga sencillamente: ¡que se vayan a 
la puta que los parió esos accionistas!...
Otra faz interesante del arraigo de esas firmas en el Chaco es la forma en 
que se efectuó la colonización. Todos recordamos como, hace más de veinte 
años, se formalizó una intensa propaganda sobre la colonización en las tierras 
del Chaco. El gobierno, por conducto de su ministerio de Agricultura, dividió 
grande zonas fiscales en colonias de cincuenta y cien hectáreas y las puso 
a disposición de quienes quisieran habitarlas. Claro que se preferían extran-
jeros. Se les daban pasajes gratis, se les entregaban ciertos créditos para las 
primeras labores y se los ayudaba en forma evidente. Pero siempre fueron 
extranjeros. Y recalco esto, porque resalta una paradoja digna de análisis. Las 
mismas oligarquías que hicieron una política despectiva para con el criollo 
y arraigaron sin ton ni son a cualquier corriente inmigratoria, fomentándolas 
onerosamente, son las que ahora, en cuanto esos extranjeros levantan el 
gallo, los expulsan del país en nombre de la argentinidad. Nosotros, que no 
somos tan extranjeristas como ellos, y que a pesas de nuestra ascendencia 
tenemos un amor recalcitrante por el pobre criollo, y más por ese pobre del 
norte, somos más respetuosos con ese extranjero al que no amamos con 
una propaganda californiana. Y en cambio ellos, que abrieron los puertos a 
las falsas corrientes inmigratorias, son ahora de una severidad sorprendente. 
Por ejemplo, en el Chaco, los pobres extranjeros que se metieron a locos y se 
dispusieron a defender su trabajo, ya están en plena Ley de Residencia.
Volvamos. Cuando se hizo este reparto pareció que lo guiaba un gran propósi-
to. El tiempo nos está haciendo abrir los ojos...
Los acopiadores necesitaban que el colono fuese dueño en derecho de la 
tierra. ¿Para qué? Para una cosa muy sencilla. Para que el colono se enlazara 
definitivamente a ése, su actual instrumento de tortura. Que invirtiera sus ga-
nancias de entonces en mejorarlo. En edificar. En alambrar. En desmontarlo ín-
tegramente. Y que acentuara el espejismo que lo llevó a ese medio. Y además 
que tuviera ya adherido, una garantía real. Entonces ya podían conceder 
dinero adelantado, en las horas malas que después llegaron, sobre la hipoteca 



de la propiedad. La firma Anderson-Clayton no efectúa hoy préstamos si no es  
sobre esa base. No le interesa ninguna otra garantía.
Uno de los gerentes de esa firma me hizo una linda declaración. Les advertía 
yo que era un error para ellos ese género de préstamos, porque en una hora 
de debacle, si tenían que realizar esas hipotecas, se verían con mucha tierra 
invendible en las manos. Y me dijo: “No, nosotros no pensamos tomar las 
tierras. Con esa operación tomamos al colono, que es lo que nos interesa.” 
Es claro. Ese colono, atado a la deuda, sigue produciendo para Anderson y 
Clayton. Ellos ya tienen la experiencia de Norteamérica, de donde vienen. Y 
de Brasil, adonde fueron antes de llegar al Chaco. Y así le seguirá prestando, 
cuando el colono no pueda más. Y éste seguirá luchando y descansará sus 
fatigas sobre el título de propiedad que le firmó el presidente Alvear, que era 
un presidente que firmaba todo. Y entonces, cada acopiador por su lado tendrá 
su colonia de esclavos propietarios. Y hasta se habran atenuado los riesgos de 
la competencia local entre las grandes firmas...
Pero todo el mal radica en nuestra poca conciencia argentina. Esa cultura del 
algodón se hizo sin la vigilancia de los gobiernos. Una vez que éstos entre-
garon la tierra y llamaron a los brazos, cosa que no podían hacer otros ni 
convenía tampoco a ellos, por supuesto, lo demás se dejó librado a la buena 
de Dios o a la mala del diablo, mejor diciendo. Y alrededor de las zonas de 
producción se instalaron las desmotadoras. Llenas de franquicias. Con tierras 
regaladas. Con inauguraciones emocionantes. Con olas de optimismo alo-
cado. Con champagne. Con discursos de los intendentes y de las sociedades 
de fomento. Como si inaugurara una escuela o un busto de San Martín. Y a 
los gobernantes no se les ocurrió instalar la desmotadora oficial, base de un 
futuro control de la comercialización del producto. Ni a los partidos se les 
ocurrió fomentar el cooperativismo. O auspiciar sociedades populares de 
pequeño capital. Todos con crédito del Banco de la Nación. Con esos mismos 
créditos con que las levantaron las grandes firmas, cuyo mejor capital figura 
en los libros de débito de nuestro banco argentino.
Con posteridad a la preparación de este trabajo han aparecido sobre el mismo 
tema unos artícuos de Ernesto Giúdica comentando en las páginas de Crítica 
los pormenores de la cuestión. Su trabajo es meritorio y lo recomiendo a 
quienes quieran conocer el problema chaqueño del algodón. Y, como siempre, 
Giúdica se ha colocado en esta cuestión por arriba de sus compañeros de 
causa ya que po lo menos ha tratado de adentrarse en la realidad argentina, 
visitando en persona la desconocida zona del Chaco. Pero debo hacerle una 
objeción junto con el elogio, y es la de que orientado por su ideología, ha dado 
más importancia a las derivaciones internacionales de las luchas imperialitas 
para lo cual ha historiado con mucho acierto el desenvolvimiento de Anderson 
y Clayton, la firma americana, olvidándose de enfocar el problema argentino 



en sí, con todas su derivaciones, señalando las garras que imprimen al colono 
y que por vía indirecta fomentan un sistema de espoliación con respecto al 
jornalero. Y orientado en el asunto de la lucha que hoy se realiza por los men-
tores del movimiento, que es un movimiento de defensa exclusiva del colono 
o pequeño propietario, ha dejado sin enfocar, por lo menos hasta ahora, el 
problema social del jornalero que es tan o más afligente que ese otro, ya que 
a más de formar el gran número de la población trabajadoras de los Chaco 
nacional y santiagueño, está totalmente desamparada en sus dolencias. El 
movimiento de reivindación del algodonero chaqueño no puede plantearse 
como una defensa exclusiva del colono, ya que detrás de él se encuentra el 
problema del jornalero. Y este movimiento es como todos los movimiento 
reinvindicatorios. Es menester escarbarlo para descubrirle su fondo egoísta y y 
completarlo. 
Nuestra posición argentina no se conforma con sacar a flote las aspiraciones 
del colono. Debe ir a completar con criterio social el sentido reivindicatorio 
de la lucha para evitar la calamidad que aflige al más humilde hijo del norte 
argentino. Nadie sabe, ni supone lo que allí pasa. Y pasa sordamente, porque 
el pobre criollo se ha acostumbrado a no protestar ante la injusticia. Hace 
unos meses, desde esta misma tribuna señalé las consecuencias de destruc-
ción física que había reportado al paisano del norte el sistema inicuo de 
explotación maderera. La destrucción que ese sistema había acarreado a toda 
la población y el estado calamitoso en que se encontraba en materia cultural, 
moral y física. Estas mismas observaciones hay que formularlas al referirnos 
a la explotación algodonera. Aseguro que es una cosa terrible todo el proceso 
de esa industria agrícola. Y que la parte más pesada la sobrelleva el ente 
anónimo del paisanaje.
[...]
La última resolución de los elementos dirigentes del movimiento de los 
colonos en Resistencia fue dirigirse en procura de ampara al presidente de la 
cámara de Diputados de la Nación, don Carlos Noel, para que el Congreso se 
ocupara del problema. Este petitorio se hace más bien al representante radical 
que al presidente de la Cámara. Idéntica gestión cumplieron ante el presidente 
del Partido Radical, don Marcelo de Alvear. Mucho me temo que por este 
camino se lleguen a extraviar los peticionantes. Y no ya porque se enfoque 
el asunto en forma distinta a la que propugno, es decir, olvidando tanto al 
jornalero como al interés permanente de esta cuestión, sino porque aún en la 
lucha singular de colonos contra monopolistas, no sabemos bien lo que piensa 
el Partido. 
Por lo pronto, para esconder malas prevenciones, yo estoy en posesión de un 
hecho. El abogado de Anderson y Clayton en Santiago del Estero es el secre-
tario del Comité de la Unión Cívica Radical, el doctor Pericás. Y el diputado que 



representa al radicalismo de esa provincia, y que por conocer el tema debió 
haber dicho estas palabras en la Cámara a que pertenece, no solamente no ha 
traído de su cuenta la cuestión, sino que llamó a silencio cuando un diputado 
por la Capital Federal, el socialistaDemetrio Buira, presentara un proyecto de 
interpelación. 
Ya es hora de que estos vivillos de nuestro Partido se dejen de agachadas. Ya 
sé lo que contestan cuando se les plantean cuestiones aclaratorias: “estamos 
trabajando para engañar a todos los factores reaccionarios, y después, de 
arriba, tomaremos las medidas. Dejen que lleguemos. Después verán. Ahora, 
para llegar, tenemos que hacer farsa. Silenciar nuestras intenciones. Anular al 
Ejército, a la Iglesia, a los imperialismos. A los socialistas. A los comunistas. A 
los demócratas.” ¡Pero! Ya nos palpitamos el final. Estos van a engañar a to-
dos. Y después habrá que seguir engañando para que no venga la guerra civil. 
Y después, para mantenerse en el Gobierno. Y todos los engaños se harán a 
expensas de la soberanía argentina y del hambre del pueblo. 
Porque en política limpia y revolucionaria no hay que entrar por la táctica del 
engaño. Se convierte en un sistema permanente. Hay que ser leal hasta con 
las esperanzas.
En otra materia ya vemos los resultados que dan las tácticas del engaño. Ya 
conocemos el procedimiento del Partido. Para elo, y alejándome del tema 
central, estudiemos por ejemplo el asunto del Frente Popular. Ese frente que 
existe y que no existe, y del cual sólo quedará el sistema de acomodarse 
con otras fuerzas para cumplir designios de éxito material. Nosotros somos 
antifrentistas, porque consecuentes con el pensamiento de Irigoyen, soñamos 
al radicalismo no como un partido más, o como un sector de frente, sino como 
un levantamiento total de la conciencia argentina, que es una e indivisible. 
Pero aún admitiéndoles ese criterio francés del planteo político que hace 
nuestro inesperado León Blum radical, lo acusamos de deslealtad para con 
ese mismo frente.
Porque después de animarse a romper la intransigencia del Partido pre-
sentando nuestra bandera en mezcla ante las masas populares, después de 
haber logrado la primer pitanza, la presidencia de la Cámara, colaborando con 
los entregadores de ayer, cuando el alma conservadora de nuestros propios 
dirigentes sintió la vergüenza de la acusación que le hacían las derechas 
de haberse comunizado, están por renegar del frente. Y ese joven Frondizi, 
especialista en tribunas confusas, cuando le plantearon el asunto del Frente 
en el cómite de la Capital, se negó a responder y negó la existencia del Frente 
en términos tangenciales. Y el Dr. Guido, en Bahía Blanca, acribilló con las 
mismas balas oratorias al comunismo y al fascismo y presentó a la Unión 
Cívica Radical dispuesta a luchar a la par de todos los centros, incluyendo en 
él al actual gobierno, si sonaba una hora de definiciones extremistas. Y Carlos 



J. Rodríguez presentó un proyecto velando por la intransigencia radical en un 
cómite nacional que, con su apoyo, la quebrantó en mil oportunidades. Pero, 
esto forma parte de la táctica del engaño. Del “esperen que lleguemos”. Y sin 
ser muy perpicaz, ya le vamos viendo la punta a la táctica. 
Voy a hacer una comparación: esas viejas celestinas de los suburbios, que 
lograr prohijar a una  muchacha linda, cuando ven alborear en ella los si-
gnos de la mujer, siguen la misma táctica. Al principio la largan con el que 
la muchacha prefiere. Con el galán joven y enamorado. Después, cumplida 
la tarea principal, se la pasan al hombre feo que tiene la plata. Eso se está 
haciendo con la virginidad de la intransigencia. Entregarla a los escarceos 
sentimentales del galán del Frente Popular, y en este campo simbólico a lo 
mejor hasta cumple con la tarea el doctor Alfredo Palacios. Después, cuando la 
niña terrible está acostumbrada, irá al lecho frío del general Justo, que en este 
caso es el que tiene la moneda.
Por eso decía que hay que reaccionar frente a la táctica del engaño. Si no, los 
que la crean ingenuamente serán mañana los primeros engañados. Y a este 
país ya le han hecho muchas veces este trabajo para que lo aceptemos sin 
darnos cuenta.
   
   



Sur.

San Juan y Boedo antigua, y todo el cielo,
Pompeya y más allá la inundación.
Tu melena de novia en el recuerdo
y tu nombre florando en el adiós.

La esquina del herrero, barro y pampa,
tu casa, tu vereda y el zanjón,
y un perfume de yuyos y de alfalfa
que me llena de nuevo el corazón.

Sur,
paredón y después...
sur,
una luz de almacén.

Ya nunca me verás como me vieras,
recostado en la vidriera
y esperándote.
Ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.

Las calles y las lunas suburbanas,
y mi amor y tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé.

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido,
Pompeya y al llegar al terraplén,
tus veinte años temblando de cariño
bajo el beso que entonces te robé.

Nostalgias de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevó
pesadumbre de barrios que han cambiado
y amargura del sueño que murió.



Música “folklórica”.

El folklore argentino es un tesoro desparramado por los campos, despreciado 
por las clases cultas del litoral, pero acunado con amoroso acento por las 
gentes humildes de la campaña.
Mientras Buenos Aires, abriendo cada día más su puerta a la entrada del alma 
ajena, desoía las voces de la tierra, mientras la pericia de la ciencia oficial 
creaba un gusto extranjero y arbitrario, mientras los puertos recogían las 
voces confusas que llegaban de ultramar, pocos eran los espíritus que en lo 
musical, pegaban el oído a la tierra con reconcentrada actitud de rastreadores.
La música de la ciudad estaba trazada sobre el pentagrama oscuro de las 
pasiones humanas. En cambio, la música de nuestro campo estaba confor-
mada sobre la naturaleza. Con excepción de la vidala, canción cuya univer-
salidad habrá de consumarse un día, todas las expresiones musicales del 
folklore norteño trasuntan las formas del paisaje y animan sus movimientos 
en la fuerza de la naturaleza. La música del campo es objetiva, la de la ciudad 
subjetiva.
En la ciudad, los bandoneones lloran a cuenta de la pena del hombre. En el 
campo, las arpas y violines rústicos hablan con la voz del viento, trinan con los 
pájaros y mueven sus ritmos con el rudo compás de las bestias en galope o 
con la hamacada euritmia de los pastos castigados en el vaivén de los vientos.
El santiagueño ama en primera instancia a su tierra, tiene una patria chica 
para ubicar su corazón. Conoce su cielo, abierto y celeste durante el día 
cuando apenas lo transitan el sol y las majaditas de nubes blancas, oscuro 
y profundo en la noche, cuando los tachonan los tucu-tucu inmóviles de las 
estrellas.
Conoce sus ríos madres que traen el pan en las entrañas, conoce sus montes, 
intrincados, misteriosos, aguerridos, conoce la tremenda ansiedad de sus se-
quías, ejemplo bíblico que le afirma la sobriedad y conoce el terror de sus tor-
mentas calientes, cuando bravan los huracanes del sur y del norte cargando, 
sobre los lomos enfurecidos, nubes negras que desparraman la bendición del 
agua. Por eso la voz del folclore santiagueño tiene la sinceridad del testimonio 
cultivado en largo trance de amor.
Buenos Aires vive sorda a la belleza que destila este polo mediterráneo en la 
silenciosa colmena de su vida espiritual. La gran ciudad del Plata, encegue-
cida de orgullo por las caricias de la gloria material, no sabe que lejos de ella, 
hay argentinos que aparentan las majadas de la leyenda.
Las canciones de la tierra volverán a nutrirnos de savia auténtica y en la voz 
de las vidalas reconoceremos el arrullo de la urpila, despenadora impenitente 
de las tardes, cuando se abren en colores pálidos las flores del cardón y 
reconoceremos en cada danza, en cada ritmo, un pedacito del paisaje agrestre 



donde ponen adornos los algarrobos, donde adelantan cuchillos de espinas los 
vinales, donde corren y revientan los ríos para secarse luego, donde cantan las 
hachas mordiendo las carnes duras del quebracho, donde pastan las majadas, 
donde se clavan las puntas del arado, donde galopan los caballitos criollos, 
donde ladran perros inverosímiles, donde se sufre, se trabaja, se ama, se baila 
y se canta.



Hombre.

¿Eres cientos de vidas, o una vida?
¿Una sola infinita y dolorida?
¿Eres dueño del mundo en que transitas
o el mundo es una gruta donde habitas?

¿Andas entre flores y el paisaje
sin poner el perfume y el celaje?
¿Creaste una deidad omnipotente
para que manejara tu presente
y tu pasado y lo que nunca ha sido,
lo muerto, lo vital, lo presentido?

Cruzas frente al espejo de tu espejo
y no eres el reflejo de un reflejo.

Manejas tardes y también mañanas
y ríos y amapolas y ventanas
y lágrimas y sombras y canciones
y juncos y fatigas y emociones
y guerra y paz y prados y ciudades
y juventud y ancianidad y edades
y libros y banderas y armonías
y das luna a la noche y sol al día.

Mides los mundos que tú hiciste, mundos
con teoremas exactos y profundos.
Trabajando en tu nada y en tu todo
pintas blanca la nieve y negro el lodo.
Prescribes lo moral y abres caminos
y ponderas valores y destinos.

Juzgas para esta vida y otra vida.
Ésta fugaz y la de allá dormida,
sobre un tiempo sin tiempo 
—fuego o nube—
y dices que el mal rueda y el bien sube.

Corres como un gigante desolado
con fuerzas que tú mismo has convocado



y de pronto, cortando tu carrera,
te blasfemas, te lloras, te veneras,
te conviertes en cientos de millones
que maldicen o rezan oraciones
y te cambias el rostro en cada suerte
y vuelves a la vida y a la muerte
con una vanidad empecinada
hecha de polvo, de ceniza y nada
y aguardas rosa de la mano amiga
y de la mano sin amor ortiga.

Pero sabes que todo está en tu sueño:
ortiga y rosa, soledad y leño.
Eres trágico así y eres culpable.
Si eterno, te defines deleznable.
Si santo, buscas torpes tentaciones.
Si valiente, te ensucias con pasiones.

Eres trágico así y eres absurdo
cuando te vistes con el gesto burdo
y abismas en fracaso abominable
el bien, de cuya norma eres culpable
y cuando hieres con tus propias manos
tu propio corazón en tus hermanos
y descargas la furia de tus brazos
sobre el propio dolor de tus pedazos
y destruyes los sueños de ti mismo,
lanzando lo que es tuyo hacia el abismo.

¿Cómo puedes herir a la criatura
que es una imitación de tu figura?
¿Cómo puedes gozar del cataclismo
si está hecho todo en carne de ti mismo?
¿Si el cielo, la perdiz y la cabaña
salieron desde el fondo de tu entraña?
¿Si la bestia que pace y los pastores
tienen tu amor y tienen tus dolores?

Hombre que todo lo soñaste un día,
no puedes solazarte en la agonía.
Y no puedes mentir que son mil vidas



ajenas a tus manos atrevidas.
Eres uno, el primero, el que hizo todo.
Blanca la nieve blanca y negro el lodo.

El que duerme en las hondas sepulturas
y despierta después en las criaturas.
El creador de sí mismo, el propio dueño.
El responsable de su enorme sueño.

Deja tu vanidad empecinada
hecha de polvo, de ceniza y nada,
y vuelve a ser el ángel legendario
que hizo la cruz y que labró el rosario.
No puedes ver morir con sorda calma
las cosas que pariste con el alma.

Nada menos que tú, que eres poeta
y fuiste tu factor y tu profeta.
Nada menos que tú, que de tan noble
trajiste hasta tu casa el pez y el roble.

Y que hiciste infinita la medida
para encoger tu imagen y tu vida.
Y que al solo fervor de tu mirada
dibujaste los cosmos en la nada.
Y que al solo temor de hacerte malo
nombraste un juez y le entregaste el palo.

¡Cómo puedes fraguar maldad y muerte
si hiciste a Dios para no ser tan fuerte!



APÉNDICE:
DOCUMENTOS DE F.O.R.J.A.

Declaración de Principios (29/6/1935)

SOMOS UNA ARGENTINA COLONIAL: QUEREMOS SER UNA ARGENTINA LIBRE.

La Asamblea Constituyente de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven 
Argentina, considerando:

1°) Que el proceso histórico Argentino en  particular y Latino Americano en 
general, revelan la existencia de una lucha del pueblo en procura de su Sober-
anía Popular, para la realización de los fines emancipadores de la Revolución 
Americana, contra las oligarquías como agentes de los imperialismos en su 
penetración económica, política y cultural, que se oponen al total cumplim-
iento de los destinos de América.

2°) Que la Unión Cívica Radical ha sido desde su origen la fuerza continuadora 
de esa lucha por el imperio de la Soberanía Popular y la realización de sus 
fines emancipadores.

3°) Que el actual recrudecimiento de los obstáculos opuestos al ejercicio de la 
voluntad popular, corresponde a una mayor agudización de la realidad colonial, 
económica y cultural del país.

Declara:

1°) Que la tarea de la nueva emancipación sólo puede realizarse por la acción 
de los pueblos.

2°) Que corresponde a la Unión Cívica Radical ser el instrumento de  esa 
tarea, consumando hasta su totalidad la obra truncada por la desaparición de 
Hipólito Yrigoyen.

3°) Que para ello es necesario en el orden interno del Partido dotarlo de un 
estatuto que estableciendo el voto directo del afiliado auténtico y cotizante, 
asegure la soberanía del pueblo radical, y en el orden externo, precisar las 
causas y los causantes del enfeudamiento argentino al privilegio de los mo-
nopolios extranjeros , proponer las soluciones reivindicadoras y adoptar una 
táctica y los métodos de lucha adecuados a la naturaleza de los obstáculos 
que se oponen a la realización de los destinos nacionales.



4°) Que es imprescindible luchar dentro del Partido, para que éste recobre la 
línea de principismo e intransigencia que lo caracterizó desde sus orígenes, 
única forma de cumplir incorruptiblemente los ideales que le dieron vida y 
determinan su perduración histórica al servicio de la Nación Argentina.

Dentro de estos conceptos y tales fines, la Fuerza de Orientación Radical de 
la Joven Argentina, FORJA, abre sus puertas a todos los radicales y particular-
mente a los jóvenes que aspiran a intervenir en la construcción de la Argentina 
grande y soñada por Hipólito Yrigoyen.

¡Por el Radicalismo a la soberanía popular! 
¡Por la soberanía popular a la soberanía nacional!
¡Por la soberanía nacional a la emancipación del pueblo argentino!

---

Réplica al monumento de Canning (Diciembre 1937)

Jorge Canning escribía en 1824 : “La América Española es libre, y si nosotros 
los ingleses manejamos nuestros negocios con habilidad, ella será inglesa”.
Bajo su inspiración e instrucciones, la diplomacia inglesa nos segregó la Ban-
da Oriental del Uruguay y el Alto Perú. Los financieros ingleses Baring Brothers 
nos endeudaron sin arriesgar capitales. Los comercios ingleses se apoderaron 
del manejo de la moneda, de la tierra y del comercio exterior. 
Cien años después, la obra de dominación ha quedado completada  y perfec-
cionada: INGLESES son los medios de comunicación y transporte, INGLESAS 
las empresas monopolizadoras del comercio exterior, INGLESAS en su mayor 
parte las empresas de servicios públicos, INGLESAS las más grandes estan-
cias de la República, INGLESAS las mejores tierras de la Patagonia, INGLESAS 
todas las grandes tiendas, INGLESAS todas las empresas que rinden dinero y 
están protegidas por el gobierno argentino, INGLESAS son las voluntades que 
manejan la moneda y el crédito desde el Banco Central, INGLESAS son las 
directivas a que obedece nuestra política exterior e interior, INGLESAS ‘son’ las 
Islas Malvinas y las Orcadas.
Los designios de Canning se han cumplido. Los negocios ingleses se han 
conducido y se conducen con ‘habilidad’.

           ¡POR ESO CANNING TIENE UNA ESTATUA EN BUENOS AIRES!

CIUDADANO: Reflexione que tal esclavización de un pueblo -típica de toda 



política imperialista, cualquiera sea su bandera- operada arteramente durante 
un siglo por Gran Bretaña, sólo ha sido posible por la permanente y traidora 
entrega del país, realizada por nuestra oligarquía.

En consecuencia, nuestra lucha de argentinos debe ser doble: contra el 
enemigo extranjero que invade y contra el enemigo de dentro que entrega.    

---

Opinión Pública y Democracia (17/11/1941)

Proponemos un auténtico ideal democrático. El sometimiento de las fuerzas 
de la finanza al interés colectivo. El Estado que queremos debe ser fuerte 
para hacernos libres. No el Estado totalitario cuyo fin es ahogar al hombre 
para realizarse, sino el Estado que ahoga la tiranía del dinero para realizar al 
hombre, y así en el terreno de la formación de la opinión pública, la solución 
democrática consistirá en sustituir la libertad de empresa periodística o radio-
telefónica, que es la libertad de los grupos plutocráticos para hacer su prensa 
o su radio e impedir toda otra, por la libertad de prensa sólo lograble cuando 
ella no tenga que depender de los intereses capitalistas.
Entre la libertad condicionada al interés de los privilegiados y la tiranía totali-
taria que se ofrece como contrafigura , está la libertad como única solución. Y 
entre la dictadura de los plutócratas y la dictadura de los cabos y sargentos, 
está como única solución democrática la soberanía del pueblo que necesita, 
sí, libre manifestación de su voluntad, pero también libre formación de su 
conciencia.
Solución ésta que requiere una Argentina liberada ya que, como dije antes, la 
finanza es extranjera. El problema que en los países plutocráticos es un prob-
lema puramente interno, entre nosotros está vinculado a la existencia de una 
soberanía nacional auténtica. Necesitamos liberar a la Nación para liberarnos 
dentro de ella.

---

Posición ante la revolución de junio (4/6/1943)

En presencia de los acontecimientos a que asiste el país, FORJA (Fuerza de 
Orientación Radical de la Joven Argentina) considera imperioso puntualizar 
ante el pueblo y ante las nuevas autoridades que rigen los destinos 		
nacionales, la naturaleza de su posición, traducida en las siguientes deman-
das:



1°) El derrocamiento del “régimen” constituye la primera etapa de toda 
política de reconstrucción de la nacionalidad y de expresión auténtica de la 
soberanía.

2°) La implantación de un sistema moral que rija el desenvolvimiento institu-
cional del país y fije la conducta de sus hombres y dirigentes, es principio es-
encial en que debe asentarse toda posibilidad de creación nacional basada en 
el genio propio de nuestro pueblo y sus anhelos de emancipación económica y 
de justicia social.

3°) La imposición progresiva y armónica de un programa de emancipación 
económica, política y cultural de un país, es demanda sustancial del pueblo 
para la afirmación de su personalidad histórica y para la emancipación iguali-
taria de la Nación Argentina en el libre juego de las relaciones internacionales.

En virtud de tales demandas, FORJA declara que contempla con sereidad no 
exenta de esperanza la constitución de las nuevas autoridades nacionales, 
en cuanto las mismas surgen de un movimiento que derroca al “régimen” y 
han adquirido compromiso de reparar la disolución moral en que se debatía 
nuestra política y de crear un sistema basado en normas éticas y en claros 
principios de responsabilidad y soberanía.
FORJA considera esenciales a la reparación cardinal del país el cumplimiento 
del doble compromiso así traducido y ratifica su demanda total de emanci-
pación nacional y de soberanía popular a cuyos dictados espera, no serán 
indiferentes las personas que constituyen el gobierno revolucionario.

---

El 17 de Octubre (17/10/1945)

La Junta Nacional de FORJA, en presencia de la agitación oligárquica 	
promovida por las fuerzas de la reacción en connivencia con las izquierdas ex-
tranjerizantes y de la inquietud reinante entre los trabajadores, ante el riesgo 
de una restauración de los sistemas de opresión económica y de dominación 
imperialista establecidos desde el 6 de septiembre de 1930 por la misma 
confabulación de intereses e ideologías, declara:

1°) Que en el debate planteado en el seno de la opinión está perfectamente 
deslindado el campo entre la oligarquía y el pueblo, cualquiera sean las ban-
deras momentáneas que se agiten y que en consecuencia y en cumplimiento 



de su deber argentino y radical, expresa su decidido apoyo a las masas 	
trabajadoras que organizan la defensa de sus conquistas sociales.

2°) Que como se expresa en la declaración de principios de FORJA, sancio-
nada en el acto de su fundación el 29 de junio de 1935, en la lucha del pueblo 
contra la oligarquía como agente de las dominaciones extranjeras, 		
corresponde a la Unión Cívica Radical asumir la dirección de la lucha.

3°) Que el Comité Nacional de facto que se atribuye la representación de la 
UCR se ha pasado al campo de la oligarquía al desoir la opinión y las orienta-
ciones de las figuras representativas de radicalismo yrigoyenista.

4°) Que frente a la vacancia de la conducción partidaria, es deber de esos 
hombres representativos asumirla para que ésta sea expresión clara del pen-
samiento revolucionario de Yrigoyen en el que encuentran solución integral las 
inquietudes actuales del pueblo argentino, sintetizadas en: Patria, Pan y Poder 
al Pueblo.

---

La disolución de FORJA (15/11/1945)

La Asamblea General de FORJA, considerando :

1°) La resolución de la misma, de fecha 17 de octubre de 1945, en solidaridad 
con el movimiento popular de esa jornada y las siguientes.

2°) La identidad de la gran mayoría de sus miembros con el pensamiento y la 
acción popular en marcha y su incorporación al mismo.

Declara:

1°) Que el pensamiento y las finalidades perseguidas al crearse FORJA están 
cumplidas al definirse un movimiento popular en condiciones políticas y 
sociales que son la expresión colectiva de una voluntad nacional de reali-
zación cuya carencia de sostén político motivó la formación de FORJA ante su 
abandono por el radicalismo.

Y resuelve:

La disolución de FORJA dejando en libertad de acción a sus afiliados.



Homero Manzi. Sur. Argentina. 1929-1951.
"Amar todo lo que nace del pueblo." Poemas, ensayos y canciones con 
los pies en el barro y el corazón en las personas que pueblan con sus 

historias estas tierras.  
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