Epilogo

La tradicion perdida de Dorrego

Este libro nacié hace poco mas de dos anos cuando en un programa
de radio un conductor, hablando sobre mi libro Maldito ti eres, me
preguntoé sobre el momento en que comenzo la violencia politica en la
Argentina. El periodista sostenia, no sin cierta malicia, que todo se habia
iniciado con el secuestro y posterior asesinato del general Pedro Eugenio
Aramburu. Obviamente, respondi que el crimen del Aramburu estaba
enmarcado en lo que era una dictadura y propuse cambiar la fecha de
comienzo de las agresiones a junio de 1955 y julio de 1956, anos
respectivos del bombardeo a la Plaza de Mayo que dejo centenares de
victimas y el fusilamiento de Juan José Valle y otras 27 personas, entre
civiles y militares. De inmediato, comenzo un juego del Gran Bonete, en el
cual él argument6é que el golpe de Estado estaba justificado porque se
trataba de un régimen autoritario y yo justifiqué esas restricciones
democraticas respecto del fraude patriotico de la década infame y ambos
estuvimos casi de acuerdo en consensuar que el mal del siglo XX tiene una
fecha exacta, el 6 de septiembre de 1930, dia en que el general José Félix
Uriburu derroco el gobierno de Hipdlito Yrigoyen. Pero el juego continud y
se hablo de las represiones a las huelgas en la Patagonia, de la Semana
Tragica, de la Revolucion del 90 y la de 1905, de los crimenes de la
organizacion nacional contra el “Chacho” Penaloza, del crimen de Urquiza,
del golpe de Caseros, de la Mazorca rosista y de los anos de “tirania”
federal y por ultimo llegamos al 13 de diciembre de 1828, dia en que fue
fusilado Manuel Dorrego. Para ser groseros cerramos el litigio con un: “En
esa fecha comienza la larga guerra civil que divide a los argentinos”. Este
libro, entonces, es una continuacion de mi preocupaciéon permanente por
desentranar las razones de la violencia que sacudié a mi pais en la década
de 1970.

La idea de la Argentina quebrada en dos fue bien formulada por
Nicolas Shumway, que en su esquematico libro La invenciéon de la
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Argentina concluye con una profecia poco feliz: “La Argentina es una casa
dividida contra si misma y lo ha sido al menos desde que Moreno se
enfrentdé a Saavedra. En el mejor de los casos, las divisiones llevan a un
impasse letargico en el que nadie sufre demasiado; en el peor, la rivalidad,
las sospechas y los odios de un grupo por el otro, cada uno con su idea
distinta de la historia, la identidad y el destino, llevan a banos de sangre
como las guerras civiles del siglo pasado o a la guerra sucia de fines de la
década de 1970”.

Volver a Dorrego, entonces, es regresar a un punto nodal de la
historia, para hender y desmenuzar los conflictos que se agitan dentro de
sus visceras. Estas paginas hablaron, a través de la vida de un hombre, del
gran desencuentro de los argentinos.

Pero ¢por qué Dorrego?

No soélo porque es el primer crimen politico luego de la furia
revolucionaria que acab6 con Santiago de Liniers y con Martin de Alzaga y
de los procesos judiciales que concluyeron en la pena de muerte —como en
el caso de la anarquia del ano 1820—; sino por las cualidades de Dorrego y
por las circunstancias que rodean su asesinato. El 13 de diciembre de
1828 mueren definitivamente los principios que sostuvieron algunos de los
hombres mas esclarecidos de Mayo de 1810 y el golpe decembrino no es
otra cosa que una matriz de los posteriores golpes de Estado que
sacudieron al siglo XX.

Dorrego, como dice José Ingenieros en La evolucion de las ideas
argentinas fue “un ariete demoledor —contra el unitarismo que era
considerado un monarquismo centralista—; aumentaron su eficacia las
vinculaciones sociales y politicas que tanto pesaban en el espiritu de la
oligarquia portena, y, seguramente, su limpieza moral, su ilustracion, su
audacia y la firmeza inquebrantable en los ideales porque impendié su
vida. Este hombre jacobino y liberalisimo se complico en los manejos de los
conservadores y contribuyé a preparar la tirania de Rosas, sin prever las
consecuencias ni sospechar que su nombre se convertiria en bandera del
partido que cimento la dictadura”.

Como no podria ser de otra manera, Ingenieros esta claramente
influenciado por su concepcion dualista de la historia argentina a la que
divide en la dialéctica revolucion-reaccion y para €l Rivadavia y Dorrego,
aunque enemigos irreconciliables, son hombres del progresismo, mientras
el Congreso de Tucuman y el federalismo de Rosas significan la
restauracion de la sociedad conservadora, es decir, monarquica. Pero hay
dos palabras felices en la prosa de Ingenieros: “jacobino y liberalisimo”.
Dorrego, sin dudas, es el mejor continuador en el poder de Mariano
Moreno y de Bernardo de Monteagudo, los dos diamantes jacobinos de la
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Revolucion de Mayo y los dos hombres con mayor visiéon y proyeccion
politica que tuvo aquella época.

La historia argentina esta trazada —obviamente, se trata de
operaciones ideologicas posteriores— por encadenamientos
politicoculturales que, como con perfidia la definieron Agliero y luego
Sarmiento, se puede dividir en “civilizacion y barbarie”, en “ilustracion y
salvajismo” o en términos menos pasionales y menos manipuladores en
una linea liberal —la denominada por Arturo Jauretche “Mayo-Caseros”™—
y la linea nacional y popular.

Adalides de la primera concepcion son Bernardino Rivadavia,
Bartolomé Mitre, Domingo Sarmiento, el roquismo, la autodenominada
“Revolucion Libertadora” e importantes sectores del Onganiato (dictadura
de Juan Carlos Ongania), del Proceso de Reorganizacion Nacional —nunca
mejor pensado, en término ideologicos, el nombre que se dieron a si
mismos los lideres de la ultima dictadura militar— y del gobierno de Carlos
Menem, sobre todo en los tres casos ultimos, dos integrados por los
equipos economicos e intelectuales organicos de esos procesos. Los
paladines que integran la linea nacional, como se sabe, son José de San
Martin, Juan Manuel de Rosas, Hipodlito Yrigoyen y Juan Domingo Perén.

En una version esquematica y un poco naif la linea Mayo-Caseros se
ve a si misma como precursora de la civilizacion y del orden, del progreso
econémico y de las libertades del hombre occidental; y la nacional y
popular, defensora de los intereses economicos de la Nacion y de los
sectores populares. Las acusaciones cruzadas senalan que los primeros
son golpistas, tiranos, extranjerizantes y entregadores de las riquezas al
extranjero y que los segundos son barbaros, refractarios, demagogicos y
dictatoriales. Y algo de razon tienen todos, como no podria ser de otra
manera.

Pero ¢donde encaja Manuel Dorrego?

Sencillamente, no encaja. Y es esa la razon por la que fue condenado
al olvido historico. Los liberales no pueden recuperar para su panteén un
hombre al que asesinaron sin mas. Entonces, deciden callar o intentar
justificar las acciones de Lavalle echando tierra sobre Dorrego —
tachandolo de “loco” o “conspirador™— o, como senala José Pablo
Feinmann en su esclarecedor libro La sangre derramada, construir la
figura de “Lavalle-victima”. Resulta interesante la operacion politica
develada por Feinmann: “En el fusilamiento de Dorrego se ha insistido en
ver a dos victimas: al fusilado y al fusilador. Dorrego muere y es la gran
victima del federalismo. Lavalle no muere pero permanece hundido en una
desdicha que —con frecuencia— pareciera ser mayor que la de Dorrego: es
la desdicha que genera la culpa. Lavalle ha sido la principal victima de su
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temperamento, de su pasiéon incontrolada, de los malos consejos de sus
consejeros. Esta imagen de Lavalle-victima, del Lavalle tragedia ha sido
desarrollada por el referente masculino de la Nacion, Ernesto Sabato, en
una trama lateral de su novela Sobre héroes y tumbas. Convocd con su
infalible efectividad, la adhesion, la emocion y el deslumbramiento de los
sectores culturales medios argentinos. En verdad, la vigencia de ese Lavalle
se debe en gran medida a las paginas que Sabato le dedicara en esa novela
fetiche —deudora kitsch de las filosofias de la tragedia— publicada a
comienzos de la década de los 60”.

Pero resulta muy significativo leer lo que los viejos liberales pensaban
del propio Dorrego para comprender también por qué el sector nacional no
lo incluye como debiera en su panteon de proceres. Obviamente, es una
operacion antirrosista, pero vale la pena refrescarla. Mitre, el padre de la
historia y de la mitologia argentina, lo define laconicamente como “el tinico
procer federal” y Sarmiento ahonda esos conceptos: “Los antiguos unitarios
no han alcanzado a comprender que Dorrego con su ambiciéon y sus
intrigas era, sin embargo, el Unico que habria podido organizar la
Republica bajo las formas parlamentarias, sin dar lugar a que ambiciones
barbaras y retrogradas vinieran con Rosas a incorporarla bajo la férula de
un despotismo sanguinario, y que ahoga todo germen de civilizacion y de
prosperidad. Dorrego era hijo de la Camara parlamentaria y de la prensa
de oposiciéon, y nunca habria destruido las armas que con tanta gloria
habian derrotado a la presidencia [de Rivadavia]”, dice el sanjuanino con
su escritura ardiente y belicosa.

Y en el Facundo, si bien critica duramente a Dorrego, agrega en un
parrafo de sutil analisis politico: “Dorrego esta de mas para todos: para los
unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a quienes era
indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de
surgir a la sombra de los partidos de la ciudad, que queria gobernar
pronto, incontinente; en una palabra: pugnaba por producirse aquel
elemento que no era, porque no podia serlo, federal en el sentido estricto
de la palabra; aquellos que se estaban removiendo y agitando desde Artigas
hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza
impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por medirse con las
ciudades y la civilizacion europea. [...] Lo que Lavalle hizo fue dar con la
espada un corte al nudo gordiano en que habia venido a enredarse toda la
sociabilidad argentina: dando una sangria quiso evitar el cancer lento, la
estagnacion; poniendo fuego a la mecha que hizo que reventase la mina por
la mano de unitarios y federales preparada mucho tiempo atras”.

Incluso Esteban Echeverria se deshace en elogios para el “padrecito
de los pobres” y escribe en el Dogma Socialista: “Dorrego era caudillo de
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una faccién, y muri6 victima de otra faccion vencedora [...] Pero la
federacion Dorreguista no era la federacion Rosista. Dorrego, a mas de
caudillo federal, puede considerarse como la mas completa y enérgica
expresion del sentido comun del pais, alarmado en vista de las
incomprensibles y bruscas innovaciones del partido wunitario; y es
indudable que en este terreno era fuerte, y desempenaba muy bien su
papel de tribuno de la multitud. La federacion, por lo mismo, en su boca
significaba algo, era el eco de un instinto de reaccion popular y una bocina
de alzamiento. La federacion que Rosas vocifera es todo lo contrario de lo
que han pretendido todos los caudillos desde Artigas hasta Dorrego”.

Esta claro —pese a estos elogios— por qué los liberales desprecian a
Dorrego: popular, demagogo, alterador del orden y acaso protonacionalista,
son algunos de los cargos de los que pueden acusarlo. Y si uno hila mas
fino encontrara detras de sus enemigos la verdadera ligazon que las clases
dominantes —ilustradas o no— reservan para los sectores populares y sus
lideres: el desprecio social. Como dice Vicente Massot, en su libro Matar y
morir, “los unitarios —por afectada que fuese su condicion— creyeron ser
civilizados por oposicion a sus enemigos, a quienes, indistintamente,
calificaron como hordas, canallas, gentuza o forajidos”. Y tal vez en ese
menosprecio, en ese desdén, se encuentre la causa de los males de la
Argentina. Ese desapego, esa ajenizacion que siente por los sectores
populares, le impidi6 a la clase dominante criolla, a lo largo de dos siglos,
construir una sociedad homogénea politica y socialmente. Tiende a tejer
sus alianzas, excepto en contadas ocasiones, con los sectores privilegiados
de las grandes potencias antes que conducir el destino de las clases
subalternas, como ya bien lo seniald la cohorte de escritores nacionalistas
de principios de siglo XX, como Manuel Galvez y Ernesto Palacio, entre
otros.

Sin embargo, no queda claro por qué los sectores nacionales no
hicieron de Dorrego una bandera propia y eligieron a Rosas como
emblema. La primera razén posiblemente se deba a que siempre es
necesario realizar un “rescate monumental” —en términos nietszcheanos—
de un personaje victorioso, antes que de un martir. La excepcion fue el
propio Rosas que accedié al poder sobre el cadaver de Dorrego. Pero
también hay razones fundamentales en el punto nodal del pensamiento
nacional para las que es mas funcional Rosas que Dorrego.

Ambos caudillos no representan lo mismo. Los une sin dudas la
pasion por la defensa de la soberania nacional. Pero tenian proyectos
politicos diferentes. Mientras Dorrego era un federalista, republicano,
democratico y liberal, Rosas creia en la republica aristocratica paternalista
de hecho. Y también las bases de sustento politico eran diferentes. Asi
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como Dorrego construia poder pivoteando en una alianza entre ganaderos
y comerciantes, apoyado por los circulos intelectuales portenos y los
caudillos provinciales y representando a los sectores medios y bajos de la
ciudad —los orilleros, los milicianos—, Rosas teji6 una soélida alianza con
los ganaderos de la provincia de Buenos Aires, Entre Rios y Santa Fe y con
los sectores populares del campo, sin demasiado interés por la inclusion de
las demas provincias en el Estado. Su federalismo era constitutivamente
diferente. Rosas era un hombre del orden, Dorrego de la revolucion. Rosas,
un estanciero, Dorrego, un burgués. Rosas estaba ideologicamente cerca
de Martin Rodriguez y de Lavalle, Dorrego, en cambio, de Moreno, de San
Martin, de Artigas y de Bolivar, pese a los desvarios dictatoriales del
venezolano.

Pero por alguna razon, la corriente del pensamiento nacional —
tradicion con la cual siempre me senti identificado— se deslumbré con la
imagen de Rosas y no con la de Dorrego, con las excepciones de René Orsi
y Jorge Abelardo Ramos. Y me animo a arriesgar que fue por el contenido
autoritario que abrazo la linea nacional en el siglo XX, ya fuera tanto en
sus vertientes de derecha como de izquierda. El nombre de Dorrego sonaba
todavia demasiado liberal, pluralista, para los principales pensadores de
esta corriente. Era mas facil operacionalizar la semejanza entre Rosas e
Yrigoyen —como lo hizo Manuel Galvez— entre Rosas y Peron —como lo
realizaron José Maria Rosa, Raul Scalabrini Ortiz y Jauretche— que
hacerlo con Dorrego, después de todo, un republicano derrotado.

Dorrego, entonces, es apenas el cruce de dos paralelas: liberal, pero
nacionalista; federal, pero ilustrado; porteno, pero federal; ilustrado, pero
popular; nacional y popular, pero democratico y republicano; nacionalista,
localista, pero profundamente americanista, bolivariano, sanmartiniano.
Por eso no encaja en los moldes de las lineas histéricas. Su aura reverbera
en las figuras de Leandro N. Alem, acaso Hipolito Yrigoyen, tal vez el
primer Peron, el John William Cooke preguevarista y posiblemente en
Arturo Illia y Héctor Campora, aunque todos estos personajes tengan
diferencias ideologicas supuestamente irreconciliables.

La ultima exhumacion ideologica de Dorrego la hicieron Rodolfo
Ortega Penia y Eduardo Luis Duhalde, en el libro El asesinato de Dorrego. Y
es apasionante leer esa gran operacion cultural de rescate historico. En la
ultima pagina sostienen: “Rosas comprendia, fundandose en la experiencia
de Dorrego, que si no destruia el sistema de sus enemigos mediante la
violencia, no conseguiria llevar adelante aquella politica nacional. [...] Esta
linea nacional, como la llamara Raul Scalabrini Ortiz, era la linea de las
clases populares, caracterizada por la resistencia triunfal de la penetracion
extranjera. Tendra mas tarde sus nuevos martires: Juan Facundo Quiroga,
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Martiniano Chilavert, Jerénimo Costa, el Chacho Penaloza, Aurelio Salazar
serian las gloriosas victimas del sistema del siglo pasado. Tras la derrota
momentanea del Movimiento de masas peronista a raiz de la
contrarrevolucion de septiembre de 1955 —que bombardeara al pueblo en
sus plazas—, nuevamente los doctores de casaca negra condenarian
sanguinariamente a los militantes del pueblo. El general Juan José Valle,
que como Dorrego sabria aceptar con honor la injusta sentencia de la
oligarquia, y Felipe Valiese, obrero peronista, serian los simbolos mas
notables de la larga lista de perseguidos y asesinados en nombre de una
‘revolucion libertadora’ que, como la de Lavalle, tenia por Unico objetivo
entregar nuestra Patria al vasallaje internacional. Tras el asesinato de
Dorrego, crimen que la historia hecha por el pueblo no justifica ni
justificara jamas, se descubre una experiencia aleccionadora en la guerra
total que el pueblo ha decretado contra sus enemigos”. Fascinante prosa de
1965 que sera cinco anos después la mejor justificacion ideologica para
cerrar con el secuestro y fusilamiento de Aramburu el circulo histérico
iniciado en Navarro.

¢Y Lavalle?

Lavalle no es otra cosa que el Sargento “anti” Cruz de la larga noche
de la historia argentina, se podria decir parafraseando a Jorge Luis Borges
en su texto Nuestro pobre individualismo. Es el militar que en vez de
colocarse del lado del valiente, como en el Martin Fierro, de José
Hernandez, decide traicionar a Fierro y sumarse a la patrulla para darle
muerte al bravo. No es merecedor, en mi opinion, ni de justificacion hacia
su crimen ni conmiseracion ante su arrepentimiento posterior.
Simplemente es pertinente marcar una constante de todos los golpes de
Estado: los llevan adelante soldados nacionalistas y disfrutan de sus
dividendos los liberales economicos y los hombres de negocios cuando
consideran que deben recuperar el poder perdido en manos de los sectores
populares a los que tanto desprecian. Esta es la matriz real de todos los
quiebres institucionales que se produjeron a lo largo de nuestra historia.
Alguna vez los militares argentinos deberan hacerse cargo de todos sus
errores historicos y reconocer que han servido so6lo para impedir la
fecundizacién de un proyecto nacional profundo.

Por ultimo, tal vez el peor crimen de Lavalle no haya sido el asesinato
de Dorrego, ni la imposicion de la primera tirania en esta tierra, ni la
implantaciéon del liberalismo a través del inicio de una tradicion golpista,
sino, también, el arrebato a los hombres de accion y de pensamiento
nacional de la posibilidad de reconciliarse con el republicanismo, el
pluralismo y el profundo sentido democratico de los Moreno, los San
Martin y los Dorrego.
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Esta biografia de Dorrego, como todos los trabajos anteriores, también
es hija de su tiempo. Y es, sobre todo, hija de su autor. La historia es
apenas una sucesion de mitologias que se resiste a dejarse disciplinar en el
coto de la ciencia. Creo, como ya dijo Manuel Galvez, que “toda biografia,
toda historia, es siempre una interpretacion. La verdad absoluta no la
poseemos ni la poseeremos jamas”. Y seguramente toda interpretacion es
un anhelo. Y todo anhelo, una conviccion. Mi intima conviccion es que mi
pais solo encontrara su destino cuando logre recuperar la tradicion perdida
de Dorrego.

Hernan Brienza
28 de diciembre de 2006
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