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Epílogo 

La tradición perdida de Dorrego 

Este libro nació hace poco más de dos años cuando en un programa 
de radio un conductor, hablando sobre mi libro Maldito tú eres, me 
preguntó sobre el momento en que comenzó la violencia política en la 
Argentina. El periodista sostenía, no sin cierta malicia, que todo se había 
iniciado con el secuestro y posterior asesinato del general Pedro Eugenio 
Aramburu. Obviamente, respondí que el crimen del Aramburu estaba 
enmarcado en lo que era una dictadura y propuse cambiar la fecha de 
comienzo de las agresiones a junio de 1955 y julio de 1956, años 
respectivos del bombardeo a la Plaza de Mayo que dejó centenares de 
víctimas y el fusilamiento de Juan José Valle y otras 27 personas, entre 
civiles y militares. De inmediato, comenzó un juego del Gran Bonete, en el 
cual él argumentó que el golpe de Estado estaba justificado porque se 
trataba de un régimen autoritario y yo justifiqué esas restricciones 
democráticas respecto del fraude patriótico de la década infame y ambos 
estuvimos casi de acuerdo en consensuar que el mal del siglo XX tiene una 
fecha exacta, el 6 de septiembre de 1930, día en que el general José Félix 
Uriburu derrocó el gobierno de Hipólito Yrigoyen. Pero el juego continuó y 
se habló de las represiones a las huelgas en la Patagonia, de la Semana 
Trágica, de la Revolución del 90 y la de 1905, de los crímenes de la 
organización nacional contra el “Chacho” Peñaloza, del crimen de Urquiza, 
del golpe de Caseros, de la Mazorca rosista y de los años de “tiranía” 
federal y por último llegamos al 13 de diciembre de 1828, día en que fue 
fusilado Manuel Dorrego. Para ser groseros cerramos el litigio con un: “En 
esa fecha comienza la larga guerra civil que divide a los argentinos”. Este 
libro, entonces, es una continuación de mi preocupación permanente por 
desentrañar las razones de la violencia que sacudió a mí país en la década 
de 1970. 

La idea de la Argentina quebrada en dos fue bien formulada por 
Nicolás Shumway, que en su esquemático libro La invención de la 
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Argentina concluye con una profecía poco feliz: “La Argentina es una casa 
dividida contra sí misma y lo ha sido al menos desde que Moreno se 
enfrentó a Saavedra. En el mejor de los casos, las divisiones llevan a un 
impasse letárgico en el que nadie sufre demasiado; en el peor, la rivalidad, 
las sospechas y los odios de un grupo por el otro, cada uno con su idea 
distinta de la historia, la identidad y el destino, llevan a baños de sangre 
como las guerras civiles del siglo pasado o a la guerra sucia de fines de la 
década de 1970”. 

Volver a Dorrego, entonces, es regresar a un punto nodal de la 
historia, para hender y desmenuzar los conflictos que se agitan dentro de 
sus vísceras. Estas páginas hablaron, a través de la vida de un hombre, del 
gran desencuentro de los argentinos. 

Pero ¿por qué Dorrego? 
No sólo porque es el primer crimen político luego de la furia 

revolucionaria que acabó con Santiago de Liniers y con Martín de Álzaga y 
de los procesos judiciales que concluyeron en la pena de muerte —como en 
el caso de la anarquía del año 1820—; sino por las cualidades de Dorrego y 
por las circunstancias que rodean su asesinato. El 13 de diciembre de 
1828 mueren definitivamente los principios que sostuvieron algunos de los 
hombres más esclarecidos de Mayo de 1810 y el golpe decembrino no es 
otra cosa que una matriz de los posteriores golpes de Estado que 
sacudieron al siglo XX. 

Dorrego, como dice José Ingenieros en La evolución de las ideas 
argentinas fue “un ariete demoledor —contra el unitarismo que era 
considerado un monarquismo centralista—; aumentaron su eficacia las 
vinculaciones sociales y políticas que tanto pesaban en el espíritu de la 
oligarquía porteña, y, seguramente, su limpieza moral, su ilustración, su 
audacia y la firmeza inquebrantable en los ideales porque impendió su 
vida. Este hombre jacobino y liberalísimo se complicó en los manejos de los 
conservadores y contribuyó a preparar la tiranía de Rosas, sin prever las 
consecuencias ni sospechar que su nombre se convertiría en bandera del 
partido que cimentó la dictadura”. 

Como no podría ser de otra manera, Ingenieros está claramente 
influenciado por su concepción dualista de la historia argentina a la que 
divide en la dialéctica revolución-reacción y para él Rivadavia y Dorrego, 
aunque enemigos irreconciliables, son hombres del progresismo, mientras 
el Congreso de Tucumán y el federalismo de Rosas significan la 
restauración de la sociedad conservadora, es decir, monárquica. Pero hay 
dos palabras felices en la prosa de Ingenieros: “jacobino y liberalísimo”. 
Dorrego, sin dudas, es el mejor continuador en el poder de Mariano 
Moreno y de Bernardo de Monteagudo, los dos diamantes jacobinos de la 
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Revolución de Mayo y los dos hombres con mayor visión y proyección 
política que tuvo aquella época. 

La historia argentina está trazada —obviamente, se trata de 
operaciones ideológicas posteriores— por encadenamientos 
políticoculturales que, como con perfidia la definieron Agüero y luego 
Sarmiento, se puede dividir en “civilización y barbarie”, en “ilustración y 
salvajismo” o en términos menos pasionales y menos manipuladores en 
una línea liberal —la denominada por Arturo Jauretche “Mayo-Caseros”— 
y la línea nacional y popular. 

Adalides de la primera concepción son Bernardino Rivadavia, 
Bartolomé Mitre, Domingo Sarmiento, el roquismo, la autodenominada 
“Revolución Libertadora” e importantes sectores del Onganiato (dictadura 
de Juan Carlos Onganía), del Proceso de Reorganización Nacional —nunca 
mejor pensado, en término ideológicos, el nombre que se dieron a sí 
mismos los líderes de la última dictadura militar— y del gobierno de Carlos 
Menem, sobre todo en los tres casos últimos, dos integrados por los 
equipos económicos e intelectuales orgánicos de esos procesos. Los 
paladines que integran la línea nacional, como se sabe, son José de San 
Martín, Juan Manuel de Rosas, Hipólito Yrigoyen y Juan Domingo Perón. 

En una versión esquemática y un poco naif la línea Mayo-Caseros se 
ve a sí misma como precursora de la civilización y del orden, del progreso 
económico y de las libertades del hombre occidental; y la nacional y 
popular, defensora de los intereses económicos de la Nación y de los 
sectores populares. Las acusaciones cruzadas señalan que los primeros 
son golpistas, tiranos, extranjerizantes y entregadores de las riquezas al 
extranjero y que los segundos son bárbaros, refractarios, demagógicos y 
dictatoriales. Y algo de razón tienen todos, como no podría ser de otra 
manera. 

Pero ¿dónde encaja Manuel Dorrego? 
Sencillamente, no encaja. Y es esa la razón por la que fue condenado 

al olvido histórico. Los liberales no pueden recuperar para su panteón un 
hombre al que asesinaron sin más. Entonces, deciden callar o intentar 
justificar las acciones de Lavalle echando tierra sobre Dorrego —
tachándolo de “loco” o “conspirador”— o, como señala José Pablo 
Feinmann en su esclarecedor libro La sangre derramada, construir la 
figura de “Lavalle-víctima”. Resulta interesante la operación política 
develada por Feinmann: “En el fusilamiento de Dorrego se ha insistido en 
ver a dos víctimas: al fusilado y al fusilador. Dorrego muere y es la gran 
víctima del federalismo. Lavalle no muere pero permanece hundido en una 
desdicha que —con frecuencia— pareciera ser mayor que la de Dorrego: es 
la desdicha que genera la culpa. Lavalle ha sido la principal víctima de su 



214 
 

temperamento, de su pasión incontrolada, de los malos consejos de sus 
consejeros. Esta imagen de Lavalle-víctima, del Lavalle tragedia ha sido 
desarrollada por el referente masculino de la Nación, Ernesto Sabato, en 
una trama lateral de su novela Sobre héroes y tumbas. Convocó con su 
infalible efectividad, la adhesión, la emoción y el deslumbramiento de los 
sectores culturales medios argentinos. En verdad, la vigencia de ese Lavalle 
se debe en gran medida a las páginas que Sabato le dedicara en esa novela 
fetiche —deudora kitsch de las filosofías de la tragedia— publicada a 
comienzos de la década de los 60”. 

Pero resulta muy significativo leer lo que los viejos liberales pensaban 
del propio Dorrego para comprender también por qué el sector nacional no 
lo incluye como debiera en su panteón de próceres. Obviamente, es una 
operación antirrosista, pero vale la pena refrescarla. Mitre, el padre de la 
historia y de la mitología argentina, lo define lacónicamente como “el único 
prócer federal” y Sarmiento ahonda esos conceptos: “Los antiguos unitarios 
no han alcanzado a comprender que Dorrego con su ambición y sus 
intrigas era, sin embargo, el único que habría podido organizar la 
República bajo las formas parlamentarias, sin dar lugar a que ambiciones 
bárbaras y retrógradas vinieran con Rosas a incorporarla bajo la férula de 
un despotismo sanguinario, y que ahoga todo germen de civilización y de 
prosperidad. Dorrego era hijo de la Cámara parlamentaria y de la prensa 
de oposición, y nunca habría destruido las armas que con tanta gloria 
habían derrotado a la presidencia [de Rivadavia]”, dice el sanjuanino con 
su escritura ardiente y belicosa. 

Y en el Facundo, si bien critica duramente a Dorrego, agrega en un 
párrafo de sutil análisis político: “Dorrego está de más para todos: para los 
unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a quienes era 
indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de 
surgir a la sombra de los partidos de la ciudad, que quería gobernar 
pronto, incontinente; en una palabra: pugnaba por producirse aquel 
elemento que no era, porque no podía serlo, federal en el sentido estricto 
de la palabra; aquellos que se estaban removiendo y agitando desde Artigas 
hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza 
impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por medirse con las 
ciudades y la civilización europea. [...] Lo que Lavalle hizo fue dar con la 
espada un corte al nudo gordiano en que había venido a enredarse toda la 
sociabilidad argentina: dando una sangría quiso evitar el cáncer lento, la 
estagnación; poniendo fuego a la mecha que hizo que reventase la mina por 
la mano de unitarios y federales preparada mucho tiempo atrás”. 

Incluso Esteban Echeverría se deshace en elogios para el “padrecito 
de los pobres” y escribe en el Dogma Socialista: “Dorrego era caudillo de 
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una facción, y murió víctima de otra facción vencedora [...] Pero la 
federación Dorreguista no era la federación Rosista. Dorrego, a más de 
caudillo federal, puede considerarse como la más completa y enérgica 
expresión del sentido común del país, alarmado en vista de las 
incomprensibles y bruscas innovaciones del partido unitario; y es 
indudable que en este terreno era fuerte, y desempeñaba muy bien su 
papel de tribuno de la multitud. La federación, por lo mismo, en su boca 
significaba algo, era el eco de un instinto de reacción popular y una bocina 
de alzamiento. La federación que Rosas vocifera es todo lo contrario de lo 
que han pretendido todos los caudillos desde Artigas hasta Dorrego”. 

Está claro —pese a estos elogios— por qué los liberales desprecian a 
Dorrego: popular, demagogo, alterador del orden y acaso protonacionalista, 
son algunos de los cargos de los que pueden acusarlo. Y si uno hila más 
fino encontrará detrás de sus enemigos la verdadera ligazón que las clases 
dominantes —ilustradas o no— reservan para los sectores populares y sus 
líderes: el desprecio social. Como dice Vicente Massot, en su libro Matar y 
morir, “los unitarios —por afectada que fuese su condición— creyeron ser 
civilizados por oposición a sus enemigos, a quienes, indistintamente, 
calificaron como hordas, canallas, gentuza o forajidos”. Y tal vez en ese 
menosprecio, en ese desdén, se encuentre la causa de los males de la 
Argentina. Ese desapego, esa ajenización que siente por los sectores 
populares, le impidió a la clase dominante criolla, a lo largo de dos siglos, 
construir una sociedad homogénea política y socialmente. Tiende a tejer 
sus alianzas, excepto en contadas ocasiones, con los sectores privilegiados 
de las grandes potencias antes que conducir el destino de las clases 
subalternas, como ya bien lo señaló la cohorte de escritores nacionalistas 
de principios de siglo XX, como Manuel Gálvez y Ernesto Palacio, entre 
otros. 

Sin embargo, no queda claro por qué los sectores nacionales no 
hicieron de Dorrego una bandera propia y eligieron a Rosas como 
emblema. La primera razón posiblemente se deba a que siempre es 
necesario realizar un “rescate monumental” —en términos nietszcheanos— 
de un personaje victorioso, antes que de un mártir. La excepción fue el 
propio Rosas que accedió al poder sobre el cadáver de Dorrego. Pero 
también hay razones fundamentales en el punto nodal del pensamiento 
nacional para las que es más funcional Rosas que Dorrego. 

Ambos caudillos no representan lo mismo. Los une sin dudas la 
pasión por la defensa de la soberanía nacional. Pero tenían proyectos 
políticos diferentes. Mientras Dorrego era un federalista, republicano, 
democrático y liberal, Rosas creía en la república aristocrática paternalista 
de hecho. Y también las bases de sustento político eran diferentes. Así 



216 
 

como Dorrego construía poder pivoteando en una alianza entre ganaderos 
y comerciantes, apoyado por los círculos intelectuales porteños y los 
caudillos provinciales y representando a los sectores medios y bajos de la 
ciudad —los orilleros, los milicianos—, Rosas tejió una sólida alianza con 
los ganaderos de la provincia de Buenos Aires, Entre Ríos y Santa Fe y con 
los sectores populares del campo, sin demasiado interés por la inclusión de 
las demás provincias en el Estado. Su federalismo era constitutivamente 
diferente. Rosas era un hombre del orden, Dorrego de la revolución. Rosas, 
un estanciero, Dorrego, un burgués. Rosas estaba ideológicamente cerca 
de Martín Rodríguez y de Lavalle, Dorrego, en cambio, de Moreno, de San 
Martín, de Artigas y de Bolívar, pese a los desvaríos dictatoriales del 
venezolano. 

Pero por alguna razón, la corriente del pensamiento nacional —
tradición con la cual siempre me sentí identificado— se deslumbró con la 
imagen de Rosas y no con la de Dorrego, con las excepciones de René Orsi 
y Jorge Abelardo Ramos. Y me animo a arriesgar que fue por el contenido 
autoritario que abrazó la línea nacional en el siglo XX, ya fuera tanto en 
sus vertientes de derecha como de izquierda. El nombre de Dorrego sonaba 
todavía demasiado liberal, pluralista, para los principales pensadores de 
esta corriente. Era más fácil operacionalizar la semejanza entre Rosas e 
Yrigoyen —como lo hizo Manuel Gálvez— entre Rosas y Perón —como lo 
realizaron José María Rosa, Raúl Scalabrini Ortiz y Jauretche— que 
hacerlo con Dorrego, después de todo, un republicano derrotado. 

Dorrego, entonces, es apenas el cruce de dos paralelas: liberal, pero 
nacionalista; federal, pero ilustrado; porteño, pero federal; ilustrado, pero 
popular; nacional y popular, pero democrático y republicano; nacionalista, 
localista, pero profundamente americanista, bolivariano, sanmartiniano. 
Por eso no encaja en los moldes de las líneas históricas. Su aura reverbera 
en las figuras de Leandro N. Alem, acaso Hipólito Yrigoyen, tal vez el 
primer Perón, el John William Cooke preguevarista y posiblemente en 
Arturo Illia y Héctor Cámpora, aunque todos estos personajes tengan 
diferencias ideológicas supuestamente irreconciliables. 

La última exhumación ideológica de Dorrego la hicieron Rodolfo 
Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde, en el libro El asesinato de Dorrego. Y 
es apasionante leer esa gran operación cultural de rescate histórico. En la 
última página sostienen: “Rosas comprendía, fundándose en la experiencia 
de Dorrego, que si no destruía el sistema de sus enemigos mediante la 
violencia, no conseguiría llevar adelante aquella política nacional. [...] Esta 
línea nacional, como la llamara Raúl Scalabrini Ortiz, era la línea de las 
clases populares, caracterizada por la resistencia triunfal de la penetración 
extranjera. Tendrá más tarde sus nuevos mártires: Juan Facundo Quiroga, 
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Martiniano Chilavert, Jerónimo Costa, el Chacho Peñaloza, Aurelio Salazar 
serían las gloriosas víctimas del sistema del siglo pasado. Tras la derrota 
momentánea del Movimiento de masas peronista a raíz de la 
contrarrevolución de septiembre de 1955 —que bombardeara al pueblo en 
sus plazas—, nuevamente los doctores de casaca negra condenarían 
sanguinariamente a los militantes del pueblo. El general Juan José Valle, 
que como Dorrego sabría aceptar con honor la injusta sentencia de la 
oligarquía, y Felipe Valiese, obrero peronista, serían los símbolos más 
notables de la larga lista de perseguidos y asesinados en nombre de una 
‘revolución libertadora’ que, como la de Lavalle, tenía por único objetivo 
entregar nuestra Patria al vasallaje internacional. Tras el asesinato de 
Dorrego, crimen que la historia hecha por el pueblo no justifica ni 
justificará jamás, se descubre una experiencia aleccionadora en la guerra 
total que el pueblo ha decretado contra sus enemigos”. Fascinante prosa de 
1965 que será cinco años después la mejor justificación ideológica para 
cerrar con el secuestro y fusilamiento de Aramburu el círculo histórico 
iniciado en Navarro. 

¿Y Lavalle? 
Lavalle no es otra cosa que el Sargento “anti” Cruz de la larga noche 

de la historia argentina, se podría decir parafraseando a Jorge Luis Borges 
en su texto Nuestro pobre individualismo. Es el militar que en vez de 
colocarse del lado del valiente, como en el Martín Fierro, de José 
Hernández, decide traicionar a Fierro y sumarse a la patrulla para darle 
muerte al bravo. No es merecedor, en mi opinión, ni de justificación hacia 
su crimen ni conmiseración ante su arrepentimiento posterior. 
Simplemente es pertinente marcar una constante de todos los golpes de 
Estado: los llevan adelante soldados nacionalistas y disfrutan de sus 
dividendos los liberales económicos y los hombres de negocios cuando 
consideran que deben recuperar el poder perdido en manos de los sectores 
populares a los que tanto desprecian. Esta es la matriz real de todos los 
quiebres institucionales que se produjeron a lo largo de nuestra historia. 
Alguna vez los militares argentinos deberán hacerse cargo de todos sus 
errores históricos y reconocer que han servido sólo para impedir la 
fecundización de un proyecto nacional profundo. 

Por último, tal vez el peor crimen de Lavalle no haya sido el asesinato 
de Dorrego, ni la imposición de la primera tiranía en esta tierra, ni la 
implantación del liberalismo a través del inicio de una tradición golpista, 
sino, también, el arrebato a los hombres de acción y de pensamiento 
nacional de la posibilidad de reconciliarse con el republicanismo, el 
pluralismo y el profundo sentido democrático de los Moreno, los San 
Martín y los Dorrego. 
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Esta biografía de Dorrego, como todos los trabajos anteriores, también 
es hija de su tiempo. Y es, sobre todo, hija de su autor. La historia es 
apenas una sucesión de mitologías que se resiste a dejarse disciplinar en el 
coto de la ciencia. Creo, como ya dijo Manuel Gálvez, que “toda biografía, 
toda historia, es siempre una interpretación. La verdad absoluta no la 
poseemos ni la poseeremos jamás”. Y seguramente toda interpretación es 
un anhelo. Y todo anhelo, una convicción. Mi íntima convicción es que mi 
país sólo encontrará su destino cuando logre recuperar la tradición perdida 
de Dorrego. 

Hernán Brienza 
28 de diciembre de 2006 




