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RAUL GONZALEZ TUNON

A causa de este poema aparecido en 1933 en mi revista Contra, pasé algu-

nos dias preso en el subsuelo de Tribunales, procesado por incitar a la
i rebelién. Raro privilegio: jen gran parte fue leido en la Cdmara de Dipu-
tados por el conservador Videla Dorna! En 1935, estando yo en Espaiia,
supe que me habfan condenado a dos afios de prisién. Por esos dfas el
diputado Luis Ramiconi interpelé al ministro Melo, creador de la Seccién
Especial, quien tuvo que aguantar la insélita lectura. Ramiconi y Julio
Noble rebatieron a mi atacante, quien trataba de justificar la condena.
Al fin la sentencia fue revocada pero el poema no pudo integrar mi libro
Todos bailan, mientras se sustanciaba la causa. La revista dej6 de salir
porque su administrador, Bernardo Graiver, que la financiaba, se cansé
- muchisimo. A mi no me plancharon; segui escribiendo aquello que mi
2,;. conciencia me dictaba. Vinieron otros versos, otros viajes, otras emo-

&f ciones y el largo poema se traspapeld; lo olvidé. A pedido de jévenes
. poetas amigos exhtimase ahora. Creo oportuno recordar que la noticia
- de mi detencién fue consignada asi en La Prensa: "Detuvieron al sujeto
8~ Rail Gonzélez Tunién". Pintoresca venganza: en Las Brigadas de Choque
%’5 aludia al coloso calificindolo de “el elefante enfermo de la Avenida de

Mayo". Por cierto que el general Perén me copi6 sin saberlo mucho més
tarde al llamar paquidermo al diario de la farola.

El violento poema fue escrito en uno de los peores momentos de la his-
toria argentina y los clerical-fascistas que dominaban entonces aparecen
hoy como precursores del peor macarthysmo. Cuando Leopoldo Lugones,
ciudadano que en sus primeros libros no sélo imitaba a Samain —los
sonetos amorosos— sino principalmente a Hugo y a Laforgue, habien-
do tomado de Dario, el verdadero innovador de la poesia castellana, la
instrumentacién lirica, aun proclamaba la “hora de la espada”. Cuando
Lugones, poeta, defendia con mds ardor que nunca el imperio de la rima
estricta, absoluta.

Fue escrito cuando Pablo Neruda —hoy sin control en su retdrica

"nerudiana’—, apenas habia dejado atrds el periodo de los versos
amorosos. Cuando a César Vallejo, que en cierta medida habia dado la
espalda a su pueblo, en el afan ilusorio de conquistar Parfs, condenado
a la infecundidad y el desasosiego por la tremenda lucha por sobrevivir,
amargado y desorientado, comenzaba a torturarlo la duda, la falta de fe en
la lucha. En 1937, Neruda y yo lo incitamos a visitar la Espafia en armas
y aqui se abrid otra perspectiva a su poesia y a su vida, pero por desgracia
tantos inviernos caidos sobre su cuerpo débil lo abatieron en seguida.’
Considerando a la distancia los agresivos versos, su iracundia, no
gratuita, como la de algunos jévenes en la actualidad, que no precisan el
destinatario de su inconformismo, y algo de profético, los convierten en
un documento més o menos curioso. Son visibles sus defectos formales
y de fondo, exageraciones, injusticias. Debe disculparse lo que tiene de
sarampidn revolucionario, de extremismo, esa enfermedad infantil del
comunismo sefialada por Lenin. (Como se sabe, Stalin la actualizé en
el terreno de la literatura al disolverse los sectarios de la Prolectkult y
esto es histdrico: recuérdense los fundados testimonios de Jean Richard
Bloch, cuando presenta al conductor —todo lo contradictorio que se
quiera— alentando a Pasternak, a Ehrenburg, a Le6nidas Leonov; él, que
oponiéndose con anterioridad a los sectarios citados y a Trotski, negador
sistematico de Maiacovski, llamé a éste el “primero y mds talentoso poeta
de la era soviética”, testimonios que parece ignorar el joven Evtuchenko,
quien, a través de lo que se conoce suyo, imita no muy felizmente al autor
de “150 millones".

Aparte de los defectos antes anotados creo que en Las Brigadas de
Choque continda vigente el aire civil del versolibrismo ejercitado en la
etapa “martinfierrista”; la virtual exaltacién del jMétete! contra el poco
criollo {No te metds!; el sentido épico que entonces como ahora alternaba
con la efusién lirica; el espiritu insobornable de rebelién que anima
siempre en mi contra todo aquello que afea la vida del hombre.

1. Aqui, algunos j6venes que empiezan por desconocer en general la literatura de su propio pais, y otros que no son jévenes,
recién descubren a Vallejo y como en los casos de Pavese, Dylan Thomas, Henry Miller y asimismo de nuestro Roberto Arl,
desde el desconocimiento o la subestimacién méds odiosa llegan a la més exagerada sobreestimacién, sin intentar la minima
ubicacién critica.
Hasta un escritor y dirigente como Héctor P. Agosti en declaraciones aparecidas en la revista Barrilete, asegura que el
poeta peruano representa un tono nuevo, y esto no es exacto, segin creemos. Nadie niega, Vallejo fue un gran poeta, pero,
aparte de contactos con algin “creacionista” en su hora, lo “conversacional” —rasgo que en su obra cre6 hondura— no es
un invento suyo, viene de Apollinaire, quien ademés lo heredé en cuanto al toque insdlito, de otros poetas, siendo el mas
lejano Francois Villon, el gran Villon desenfadado y extravertido del Testamento. Y por cierto que como la tiltima respuesta
de Agosti al cuestionario va en seguida de la mencién a Vallejo, aparece acentuado su tono evasivo y despectivo frente a la
poesia Argentina, y permite suponer que no hay aqui valores representativos. Sin embargo, estoy seguro, ellos existen entre
~ los jévenes y los “viejos” —con predominio de los jévenes— y no disminuirian si se les confrontara con otros valores de
é América Latina.
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¢No ha de haber un espiritu valiente?

¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?

¢Nunca se ha de decir lo que se siente?
QUEVEDO
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Primero fue la toma de la tierra por la hembra y por el varén
Después vino la tristeza de la civilizacién.

Primero fue el campo libre, el cielo libre, la libre unién.
Después las malas leyes del hombre

que hicieron las malas leyes de dios.

Hoy, como el cura loco de Kent, me pregunto yo:

—"Cuando Eva hilaba y Adén araba ;quién era el amo?”
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No pretendo realizar tan sélo el poema politico.
No pretendo que mis camaradas sigan por ese camino.
Que cada cual cultive en su intimidad el dios que quiera.

Pero reclamo de cada uno la actitud revolucionaria frente a la vida,

pero reclamo el pufio cerrado frente a la burguesta.
He reconquistado el fervor y tengo algo que decir:
Se llama brigadas de choque a las vanguardias lticidas
de los obreros especializados.
En la URSS, nombre caro a nuestro espiritu.
Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera,
las Brigadas de Choque de la Poesia.
Demos a la dialéctica materialista el vuelo lirico de

nuestra fantasfa.

iEspecialicémonos en el romanticismo de la Revolucién!
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Mi voz para cantar y para gritar mi voz,
mi voz para degollarse en las veletas enloquecidas.
Mi voz para aullar, mi voz para subir —dnica, digna
enredadera—
y asustar a los burgueses desprevenidos por la boca de
los albariales.
Mi voz para decir al antipoema
en la esquina de las fébricas,
a la salida de las costureras,
en las puertas falsas de los teatros,
en los fondos de los talleres,
en las poternas de la civilizacién burguesa,
el gran castillo vacilante.
Los Movierones ahogan también rugidos, ladridos
—ocultan las manifestaciones apaleadas
—Tlos nazis violando a las hijas de los judios
—Ilos policemen atajando la marcha de los tejedores
—Ila Generalidad cargando sobre los sindicalistas
—la gendarmeria rodeando de cinturones de fuego a los
socios del John Reed Club
y los gases lacrimdgenos de la policia de Buenos Aires
disolviendo mitines en los portones
de los frigorificos extranjeros.
¢Y Nicolds Repetto? —Bueno, gracias.

¢Y José Nicolds Matienzo? —Cuidando la Constitucién,

como si la Constitucién fuera una hembra.

Si, la Constitucién se halla en estado de descomposicién

y nosotros, inicamente nosotros, los comunistas,
legitimamente nos reimos de esa Constitucién burguesa

y de la democracia burguesa

pero no de la democracia que proclamamos,

porque nosotros queremos la dictadura

pero la dictadura que asegure la verdadera libertad de mafiana.
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Nosotros contra la democracia burguesa

Contra

Contra la demagogia burguesa

contra la pedagogia burguesa

contra la academia burguesa

contra

contra

contra el fascismo, superexpresién

del capitalismo desesperado.

Contra la masturbacién poética,

contra los famosos salvadores de América
—Palacios, Vasconcellos, Haya de la Torre—
contra

contra

contra las ligas patridticas y las inttiles
sociedades de autores, escritores, envenenadores.
Contra los que pintan cuadros para los burgueses.
Contra los que escriben libros para los burgueses.
Contra

Contra

Contra las putas espias de Orden Politico.
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Contra los social fascistas tipo Federico Pinedo.
Contra el radicalismo embaucador de masas
—fuente de fascismo—,

dopado por el incienso de vagas palabras.
iEllos! Los metralleros de Santa Cruz.

Contra

Contra

Nosotros contra la moral tipo La Prensa

—el elefante enfermo de la Avenida de Mayo—
y el largo bostezo de sus editoriales.

Contra las sedicentes obras de tesis.

Contra la teosoffa, onanismo del espiritu.
Contra el anarquismo sensiblero y claudicador.
Contra el clericalismo.

Contra

contra

contra el criollismo a ultranza y sin matices,



contra el folklore pueril y falso,

contra el francesismo servil,

contra las visitas tipo Keyserling, Morand, Ortega.
Contra

contra los becados

contra los nifios prodigios del confusionismo canalla
de South America.
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iContemos a los nifios la historia de Lenin!

Contra la vedette,

contra los mesfas y los supuestos héroes

y toda la rofia burguesa

—agiotistas

—rentistas

—especuladores

—caudillos

—plumiferos

—gendarmes

—jueces

—abogados

—intelectuales

La muerte del obrero Hevia pasé inadvertida para vosotros
Ni siquiera entregasteis el caddver mutilado a la familia.

Un centenar de policias sigui6 al coche que llevaba la caja de pino.

iOs ofrecemos nuestros caddveres!

Sobre nuestros cadaveres los camaradas de mafiana
construirdn la nueva Argentina en el alba motinera

de obreros, soldados, marineros, campesinos, poetas y artistas.
iOs regalamos todo!

iNo ledis nuestros libros!

jAl carajo con vuestra comprension y vuestra generosidad!
Nosotros estamos de vuelta al pueblo,

avidos de la dialéctica materialista.

En una sociedad sin clases serd posible el suefio,

lo abstracto, la intimidad con lo inverosimil y lo inventado,
con dios y con los otros mundos...

Nosotros estamos de vuelta al pueblo

y oimos las detonaciones que mafiana

estremeceran las paredes.

iGuerra a la clase dominante!

Dictadura para asegurar la libertad,

el trabajo liberador,

la maquina redimida,

la comodidad,

la dignidad,

el club,

la libre unién de los enamorados

y el arte puro de una sociedad sin clases.
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Otros amigos tomaron otros rumbos.
El tiempo espera.
Todo yo soy actitudes pero ningin orgullo me maltrata
y tengo algo de muchedumbre cuando canto
y cuando grito.
Voy a meterme en las grandes mareas de los cines
y las fébricas y los subterraneos.
Lamento no haber sido lo que se dice un “subversivo auténtico”
Lamento haber perdido tantos afios en los periddicos
aunque les agradezco a los aviones, los barcos y
los trenes que me dieron.
Vuelvo a la vida que me reconoce,
el hambre y el suefio son mis viejos amigos.
A devorar los libros afiebrados
en las vigilias del invierno
y por las mafianas
a recorrer los parques y las plazas
y contar las chimeneas

y llenarme del vasto olor del pueblo,

del vasto rumor del pueblo.

Una columna de pueblo viene hacia mi:
Arriba los pobres del mundo,

de pie los esclavos sin pan!

El viejo canto me reconoce

y yo me voy con mis hermanos.

Son las 3 de la tarde de un 1° de Mayo,
hoy cumple afios nuestro viejo dolor.
No, hoy no es un dia de fiesta,

pero hemos aprendido a cantar,

y después de los cantos vendrén las balas.

>8 «

Esta es la cancién del Plan de los Cinco Afios.

Lenin lo dejé trazado junto a su gorra oscura

y su tabaquera.

El lienzo rojo de su memoria.

Desde octubre de 1928 comenzé a extenderse a las camparias
en la inmensa Rusia,

saliendo de las grandes ciudades en donde ya existia generosa
un nivel de dolor y de cultura.

Expropiando las posesiones de los ricos agricultores

y repartiendo entre todos la veterana tierra

y recogiendo los frutos para todos.

Era el primer gran paso hacia la conquista

del comunismo de Lenin.

Después nos ocuparemos de dios.

Ahora nos interesa combatir su politica.

(Este no es un poema, es casi una experiencia.)

Las colonias agricolas comunistas reemplazan a los grandes
y a los pequefios feudos burgueses.

Ya no hay que levantar catedrales, mucho fervor gastado.
Ahora hay que levantar usinas, mucho fervor por gastar.
iAbajo la inteligencia burguesa!

Es tiempo de ocuparse del hombre.

Nicolds Lenin ha muerto y su herencia es el Volga.

Y el Kara

el Duina

el Onega

el Péchora

el Vistula

el Ural

el Don.

Una herencia de rios.

Nicolds Lenin ha muerto y su herencia es el Cducaso.

Y los Urales

las mesetas del Valdai

las colinas del Volga.

Nicolds Lenin ha muerto y su herencia es el cobre.

Y el hierro

la hulla

el petréleo

el oro.

Pero sobre todo su herencia es la tierra,

humana, tierna, fecunda.

Nuestro nacimiento, nuestra vida, nuestra sepultura,
nuestra resurreccion.

He aqu{ la Cancién del Plan de los Cinco Afios.
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Devoraba las noticias del dia con el sandwich de milanesa:

Las consecuencias del temblor que durd treinta segundos

son funestas para una vasta region.

Durante la noche permaneci6 estacionario

el nivel de las aguas del Sena.

400 obreros sepultados en un tinel.

Las viudas lloran en la boca del dia.

Casas, puentes vias férreas, desaparecieron a causa del terremoto.



Se asegura que Blucher es un militar organizador de gran estilo
Queremos la reparticién de la tierra,
desconocemos la propiedad privada y la ley de herencia
y desde esta hora todo aquel que no trabaje no comera.
Los agentes secretos de seis potencias burguesas
se han arrojado al rio Moscowa.
Un dfa existieron Cartago y Babilonia
y un dia fue poderoso el Egipto.
y los persas atravesaban los canales.
Los fenicios navegaban trocando estatuillas de barro
por montones de trigo.
iLos desacreditados fenicios que llevaron a Grecia
la preocupacién del arte!
Catdn repiti veinte veces en Roma: jDestruid Cartago!
Tenemos que destruir. El grito se repite en la historia.
Pero los camaradas de Moscu han abierto otro camino
y la historia se desvia.
Les habian prohibido el aceite y la ldmpara, la tinta y la palabra
y ellos vencieron.
Sélo es bello el horizonte cuando recorta miles de
camisas obreras.
Existen Buenos Aires y San Pablo y sus hombres
comienzan a ver.
Yo presiento la marcha sobre Europa de un Ejército Rojo.
Pausa sobre el teatro de marionetas de Ginebra, sobre Berlin
que engorda y envilece
Horcas afiladas estdn meditando
junto a un horizonte de humo y de sangre.
Cristo signa, en la estridencia de las usinas,
a la tltima cruz, final e inexorable.
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No importa que yo ame los puertos y los circos

y la dorada y alevosa flor de la aventura

y el vino y las rosas y la guerra.

Como Ernesto Psichari yo amo la guerra,

pero la guerra que trae la Revolucién.

¢Sabes ya que los cuervos vuelan sobre los valles
anunciando la peste?

Yo habia visto algunos dibujados en los afiches de las ciudades.
Habia un nifio olfateando la sangre de la guerra,

de la guerra que trajo la Revolucidn.

—"Pour les francais dans les territoires ocupées’—
colocados especialmente por la Legacién.

Los cuervos eran los alemanes.

iOh, amigos, y cémo es de tranquilo el vuelo de los cuervos!
iQué serenidad bajo la campana del cielo!

Mas cuando se acercan sus picos son horribles,

SuS 0j0Ss asquerosos y sus garras tremendas.

Los socialdemdcratas, los ultraclericales, los “nacionalistas”,
tienen también el vuelo de los cuervos.

Cerca de ellos hay que destrozarlos con un tiro de escopeta,
porque ellos anuncian y provocan la peste en la tierra.
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Hablemos de esta ciudad sucia como su rio.
Aqui todo estd prohibido.
A la vuelta de la esquina nos deja solos
y en su cuadrildtero aburrido
prevalece la absurda confitura del Pasaje Barolo
y la mentalidad seminarista de José Luis Cantilo.
Buenos Aires no vale la pena de que le cante
ni siquiera con versos airados.
Siempre se quedard con los Zuviria,
los Capdevila y los Obligado.
Esta ciudad me ha llamado canallita y vicioso porque
quise darle color.
Porque anduve por ah{ desparramando mi indudable fervor,
porque bajé la luna hasta sus calles para alumbrarlas mejor.

Porque a la compafifa de las horteras
preferfa la de vagos y atorrantes.
Porque a veces anduve con un traje rotoso

y estragué mi estémago en el sérdido Puchero Misterioso.
Esta ciudad de “Siempre alegria” en el languido carnaval.

Esta ciudad fustigada en sus flancos
por la Legién Civica y el Klan Radical.
Esta ciudad de Yrigoyen y Uriburu,

que nunca ha dado un bandido perfecto ni un gran poeta.

Esta ciudad cuyos cines apestan

a escribanos publicos,

a mujeres sin capacidad de pecado.
Esta ciudad que todavia respeta

un titulo de abogado.

Ciudad de bebedores de agua.

De donde Barret emigré con asco,

en donde O'Neill tuvo hambre y suefio,
en donde Giiiraldes fue escarnecido

y Calou murié malogrado,

Payré incomprendido,

Emilio Becher agotado

y Carriego empequefiecido

y en cuya Universidad,

esquina pedagdgica de la vulgaridad,
se gesta una runfla de rastas y logreros
y patoteros grandilocuentes

que después van a llenar la Pampa

de alambradas y de alcahuetes.
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No tenemos nada, no hemos construido,

nada fue posible en ese campamento podrido.
Hemos quedado solos con un monton de versos,

angustiosos o perversos

porque la leche de Buenos Aires fue asi de mala,

Sucia como su rio,

agria como su alma.

El tango actual es una cobardia.
Sombrio, ronco, gangoso

—“oliendo a china en zapatilla y macho perezoso”—.

Es pesimista, compasivo y tragico.
Es un angel oscuro que pudo haber volado.

Le falta a Buenos Aires la Tercera Fundacion.

La que vendra con la Revolucion.
jPreparémonos para tirar!

Contra los museos,

las universidades,

la prensa paquidermo,

la radiotelefonia, la academia,

el teatro y el deporte burgueses.
Preparémonos para tirar

y acertar esta vez.

Contra en la casa

contra en el mar

contra en la calle

contra en el bar

contra en la montafia.

Para abatir al imperialismo.

Por una conciencia revolucionaria.
Y aqui nosotros contra la histeria fascista,
contra el socialismo tibio,

contra la confusion Radical,
contra

contra

estar contra

sistematicamente contra

contra

contra.

i Yo arrojo este poema violento y quebrado
contra el rostro de la burguesia!





